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Die Registratur
„Eine Karte ist nicht die Wahrheit. Sie ist der letzte
Stand. Den Unterschied bezahlt meistens jemand,
der die Karte nie gelesen hat.“
Karteiführerin der Registratur, Stockholm

Dieser Band ist ein Karteikasten. Er enthält 105 Wesen,
jedes auf einer Karteikarte der Registratur, des Archivs
von O.D.I.N. in Stockholm, und zu jeder Karte das, was
die Registratur nicht weiß. Er ist für die Spielleitung
geschrieben. Wer einen Agenten spielt, erfährt von
diesen Karten nur so viel, wie ein Wurf und eine Stimme
am Telefon hergeben.

Das Haus
Die Registratur beginnt im Mai 1948 in drei Zimmern
über einem Tabakladen, die offiziell eine
Versicherungsagentur sind: zwei Sekretärinnen, ein
Übersetzer, ein Karteikasten. Die erste Karte trägt die
Nummer 1. Die Aufgabe ist einfach und unmöglich
zugleich: jeden ungeklärten Vorfall in Europa sammeln
und darin Muster finden. Von der Registratur stammen
die Farben der Akten, Grau, Rot und Schwarz seit 1948,
Weiß seit März 1953. 1961 wird aus ihr der
Ermittlungszweig, und die Registratur bleibt sein
Gedächtnis.

Heute sitzt sie in einem unauffälligen Bürogebäude nahe
dem Hauptbahnhof, mit vier Kellergeschossen voller
Akten, einem Lesezimmer mit zwölf Tischen und einer
Kantine, in der es nur Kaffee und Zimtschnecken gibt.
Gesammelt wird längst nicht mehr nur in Europa. Wo
O.D.I.N. einen Hort oder einen Kontakt hat, geht eine
Meldung nach Stockholm, aus Niigata so gut wie aus der 
Extremadura.

Meldung, Karte, Aktenzeichen
Jedes Wesen beginnt als Meldung. Der Bericht einer
Zelle, der Rapport einer Stadtpolizei, der Brief einer
Mieterin an ihre Hausverwaltung, eine Zeitungsnotiz aus
einem der Blätter, die die Registratur seit den
Fünfzigerjahren liest. Sie bekommt einen
Eingangsstempel, und jemand sucht im Karteischrank, ob
es schon eine Karte gibt, zu der sie passt.

Gibt es eine, wandert die Meldung in deren Akte, und
steht fest, dass sie stimmt, ändert sich auf der Karte eine
Zeile: die letzte bestätigte Sichtung. Gibt es keine, bleibt
die Meldung liegen, bis eine zweite kommt, die
unabhängig von der ersten dasselbe beschreibt. Erst
dann schreibt die Registratur eine neue Karte.

Die Karte erfasst das Wesen, nicht den Fall. Ein Einsatz
hat seine eigene Akte mit eigener Farbe. Die Karte ist
das, was über alle Einsätze hinweg bleibt: was es ist,
woran man es erkennt, was man tun soll, wer dabei
gestorben ist. Oben rechts trägt sie ihr Aktenzeichen,
einen roten Stempel: REG, dann der Buchstabe des
Ursprungs, dann eine laufende Nummer.

Die Buchstaben ordnen den Schrank. S steht für die
Stimme, F für das Fremde, A für das Alte, T für die Toten,
M für die Maschine, V für das Verschobene. Wo zwei
Ursprünge mit demselben Buchstaben beginnen, bekam
einer einen anderen: W für die Verwandelten, von 
Wandel, weil das V schon vergeben war, und H für die
Menschen, weil das M bei der Maschine lag. Die
Archivare sagen „H wie homo“. G steht für die
Gedankenformen, den neunten Ursprung. Der
Bedrohungsatlas kennt ihn nicht, und die Registratur
führt ihn erst seit 1987.

Die Nummern haben Lücken. Zwischen zwei Karten
fehlen oft zwei oder drei Nummern: Karten, die
zurückgezogen, mit einer anderen zusammengelegt oder
für einen Fall vergeben wurden, der sich als Betrug
erwies. Die Registratur vergibt keine Nummer zweimal.
Wechselt ein Wesen den Ursprung, bekommt es
Buchstabe und Nummer neu, und die alte Nummer steht
in Bleistift auf der Rückseite.

Wer die Karten schreibt
Jede Zelle schreibt nach einem Einsatz einen Bericht,
und die Registratur liest jeden Bericht zweimal: einmal
für die Akte des Einsatzes, einmal für die Karte.
Karteiführer tragen ein, was sich bestätigt hat. Die
Fachleute des Hauses schreiben daneben, was sie sehen:
eine Ärztin die Diagnose an den Rand, eine Ingenieurin
den Schaltplan auf die Rückseite, eine Genealogin den
Namen des Toten, den sie in einem Kirchenbuch
gefunden hat.

Zwei Regeln gelten für alle, die schreiben. Auf die Karte
kommt, was ein Wesen tut, nicht, was es will. Und was
man nicht weiß, schreibt man als unbekannt auf, nicht
als Vermutung. Beide Regeln werden gebrochen, jede
Woche.

Auf vielen Karten steht ein Protokoll: eine Anweisung,
wie eine Zelle mit dem Wesen umgeht, mit Namen und
Datum, etwa „Protokoll Umtausch, Stand 2019“. Ein
Protokoll gilt, bis ein neues es ersetzt. Es entsteht meist
aus einem Fall, in dem etwas funktioniert hat, und es
wird gelehrt, lange nachdem niemand mehr weiß,
warum es damals funktioniert hat.
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Wer die Karten liest
In der Grundausbildung hört jeder Kadett die erste Zeile
von Hunderten Karten. Das ist die Zeile, die ein Agent
Jahre später noch kann. Die meisten Investigators tragen
einen Registraturausweis und dürfen damit jede Weiße
und Graue Akte lesen. Zellen bekommen Abschriften,
niemals Originale. Wer im Einsatz nicht weiterweiß, ruft
mit dem zweiten Telefon die einzige Nummer an, die
darin gespeichert ist, und eine Stimme in Stockholm,
nachts die vom Nachtdienst, liest ihm die Karte vor, ohne
Anlagen und in Eile. Und dann gibt es die Kantine. Was
dort zwischen zwei Zimtschnecken erzählt wird, kennen
mehr Agenten als die Karte.

Ein Tag in der Registratur
Um 7 Uhr kommt die Post. Umschläge aus den Horten,
Tonbänder, ein Brief aus einem Pfarrhaus mit einer
Kinderzeichnung. Um 7.30 Uhr sind die Mappen sortiert,
und die Karteiführer gehen an die Schränke.

Die Karteischränke stehen im ersten Kellergeschoss, grün
lackierter Stahl, jede Schublade mit einem Buchstaben
und einem Nummernbereich beschriftet. Die Karten
stehen aufrecht darin, Karton in der Farbe von altem
Papier, mit roter Kopflinie und blassblauen Linien. Unten
sind sie gelocht, und durch die Lochung läuft ein
Messingstab. Eine Karte nimmt man nicht mit. Man liest
sie am Schrank, im Stehen, und wer eine Abschrift
braucht, beantragt sie.

Geschrieben wird auf der Maschine, mit zwei
Durchschlägen. Das Original bleibt im Schrank. Der erste
Durchschlag geht an den Hort der Region, in dessen
Kartei. Der zweite geht an die Grundausbildung. Ändert
sich eine Karte, bekommt das Original einen Nachtrag,
und an beide Durchschläge geht ein Zettel mit der
Berichtigung, zum Anheften. Ob er angeheftet wird, weiß
in Stockholm niemand.

Am Nachmittag kommen Anrufe. Eine Zelle in Graz will
wissen, was bei einem Klopfgeist zu tun ist. Ein Agent auf
den Azoren fragt, ob Salz hilft. Seit 2014 überträgt nachts
ein Cryptanalyst die alten Karten in eine Datenbank. Er
ist noch nicht fertig. Wo Datenbank und Karte sich
widersprechen, gilt die Karte.

Was mit falschen Karten geschieht
Die Registratur wirft nichts weg. Stellt sich eine Zeile als
falsch heraus, wird sie mit einem einzigen Bleistiftstrich
gestrichen, so dass sie lesbar bleibt, und darunter
kommt die Berichtigung, mit Datum und Kürzel. Draußen
liegen Durchschläge. Wer einen alten Durchschlag in der

Hand hält, soll in Stockholm nachlesen können, was
darauf stand und wann es aufgehört hat zu stimmen.

Nur ist das der Fall, in dem die Registratur ihren Fehler
kennt. Die meisten Fehler kennt sie nicht. Sie stehen
ungestrichen auf der Karte, werden in der
Grundausbildung gelehrt und am Telefon vorgelesen,
und niemand hat sie je geprüft, weil es keinen Grund
dazu gab. Bis jemand stirbt. Manchmal auch dann nicht.

Wie dieser Band aufgebaut ist
Kapitel I erklärt die Karteikarte: wie man einen Eintrag
liest, die Kategorien auf der Karte, die Regel „Die
Wissensprobe“, die Signatur am Tatort, den Umgang mit
dem Fehler der Akte und wie man eigene Wesen baut. 
Kapitel II bis X folgen den Ursprüngen, in der
Reihenfolge der Schränke: die Stimme, das Fremde, die 
Verwandelten, das Alte, die Toten, die Maschine, die
Menschen, das Verschobene und die Gedankenformen.
Jedes beginnt mit einer Einführung zum Ursprung,
danach stehen die Karten, alphabetisch ohne Artikel. Der
Anhang verzeichnet alle Wesen nach Namen, Familie,
Aktenfarbe, Grauen und Region, bringt
Begegnungstabellen auf W66, die Tabelle „Was am
Tatort auffällt“ und eine leere Karteikarte zum Kopieren.
Auf den Seiten der Kapitel II bis X steht am Außenrand
im Daumenregister der Buchstabe des Kapitels.

Die Registratur und der Bedrohungsatlas
Der Bedrohungsatlas im Spielleiterbuch gilt weiter, Wort
für Wort und Wert für Wert. Er sagt, woran man einen
Ursprung erkennt und was gegen ihn wirkt, und gibt 58
Gegnern ihre Werte. Die Registratur ändert daran nichts.
Sie ergänzt die Verwandten. Jede Kapiteleinführung
ordnet die Wesen des Atlas einer Familie zu und nennt,
was im selben Schrank daneben liegt. Wer einem
Namensfresser begegnet, schlägt seine Werte im Atlas
nach und findet in Kapitel II, wer außer ihm in Namen
und Sätzen wohnt.

Wo eine Karte von der Liste im Atlas abweicht, etwa bei
einem Wesen des Alten, dem Salz nichts anhaben kann,
gilt die Abweichung nur für dieses Wesen und steht in
seinen Werten. Die Werte folgen wie im Atlas den
Faustregeln des Grundregelwerks, und Karten und Atlas
lassen sich in einer Akte mischen. Wer einem Wesen aus
dem Atlas eine eigene Karte geben will, baut sie nach
Kapitel I und übernimmt die Werte unverändert.

Für die Spielleitung: Jede Karte irrt
Auf jeder Karte dieses Bandes steht etwas Falsches. Die
Tabelle „Was die Akte sagt“ enthält mindestens zwei
Fehlannahmen, und mindestens eine davon kann eine
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Zelle das Leben kosten. Der Abschnitt „Was wirklich ist“
nennt sie unter „Falsch in der Akte“.

Die Fehler haben dieselben Ursachen wie in jedem
Archiv. Die Registratur schreibt aus Berichten von
Menschen, die Angst hatten. Sie macht aus einem Fall
eine Regel, aus einem Zufall eine Ursache und aus einem
Protokoll, das einmal funktioniert hat, eine Vorschrift.
Sie glaubt einem Gericht mehr als einem Bauern und
einer Messreihe mehr als einer Großmutter. Und sie

kann nicht zurücknehmen, was sie in der
Grundausbildung schon gelehrt hat.

Am Tisch hat das zwei Folgen. Spieler, die diesen Band
kennen, wissen trotzdem nicht, welche Zeile stimmt.
Und jede Karte trägt ihre Geschichte schon in sich: Eine
Zelle, die den Fehler findet, rettet jemanden. Eine Zelle,
die der Karte blind folgt, wird zum nächsten Nachtrag.
Die Registratur ist dabei nicht der Feind. Sie arbeitet
sorgfältig, seit 1948, und sie irrt trotzdem. Das ist das
Unheimlichste an ihr.
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Die Karteikarte
„Lest die Karte bis zum Ende. Dann lest sie noch
einmal und glaubt ihr diesmal weniger.“
Ausbilderin in der Grundausbildung, Ermittlungszweig

Jeder Eintrag dieses Bandes ist gleich gebaut, damit die
Spielleitung am Tisch findet, was sie braucht. Oben
steht, was die Registratur glaubt, in der Mitte, was die
Agenten davon erfahren, darunter, was wirklich ist.
Dieses Kapitel geht eine Karte der Reihe nach durch,
erklärt die Kategorien, gibt die Regel für die
Wissensprobe und zeigt, wie man eigene Wesen baut.

Wie man einen Eintrag liest
Name und Zitat. Der Name ist der, unter dem die
Registratur das Wesen führt, meist ein Arbeitstitel aus
dem ersten Bericht. Das Zitat stammt von einem
Agenten, der ihm begegnet ist, mit Codename, Rang und
Zweig. Oft ist es der beste Satz für ein Briefing.

Die Karteikarte. Der Kopf des Eintrags ist die Karte
selbst, mit dem Aktenzeichen im roten Stempel. Die
ersten sieben Felder ordnen das Wesen ein: Ursprung
und Familie, Erscheinungsform, Rolle, Grauen,
Aktenfarbe, Häufigkeit, Verstand. Sie sind unten erklärt.
Die übrigen Felder erzählen eine Geschichte. Regionen
beginnt mit einer Region aus „Horte der Welt“ und
nennt dann den Ort. Erste Sichtung gibt Datum, Ort und
Quelle, und die Quelle ist oft älter als die Registratur: ein
Gendarmerieposten 1936, ein Brief an eine
Hausverwaltung. Letzte bestätigte Sichtung liegt fast
immer in den Jahren 2025 oder 2026 und ist der Fall, der
gerade offen ist. Verluste von O.D.I.N. zählt die eigenen
Toten und Vermissten, oft auch die anderen, nach denen
niemand gefragt hat.

Auch der Kopf ist Registratur und nicht Wahrheit. Wo sie
ein Wesen früher anders geführt hat, steht das in
Klammern dabei, etwa „bis 1979 als Erscheinung
geführt“. Was die Spieler vom Kopf sehen, entscheidet
die Spielleitung. Aktenfarbe, Region, letzte Sichtung und
Verluste stehen meist im Briefing. Ursprung und Familie
verraten dagegen, was die Zelle erst herausfinden soll,
nach der Regel „Der verdeckte Ursprung“ im
Bedrohungsatlas. Eine Karte zieht nur, wer weiß, welche.

Signatur. Acht Zeilen: Geruch, Geräusch, Temperatur,
Licht, Messwerte, Tiere, Geräte, Spuren und Rückstände.
Alles darin nimmt die Zelle ohne Wurf wahr, wenn sie an
der richtigen Stelle steht.

Das Foto aus der Akte. Ein Bild, wie es in der Akte liegt:
das Standbild einer Wildkamera, ein Tatortfoto, ein
Zeitungsausschnitt. Man sieht nie alles. Stammt es aus

einer Kamera, trägt es deren Datenleiste mit Kamera,
Temperatur, Datum und Uhrzeit, passend zum Fall. Die
Spielleitung kann es der Zelle zeigen, sobald sie die Akte
in der Hand hat.

Was die Akte sagt. Die Wissenstabelle mit vier Zeilen, in
der Sprache der Registratur und zum Vorlesen gedacht.
Der Satz darüber nennt die Probe und wer +1 Würfel
erhält.

Was wirklich ist. Die Wahrheit, der Mechanismus, was
wirklich hilft, meist zwei oder drei Wege, von denen
keiner sauber ist, und ein Fall mit Namen und Ort. Am
Ende steht Falsch in der Akte: welche Angaben der
Tabelle nicht stimmen und welche davon tötet.

Werte. Wie im Bedrohungsatlas: Initiative, Angriff,
Verteidigung, Rüstung und LP, Grauen, Besonderheit,
Schwäche, Verhalten. Waffen tragen den Schaden aus
Kapitel X des Grundregelwerks. Darunter stehen zwei 
Unterarten, jede mit eigenem kleinen Fall, für eine
andere Gegend oder ein anderes Jahrzehnt.

Vertuschung. Wie O.D.I.N. den Fall zudeckt, mit echten
Behörden und Abläufen. Wer weiß, wer vertuscht hat,
weiß auch, wen er fragen kann.

Aufhänger. Sechs fertige Einstiege auf W6, die meisten
aus dem Fall, der gerade läuft.

Die Kategorien
Ursprung. Die acht Ursprünge des Bedrohungsatlas,
dazu die Gedankenformen als neunter. Der Ursprung
bestimmt das Kapitel, den Buchstaben im Aktenzeichen
und die Fertigkeit der Wissensprobe.

Ursprung Zeichen Wissensprobe Kapitel

Die Stimme S IN + Okkultismus II

Das Fremde F IN + Xenobiologie III

Die 
Verwandelten

W IN + Biologie oder
IN + Medizin

IV

Das Alte A IN + Okkultismus V

Die Toten T IN + Okkultismus VI

Die Maschine M IN + Technik VII

Die Menschen H IN + Ermittlung VIII

Das Ver-
schobene

V IN + Physik IX

Gedanken-
formen

G IN + Okkultismus X

Bei den Verwandelten nennt jede Karte, ob Biologie oder
Medizin gilt. Unter dem Ursprung steht die Familie, die
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Verwandte zusammenfasst: Wassergeister, Echos,
Selbstbauer. Jede Kapiteleinführung nennt ihre Familien
und die Wesen des Atlas, die dazugehören.

Erscheinungsform. Was es körperlich ist. Die Form
entscheidet, ob eine Waffe überhaupt etwas trifft.

Form Was es ist Wie man es beendet

Wesen Ein Körper, verletz-
bar und tötbar

Man kann es töten. Ob das
den Fall beendet, steht un-
ter „Was wirklich ist“

Erschei-
nung

Kein Körper Man tötet es nicht, man
beendet es: mit einem
Satz, einem Handgriff, ei-
nem Ende für das, was of-
fen blieb

Befall Lebt in oder auf ei-
nem Wirt

Man treibt es aus oder
heilt, ohne den Wirt zu tö-
ten

Schwarm Viele, die als eines
handeln

Die Werte gelten für den
Schwarm oder einen Trupp.
Wer Einzelne tötet, zählt,
aber gewinnt nicht

Ort Der Ort selbst ist
die Bedrohung

Man verlässt ihn, sperrt ihn
oder ändert, was ihn fest-
hält

Ding Ein Gegenstand
oder Gerät, das
handelt

Ein Artefakt benutzt man.
Ein Ding benutzt einen

Rolle. Die Stufe aus Kapitel XI des Grundregelwerks. Sie
bestimmt die Werte, nicht die Gefahr. Ein Handlanger,
auf dessen Karte ein tödliches Protokoll steht, kostet
mehr Agenten als jede Elite.

Stufe Was sie auf der Karte bedeutet

Handlan-
ger

Allein schwach, fällt schnell. Oft ein Mensch,
gegen den niemand kämpfen sollte, oder einer
von vielen, als Trupp zusammengefasst

Profi Ein Gegner auf Augenhöhe mit einem Agenten

Elite Stärker als jeder einzelne Agent. Die Zelle
braucht einen Plan oder eine Schwäche

Anführer Der Höhepunkt einer Mission, oft mit zwei Ak-
tionen je Runde. Auch Orte und Schwärme, die
eine ganze Zelle festhalten

Kreatur Ein Zusatz, keine eigene Stufe, etwa „Profi,
Kreatur“. Die Werte folgen der Stufe. Eine Krea-
tur ist kein Mensch oder keiner mehr, und ihr
Anblick verlangt eine Grauen-Probe

Grauen. Die Stufen aus Kapitel VII des Grundregelwerks.
Gewürfelt wird WK + Geistige Widerstandskraft, und
dasselbe Grauen verlangt je Mission nur eine Probe.
Viele Karten nennen zwei Stufen: eine für den ersten
Anblick und eine für den Augenblick, in dem die Zelle
begreift.

Stufe Erfolge
Auf den Karten dieses
Bandes

Keines kein
Wurf

Ein Plüschbär, solange er nur mit
Kindern spricht

Unheimlich 1 Zwei harte Schläge aus der Decke
einer leeren Wohnung

Verstörend 2 Ein Kappa, der einen Ertrunke-
nen ans Ufer legt und sich vor
ihm verbeugt

Grauenhaft 3 Ein Soldat von 17, der in wenigen
Minuten ein Greis wird

Wahnsinnig
machend

4 Etwas unter dem Schelfeis, das
auftaucht

Kosmisch 5 Ein Feld am Nachthimmel, das
man mit bloßem Auge atmen
sieht

Aktenfarbe. Die Farbe, in der eine Akte mit diesem
Wesen typisch beginnt. Sie ersetzt den
Herausforderungsgrad anderer Spiele und misst nicht die
Stärke, sondern die Lage. Dahinter steht oft, seit wann,
und wann die Farbe wechselt: „Grau. Rot bei Dürre, über
32 °C und Windstille.“

Farbe
Im
Grundregelwerk

Auf der Karte

Weiß Beobachtung. Merk-
würdig, nicht ge-
fährlich, oft ein Ein-
satz für Kadetten

Die Registratur hält das
Wesen für harmlos oder
den Fall für erledigt. Auf
weißen Karten stehen auf-
fällig viele tödliche Fehler

Grau Ermittlung. Die Lage
ist unklar

Man weiß, dass es existiert,
aber nicht sicher, was es ist
oder was es tut

Rot Sofortiges Eingrei-
fen. Menschenleben
sind bedroht

Wer ihm begegnet, ist in
Gefahr. Die Zelle rückt in
Stunden aus

Schwarz Offiziell nicht exis-
tent. Der Rat hat
übernommen

Die Karte liegt in 
Stockholm, die Akte beim
Rat. Die Zelle erfährt meist
nicht, warum
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Häufigkeit. Wie viele es gibt, soweit die Registratur weiß.

Häufigkeit Bedeutung

Einzigartig Es gibt nur dieses eine. Wer es beendet,
schließt die Karte. Unterarten sind Verwandte,
keine Kopien

Selten Die Registratur kennt eine Handvoll Fälle, die
Karte nennt meist die Zahl. Ein neuer Fall wird
fast immer zuerst für etwas anderes gehalten

Verbreitet Viele, oft Hunderte. Die Karte beschreibt die
Art, der Fall ein Exemplar. Ein erledigtes Exem-
plar beendet nichts

Verstand. Er entscheidet, ob man verhandeln, täuschen
oder nur fliehen kann.

Verstand Was die Zelle tun kann

Keiner Es denkt nicht, es läuft ab: ein Programm, ein
Wetter, ein Hunger. Man verhandelt nicht, man
ändert die Bedingungen

Tierisch Es lernt, jagt und flieht. Man kann es locken,
ködern und verscheuchen, manchmal zähmen,
aber nicht überreden

Menschlich Es versteht Sprache, Absicht und Lüge. Verhan-
deln, Täuschen und Überzeugen wirken nach
dem Grundregelwerk, in beide Richtungen

Fremd Es denkt, aber nicht wie wir. Was die Zelle für
eine Antwort hält, ist vielleicht keine. Oft bleibt
nur Abstand

Die Wissensprobe

REGEL: DIE WISSENSPROBE

Wer eine Karteikarte liest oder sich an die

Ausbildung erinnert, würfelt IN + die

Fertigkeit des Ursprungs: Okkultismus für die

Stimme, das Alte, die Toten und die

Gedankenformen, Xenobiologie für das Fremde,

Biologie oder Medizin für die Verwandelten,

Technik für die Maschine, Physik für das

Verschobene, Ermittlung für die Menschen.

Es gibt keine Schwierigkeit. Gezählt werden

die Erfolge, und die Spielleitung liest die

Tabelle „Was die Akte sagt“ von oben bis zur

erreichten Zeile vor.

0 Erfolge: Kantinengerücht, oft falsch. 1: was

jeder Agent in der Grundausbildung hört. 2

bis 3: was im Archiv steht. 4 und mehr: was

nur die Registratur weiß.

Nicht alles stimmt. Jede Tabelle enthält

mindestens zwei Fehlannahmen, und der Agent

erfährt nicht, welche.

+2 Würfel, wer in der Zwischenzeit die

Handlung „Nachforschen“ für dieses Wesen

genutzt hat.

−1 Würfel für eine Anfrage per Telefon aus dem

Einsatz.

+1 Würfel für die Subklassen, die die Karte

nennt.

Höchstens +3 Bonuswürfel, wie bei jeder Probe.

Die vier Zeilen. Die Spielleitung liest alle Zeilen bis zur
erreichten, auch die mit weniger Erfolgen. Wer drei
Erfolge hat, hört das Gerücht, die Lehre aus der
Grundausbildung und das Archiv. Die Zeilen
widersprechen sich manchmal, und die Spielleitung
kommentiert das nicht. Wer keinen Erfolg hat, hört nur
das Gerücht und hält es für Wissen. Mehr Erfolge
bringen mehr Stoff, nicht mehr Sicherheit. In der Zeile „4
und mehr“ liegt oft das Papier, das den übrigen Zeilen
widerspricht: ein Durchschlag, ein Brief, ein
Tonbandprotokoll, dazu der Stempel, mit dem die
Registratur es abgelegt hat.

Würfel und Umstände. Die Handlung „Nachforschen“
steht in der Zwischenzeit (Grundregelwerk, Kapitel X).
Den Hinweis, den das Nachforschen ohnehin bringt,
bekommt die Zelle zusätzlich. Für eine Wissensprobe gilt
sie, wenn sie einem Wesen gewidmet war, das die Zelle
beim Namen kennt, etwa aus einer offenen Akte oder
dem letzten Einsatz. Der Agent war dann in Stockholm
oder hat die ganze Akte als Abschrift kommen lassen. Die
Anfrage per Telefon läuft über das zweite Telefon nach 

12   O.D.I.N. Die Registratur



Stockholm, nachts an den Nachtdienst: Die Stimme liest
schnell, ohne Anlagen. Welche Subklassen +1 Würfel
erhalten, steht im Satz über jeder Tabelle, oft auch ein
Umstand, etwa wer in Graz aufgewachsen ist. Nennt eine
Karte dort andere Würfel oder Folgen der Probe, gelten
sie nur für diese Karte. Alle Bonuswürfel sind weiß und
zählen zusammen höchstens +3. Maluswürfel entfernen
danach zuerst weiße, dann bunte Würfel. Wer die
Fertigkeit nicht beherrscht, würfelt nur mit IN, wie bei
jeder ungeübten Probe.

Wer würfelt, und wie oft. Jeder Agent würfelt je Wesen
und Mission einmal. Lesen mehrere dieselbe Karte,
würfelt einer, und die anderen helfen nach den Regeln
zur Zusammenarbeit (Grundregelwerk, Kapitel II). Die
Hilfe zählt als ihr Wurf. Einen zweiten Wurf gibt es nur
mit einer neuen Quelle, etwa dem Anruf in Stockholm
nach der Erinnerung an die Ausbildung. Dann gilt das
bessere Ergebnis.

Wann gewürfelt wird. Sobald die Zelle einen Verdacht
hat, der zu einer Karte passt. Liegt der Verdacht falsch,
liest die Spielleitung die Tabelle der falschen Karte vor.

BEISPIEL: RAVEN RUFT IN STOCKHOLM AN

Nachts im Treppenhaus eines Grazer Zinshauses.

Aus der Decke von Top 3 kommen zwei harte

Schläge. Lena spielt Raven, Jonas spielt 

Brandt.

Lena (Raven): Ich rufe mit dem zweiten Telefon

in Stockholm an und lasse mir die Karte

vorlesen.

SL: Der Klopfer, REG-T-0603. Ein Toter, also

IN + Okkultismus. Als Paranormal Detective

hast du +1 Würfel, das Telefon kostet dich

einen.

Raven hat IN 3 und Okkultismus 4.

Geistersichtung zählt nicht, denn Raven

untersucht kein Phänomen, sie lässt sich

vorlesen. Bonus und Malus heben sich auf: 3

weiße und 4 bunte Würfel. Weiß: 2, 5, 3 ergibt

1 Erfolg. Bunt: 4, 1, 6, 2 ergibt 2 Erfolge.

Zusammen 3 Erfolge.

SL: Das ist die Zeile „2 bis 3“. Die Stimme am

Telefon liest dir drei Absätze vor. (Die SL

liest die Zeilen 0, 1 und 2 bis 3: das Toto,

den Querulanten Kniely und das Protokoll

Zimmerlautstärke.)

Jonas (Brandt): Dann klopfe ich zweimal

zurück. Mal sehen, ob Sturm gewinnt.

Lena (Raven): Nicht zurückklopfen, sagt die

Karte. Und nachts nicht in Top 3.

Die Spielleitung weiß, dass genau dieses

Protokoll tötet. Sie sagt es nicht. Sie gibt

eine Zeile aus der Signatur:

SL: Aus Top 4 jault ein Dackel und kratzt an

der Tür. Bei den harten Schlägen vorhin hat er

keinen Laut gegeben.

Hätte Raven in der Zwischenzeit über den

Klopfer nachgeforscht, hätte sie mit ihrer

Subklasse +3 Würfel gehabt, die Obergrenze,

und ohne Telefon: 6 weiße und 4 bunte Würfel.

Mit vier Erfolgen hätte sie den Durchschlag

von 1987 gehört.

Die Signatur am Tatort
Die Signatur ist das Werkzeug der Spielleitung, um eine
Zelle auf die Spur zu bringen, ohne dass jemand würfelt.
Steht die Zelle am richtigen Ort, bemerkt sie, was die
Zeile beschreibt. Wer riecht, riecht. Wer ein Messgerät
dabeihat, liest es ab. Wer keines dabeihat, bekommt die
Zeile „Messwerte“ nicht, und niemand würfelt dafür. Nur
wo eine Karte unter „Besonderheit“ eine Probe verlangt,
wird gewürfelt, etwa um beim Klopfer das leise Klopfen
vor dem lauten zu hören.

Dosieren. Eine oder zwei Zeilen je Szene reichen. Spuren
und Rückstände gehören an den Tatort, Tiere und Geräte
in die Nachbarschaft und in die Aussagen von Zeugen,
Geruch, Geräusch und Temperatur in den Augenblick, in
dem das Wesen nah ist. So wird die Signatur zu den drei
Hinweisen der Drei-Hinweise-Regel (Grundregelwerk,
Kapitel XI).

Die Leerstelle. Jede Kapiteleinführung nennt die Spuren
ihres Ursprungs, und oft ist das Fehlen einer Spur der
erste Hinweis. Ein Kristalldetektor, der stumm bleibt,
macht die Stimme unwahrscheinlich. Ein Telepath, der
nichts hört, zeigt auf die Maschine. Wer nach Ozon sucht
und Uhrenöl riecht, sucht im falschen Schrank.

Signatur gegen Akte. Die Signatur lügt nie. Die Akte kann
lügen. Widersprechen sich beide, hat die Signatur recht,
und fast jede Karte hat eine Zeile, die am Fehler der Akte
vorbeizeigt: der Dackel, der bei den harten Schlägen
schweigt und bei den leisen jault. Wer diese Zeile im
richtigen Augenblick ausspielt, gibt der Zelle die Chance,
den Fehler selbst zu finden.

Für schnelle Einfälle und falsche Fährten steht im
Anhang die Tabelle „Was am Tatort auffällt“, auf W66 aus
allen Signaturen des Bandes.
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Falsch in der Akte
Der Fehler der Akte ist das Abenteuer. Die Spielleitung
sollte vor der Sitzung wissen, in welcher Zeile er steht,
welches Protokoll ihn trägt und was geschieht, wenn die
Zelle ihm folgt.

Findbar machen. Von den Hinweisen zu einem Wesen
sollte mindestens einer der Akte widersprechen: eine
Zeile der Signatur, ein Zeuge, der es anders erzählt, ein
alter Durchschlag im Hort mit einer Berichtigung, die nie
angeheftet wurde, eine Großmutter im Dorf, die Zeile „4
und mehr“.

Einmal zeigen, bevor es tötet. Bevor der gefährliche
Fehler eine Zelle trifft, sollte sie ihn einmal an jemand
anderem sehen: an einem Einsatzbericht mit dem
Vermerk „Protokoll korrekt ausgeführt“, an einem
Nachbarn, an der Zelle vor ihr. Wer danach der Karte
blind folgt, hat gewählt.

Nicht auflösen. Fragt ein Spieler, ob eine Zeile stimmt,
antwortet die Spielleitung aus der Welt: „So steht es auf
der Karte. Stand 1963.“ Kennt ein Spieler diesen Band,
weiß er trotzdem nicht, ob diese Zelle den Fall aus der
Karte vor sich hat oder eine Unterart, einen anderen Ort,
ein anderes Jahr. Die Spielleitung darf den Fall ändern.
Die Registratur hätte es auch nicht gewusst.

Nach dem Einsatz. Schreibt die Zelle in ihren Bericht,
was sie herausgefunden hat, ändert sich die Karte. Die
alte Zeile wird mit Bleistift gestrichen, darunter steht die
Berichtigung mit dem Codenamen des Agenten. Beim
nächsten Wurf liest die Spielleitung die neue Fassung
vor. Die Grundausbildung lehrt die alte noch ein paar
Jahre, und in manchem Hort liegt der alte Durchschlag
ohne Zettel. Auch daraus wird eine Mission.

Eigene Wesen bauen
Eine eigene Karte beginnt mit der Wahrheit, nicht mit
der Akte. Die Akte schreibt man zuletzt, und man
schreibt sie falsch.

1. Die Wahrheit. Zwei Sätze: was es ist und was es tut.
Dazu ein Mensch mit Namen, Alter und Ort, der gerade
darin steckt, als Opfer, als Ursache oder als beides.
Die besten Karten dieses Bandes beschreiben einen
Menschen statt eines Monsters.

2. Ursprung und Familie. Der Ursprung bestimmt die
Probe, die Signatur und was wirkt. Lies die
Einführung des Kapitels. Für das Aktenzeichen wähle
den Buchstaben und eine Nummer, die in diesem
Band frei ist. Lücken gibt es genug.

3. Die Kategorien. Erscheinungsform, Rolle, Grauen,
Aktenfarbe, Häufigkeit, Verstand. Gib der Aktenfarbe
einen Anlass zum Wechseln.

4. Die Werte. Nach den Faustregeln des
Grundregelwerks, unten wiederholt. Dazu eine
Besonderheit, die das Wesen unverwechselbar
macht, eine Schwäche, die eher ein Wissen ist als
eine Waffe, und ein Verhalten, das sagt, wann es
flieht, verhandelt oder zuschlägt. Weicht das Wesen
von dem ab, was für seinen Ursprung wirkt, steht das
als Besonderheit oder Schwäche in seinen Werten.

5. Die Signatur. Acht Zeilen, konkret und sinnlich.
Mindestens eine zeigt auf die Wahrheit, mindestens
eine erklärt die Akte falsch. Die Spuren der Stimme
gehören nur der Stimme.

6. Die Akte. Vier Zeilen, in der Sprache der
Registratur. Mindestens zwei Fehlannahmen, eine
davon gefährlich. Gib dem gefährlichen Fehler ein
Protokoll mit Namen und Datum.

7. Die Lösungen. Zwei oder drei Wege, jeder mit
einem Preis. Wer ihn zahlt, wurde meist nicht gefragt.

8. Der Rest. Zwei Unterarten mit eigenem Fall, eine
Vertuschung mit echten Behörden, sechs Aufhänger
auf W6.

Stufe Angriff Verteidigung Rüstung LP Schaden

Hand-
langer

2 + 2 1 0 bis 1 4 bis 6 2 bis 3

Profi 3 + 3 2 2 8 bis 10 3 bis 4

Elite 4 + 4 3 3 12
bis 14

4

Anfüh-
rer,
Kreatur

5 + 5 3 3 bis 4 20
bis 30

5

Im Grundregelwerk stehen Anführer und Kreatur in einer
Zeile. In diesem Band ist Kreatur ein Zusatz: Eine Kreatur
mit Stufe hat die Werte ihrer Stufe, eine Kreatur ohne
Stufe die des Anführers. Die Initiative liegt bei den
Beispielgegnern des Grundregelwerks zwischen 2 und 6,
bei Menschen meist 2 bis 4, bei schnellen Kreaturen 5
oder 6.
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Wie die Akte falsch liegt. Ein guter Fehler ist einer, den
die Registratur selbst hätte machen können. Er stammt
aus einem echten Fall, aus einer glaubwürdigen Quelle,
und er hat einmal funktioniert. Die Zeile „0“ trägt ein
Körnchen Wahrheit, die Zeile „1“ eine Vereinfachung, die
Zeile „2 bis 3“ oft das Protokoll, die Zeile „4 und mehr“
das Papier, das es besser gewusst hätte. Wer eine Idee
braucht, würfelt oder wählt:

W6 Wie die Akte falsch liegt

1 Ein Fall wird zur Regel. Was einmal geschah, steht als
Gesetz auf der Karte, mit einer Zahl, die niemand
nachgeprüft hat

2 Die Ursache ist vertauscht. Was die Akte für seine
Kraft hält, ist ein Versprechen. Was sie für eine Be-
schwerde hält, ist ein Hilferuf

3 Das Protokoll nährt es. Die Anweisung, die schützen
soll, erzeugt genau das, was sie verhindern will

4 Die falsche Quelle. Die Registratur glaubt dem Ge-
richt, dem Arzt, dem Messgerät und nicht dem Bau-
ern, der Großmutter, dem Kind

5 Der Falsche ist das Wesen. Die Karte jagt das Opfer
und übersieht, wer dahintersteht

6 Die Akte ist alt. Sie stimmte einmal. Seitdem wurde
ein Brunnen verfüllt, eine Siedlung gebaut, und eine
alte Frau ist gestürzt

Die leere Karte. Daneben stehen eine leere Signatur und
eine leere Wissenstabelle. Die Karte steht auch im
Anhang, zum Kopieren.

Sinn Was man bemerkt

Geruch …

Geräusch …

Temperatur …

Licht …

Messwerte …

Tiere …

Geräte …

Spuren und
Rückstände

…

Erfolge Was die Akte sagt

0 …

1 …

2 bis 3 …

4 und
mehr

…

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

…

Erscheinungs-
form

…

Rolle …

Grauen …

Aktenfarbe …

Häufigkeit …

Verstand …

Regionen …

Erste Sichtung …

Letzte bestä-
tigte Sichtung

…

Verluste von
O.D.I.N.

…

REG-?-____

15   O.D.I.N. Die Registratur





Die Stimme
„Jede Karte hat ein Feld für den Ursprung. Bei
diesen hier schreiben wir ein Wort hinein, das
keiner von uns erklären kann, und dann machen wir
weiter.“
Archivar der Registratur, Stockholm

Die Karteikarten dieses Kapitels beschreiben, was durch
die Risse kommt, und Menschen, die ihnen zu nahe
gekommen sind. Etwas Flaches, das in stehender Luft
unter Tage an der Firste liegt. Eine Nachgeburt ohne
Geburt in einem Kreißsaal in der Auvergne. Ein Mann,
der seit 1928 an derselben Tür in Berlin fragt, wie lange
man bleibt. Ein Begrüßungssatz aus einem Callcenter in
Cork, der nachts allein ans Telefon geht. Ein Fuchs aus
Glas, der sich im Schnee neben eine Kadettin setzt. Die
Registratur fasst das unter einem Ursprung zusammen,
weil es dieselben Spuren hinterlässt und auf dieselben
Mittel antwortet.

Viele Karten dieses Kapitels begannen als etwas anderes:
als Skarbnik, von dem ein Hauer aus Gleiwitz erzählte,
als Geist aus der Goetia, als Unglück mit dem Ofen, als
Brummen, über das ein Hausarzt in Ullapool einen Brief
schrieb. Nicht alles hier ist feindlich. Ein Wesen führt
eine Hausordnung, und seine Ordnung hält draußen,
was ohne sie käme. Ein Mann hält sich für einen
Dorflehrer, und er ist einer. Einige Wesen hier sind
Menschen, mit Karteikarte und Werten, und trotzdem
Menschen.

Wie man es erkennt. Die Signatur der Stimme ist die
lauteste im ganzen Band. Ozon und nasser Stein, ein
Geruch, den niemand vergisst, der ihn einmal
wahrgenommen hat. Uhren, die falsch gehen. Kinder, die
im Schlaf singen. Kristalle, die zu früh warm werden.
Kristalldetektor, Ozonsonde und Frequenzfinder schlagen
an, und ein Telepath hört ein Summen. Ein Psion, ein
Thaumaturg oder ein Physicist erkennt sie am ehesten.
Doch der Detektor sagt nur, woher etwas kommt, nicht,
was es ist, und nicht, was es will. Manche Karten zeigen
außerdem Zeichen, die niemand erwartet: einen
Geigerzähler, der verstummt, eine Luft, die nicht zieht,
einen Kadetten, der bei 19 Grad erfroren ist. Wer eine
Karteikarte dieses Kapitels liest, würfelt IN +
Okkultismus.

Was wirkt und was nicht. Der Bedrohungsatlas nennt
Brandmunition, Silber, Bannkreise und Legierung S. Salz
hält auf, schadet aber nicht. Gewöhnliche Munition wirkt
bei vielen Wesen dieses Ursprungs nur halb, bei
manchen gar nicht. Das gilt nur für Wesen aus Rissen.
Menschen mit Ursprung Stimme sind keine, und gegen
sie wirkt Silber nicht besser als Blei. Der Summer ist so

ein Fall. Die Stimme ist der Ursprung, bei dem die
Waffen am zuverlässigsten wirken, und deshalb greift
eine Zelle hier am schnellsten zu ihnen. Die Karten
zeigen, was das kostet. Ein Schuss in stehender Luft
zündet Grubengas. Ein Schnitt mit der Schere bringt
etwas zur Welt, das von selbst zurückgeglitten wäre. Eine
Lampe, die die ganze Nacht brennt, lädt ein, was sie
fernhalten soll. Oft liegt die Schwäche nicht in der
Munition, sondern in einem Umstand: ein Luftzug, eine
Bewegung, ein langsamer Abschied, ein ordentlicher
Auszug mit Übergabeprotokoll.

Was die Registratur nicht weiß. Die Registratur weiß
nicht, was die Stimme ist. Sie weiß, wie ein Riss riecht,
was durch ihn kommt und was es tötet. Ob die Wesen
dieses Kapitels die Stimme sind, ob sie von ihr kommen
oder nur durch dieselben Risse, steht auf keiner Karte.
Kristalle tauchen in vielen Akten auf: in einem Keller in
Turin, in einem Bohrkern aus Lappland, in einem
Hohlraum im Erzgebirge. Die Registratur führt sie als
Spur, nicht als Erklärung. Die Archivare halten sich an
eine Regel: Was man nicht weiß, schreibt man als
unbekannt auf, nicht als Vermutung. Wer den Riss unter
dem Palazzo in Turin geöffnet hat, warum hinter der
Wand eines Kreißsaals einer verläuft, woher der Ton in 
Ullapool kommt: Auf den Karten steht dazu: unbekannt.
Die Geheimnisse der Bausteine erzählen, was die
Stimme ist. Dieses Kapitel erzählt es nicht, weil die
Registratur es nicht weiß.

Eine Akte der Stimme ist selten erledigt. Sie ist
geschlossen, und das ist nicht dasselbe. Der
Schachtgänger galt 2019 mit dem Bergbau als erledigt,
der Nachsprecher schon 2005. Die Registratur stellt einer
Zelle, die eine solche Akte wieder aufschlägt, drei
Fragen. Wo ist der Riss? Wer hat ihn zuletzt für
geschlossen erklärt? Und was hat die Akte seitdem für
die Lösung gehalten?

Die Einträge dieses Kapitels tragen im Aktenzeichen den
Buchstaben S.

Familien

Familie Was sie sind Einträge

Durchkrie-
cher

Was sich durch feine Ris-
se in unsere Welt drückt
und dort jagt, wo nie-
mand hinsieht: unter
Tage, hinter Wänden, in
Zwischendecken

Der Schachtgän-
ger, Die Nachge-
burt

Kristallwesen Was um einen Kristall
wächst oder aus ihm:
Wächter, Tiere und Orte
aus Stein und Glas

Die Druse, Der
Glasfuchs
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Familie Was sie sind Einträge

Schwellenhü-
ter

Was an einem Riss steht
und entscheidet, wer hin-
durchgeht, in welche
Richtung und zu welchem
Preis

Der Türsteher

Resonanzwe-
sen

Was in einem Ton, einem
Satz oder einem Namen
wohnt und sich über die
Menschen fortsetzt, die
ihn tragen

Der Nachspre-
cher, Der Sum-
mer

Durchgänger Was von drüben kommt
und hier wohnen will,
und Menschen, die drü-
ben waren und zurückge-
kommen sind

Der Mieter, Der
Neue in der Ge-
meinde

Schattenwe-
sen

Was zwischen den Di-
mensionen lebt und nur
im Halbdunkel ganz hier
ist

Der Schornstein-
mann

Was Kultisten
Dämonen
nennen

Was ein Ritual durch ei-
nen Riss ruft und was die
Rufer für einen Geist aus
ihren Büchern halten

Der Gerufene
aus dem Keller

Im Bedrohungsatlas
Sechs Einträge der Stimme stehen bereits im
Bedrohungsatlas des Spielleiterbuchs, und ihre Werte
gelten dort unverändert. Der Rissling ist der bekannteste
Durchkriecher; für einen solchen hielt die Akte auch die
Nachgeburt. Der Kristallwächter gehört zu den
Kristallwesen, die Wächter der Druse tragen seine
Werte, und der Glasfuchs ist einer, dem man den Kristall
genommen hat. Der Schwellenhüter gibt seiner Familie
den Namen; der Türsteher ist sein kleinerer Verwandter
an einer Tür, hinter der getanzt wird. Den Namensfresser
zählt die Registratur zu den Resonanzwesen, weil er in
einem Namen wohnt wie der Nachsprecher in einem
Satz. Das Chorkind steht in derselben Familie, ist aber
ein Kind und kein Wesen aus Rissen; was mit ihm
geschieht, beschreibt der Baustein Psion. Der 
Wiederkehrer ist ein Durchgänger wie der Neue in der
Gemeinde, nur dass er sich erinnert. Das Schattenwesen
des Grundregelwerks gibt seiner Familie den Namen; der
Schornsteinmann ist eines, das einen Schacht braucht.
Der Dämon des Grundregelwerks zählt zum Alten; was
Kultisten in diesem Kapitel Dämon nennen, ist etwas
anderes.
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Die Druse
„Im ganzen Grubenfeld tickt der Zähler, jede
Sekunde, seit siebzig Jahren. Auf der alten Sohle
hat er aufgehört. Das war das Leiseste, was ich je
gehört habe.“
Zählrohr, Veteran, Wissenschaftlicher Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Ozon, nasser Granit und Karbid, als bren-
ne irgendwo noch eine alte Grubenlampe.

Geräusch Ein Ton an der Grenze des Hörens, wie ein
nasser Finger auf einem Glasrand, der nie
absetzt. Wenn die Wächter sich bewegen,
klingt es wie brechendes Eis.

Temperatur Die Kristalle sind warm wie eine Hand. In
den Strecken davor ist die Luft wärmer, als
der Fels es erlaubt.

Sinn Was man bemerkt

Licht Im Dunkeln leuchten die Kristalle
schwach, wie Schnee unter dem Mond.
Stirnlampen werden in der Druse matter,
als würde ihr Licht geschluckt.

Messwerte Der Geigerzähler, der im ganzen Revier
tickt, verstummt im Umkreis von 30 m
ganz, nicht einmal die natürliche Strah-
lung bleibt. Der Kristalldetektor schlägt
voll aus. Uhren gehen in der Druse vor,
jede um eine andere Zeit.

Tiere Fledermäuse, die in den alten Stollen
überwintern, hängen in der Druse dicht
an den Kristallen, jedes Jahr mehr. Keine
wacht im Frühjahr auf.

Geräte Funkgeräte rauschen, sobald der Zähler
still wird. Handys zeigen volles Netz und
verbinden nie.

Spuren und
Rückstände

Grauer Sand in den Strecken, fein wie
Mehl. Stiefelabdrücke im Fels, als wäre er
weich gewesen. Die Betonmauer, mit der
die Sowjets 1953 den Zugang verschlos-
sen, ist heute klar wie Glas.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Stimme, Kristallwesen

Erscheinungs-
form

Ort. Ein Hohlraum im Gestein, ausge-
kleidet mit Kristallen, dazu vier Kris-
tallwächter

Rolle Anführer, Kreatur

Grauen Verstörend (2). Grauenhaft (3) für je-
den, der in einem Wächter ein Gesicht
erkennt

Aktenfarbe Schwarz. Sperrzone seit 1992

Häufigkeit Einzigartig. Ihre Bruchstücke nicht

Verstand Fremd

Regionen Mittel- und Westeuropa. Westerzge-
birge, das alte Uranrevier bei 
Johanngeorgenstadt, Sachsen

Erste Sichtung Oktober 1953, ein Schacht der SAG 
Wismut bei Johanngeorgenstadt. Be-
richt der sowjetischen Werksleitung,
auf Russisch: Eine Brigade bricht in ei-
nen Hohlraum „voller Glas“ ein. Vier
Tote

Letzte bestä-
tigte Sichtung

8. September 2026, Bild einer Bohr-
lochkamera der Wismut GmbH. Fall
offen

Verluste von
O.D.I.N.

Keine. Seit 1992 hat niemand die Dru-
se betreten

REG-S-0211
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Physicist erhält +1 Würfel, ebenso ein Alchemist. Eine
Anfrage per Telefon aus dem Einsatz erhält −1 Würfel;
aus dem Bereich, in dem der Zähler schweigt, kommt sie
nicht durch.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Die Figuren da unten sind die Kumpel von 1953,
von der Strahlung versteinert. Die Russen haben
sie eingemauert, damit keiner fragt. Ein Fall für die
Verwandelten, nicht für uns.

1 Ein Hohlraum voller Kristalle, eine Druse, vermut-
lich um einen großen Kristall gewachsen und von
Kristallwächtern bewacht, siehe Bedrohungsatlas.
Wächter bewegen sich nur, wenn jemand den Kris-
tallen nahe kommt, und wer zurückweicht, ist si-
cher. Brandmunition und Schallwaffen wirken. Das
Revier ist verstrahlt: Dosimeter und Atemschutz
Pflicht.

2 bis 3 Protokoll Stillstand, Stand 1992, nach der Aussage
des Überlebenden Gotthard Rösch: Wo der Zähler
still wird, beginnt der Bereich der Druse. Dort ste-
hen bleiben und warten, bis die Wächter wieder
ruhen, denn Bewegung reizt sie. So hat Rösch
1953 überlebt. Seit 1992 Sperrzone, Zugang nur
mit Schwarzer Akte.

4 und
mehr

Tonbandprotokoll vom 4. Juni 1991, Abschrift:
„Wu dr Zähler still werd, do bleibste [Band unver-
ständlich] stieh. Mir sei gerannt, alle zwee.“ Dar-
unter die Anmerkung des Schreibers: „Sinngemäß:
stehen bleiben.“ Angeheftet ein Auszug aus dem
russischen Bericht von 1953: Die vier Toten wur-
den aufrecht gefunden, „wie Stempel“.

Was wirklich ist
Die Druse ist keine Höhle mit einem Kristall darin. Sie ist
das Wesen selbst: ein Hohlraum im Granit, so groß wie
ein Klassenzimmer, die Wände dicht besetzt mit klaren
Kristallen, manche so lang wie ein Arm. Sie schluckt
Strahlung, deshalb verstummt der Zähler, und dieser
stumme Hof reicht so weit wie sie selbst. Seit die 
Wismut das Erz um sie herum abgebaut hat, reicht sie
weiter: 1953 waren es wenige Meter, heute sind es 30.

In ihrem Hof lässt die Druse wachsen, was stillsteht. Wer
länger als einige Atemzüge an einer Stelle bleibt, dem
wachsen Kristalle aus dem Fels in die Stiefel, die Beine
hinauf, in wenigen Minuten bis über den Kopf. Daraus
werden ihre Wächter. Es sind keine gewöhnlichen
Kristallwächter. Sie schlagen nicht, sie halten fest, bis die
Druse ihre Arbeit getan hat, und sie folgen jedem bis
zum Rand des Hofs, auch durch den Fels.

Am 14. Oktober 1953 brach eine Brigade von sechs
Mann auf der alten Sohle in die Druse ein. Als der Fels zu
klingen begann, blieben vier stehen und horchten, wie
man es unter Tage lernt. Zwei rannten: der Hauer 
Gotthard Rösch, 22, und Kurt Seidel, 19. Die
Werksleitung ließ den Zugang zumauern und die beiden
unterschreiben, dass sie nichts gesehen hatten. Unter
dem Kristall der vier Wächter stehen heute die vier
Männer von 1953. Das Kantinengerücht liegt näher an
der Wahrheit als das Archiv.

O.D.I.N. kam erst nach 1990 ins Revier. 1991 sprach eine
Zelle mit Rösch, damals 60. Das Band riss an einer Stelle,
und der Schreiber ergänzte, was ihm vernünftig schien.
Rösch starb 2011. Er hat die Abschrift nie gesehen.

Der Fall 2026: Die Wismut GmbH saniert das Revier und
verfüllt alte Grubenbaue mit Beton. Vor der Verfüllung
bohrt sie hinein. Am 8. September zeigt die Kamera in
einem Bohrloch klare Kristallwände und dahinter ein
Gesicht unter einem Lederhelm der Fünfzigerjahre. Die
Geologin Katrin Meinel hat die Bilder nach Freiberg
geschickt. Die Verfüllung ist für November angesetzt.
Was Beton mit der Druse macht, zeigt die sowjetische
Mauer.

Was hilft: gehen. Wer jede Runde einige Schritte macht,
dem wächst nichts. Platten aus Beryllium, quer in die
Strecke gestellt, schneiden den Hof dahinter ab, und der
Zähler tickt wieder; so lässt sich die Druse eingrenzen.
Sie zu zerschlagen heißt, in ihrem Hof zu kämpfen, gegen
vier Wächter, ohne je stillzustehen. Zerfällt die Druse,
zerfallen die Wächter zu Sand, und mit ihnen, was von
den vier Männern noch da ist.

Falsch in der Akte: Die Druse ist kein Kristall mit
Wächtern, sondern ein Wesen, und ihre Wächter folgen
jedem, der zurückweicht, bis der Zähler wieder tickt. Die
Figuren sind nicht versteinert, sie sind überwachsen.
Tödlich ist das Protokoll Stillstand: Rösch hat gesagt, dass
man nicht stehen bleibt. Wer sich an die Abschrift hält,
wird der fünfte Wächter.

Werte

Wert Angabe

Initiative Keine. Die Druse handelt am Ende jeder
Runde, die Wächter mit Initiative 3

Angriff Kristallwuchs 5 + 5, Schaden 5, Rüstung
zählt nicht. Zwei Ziele pro Runde, nur wer
im Hof steht und in dieser Runde keine
Bewegung gemacht hat. Wer auf 0 LP
sinkt, steht fest und ist nach einer Stunde
ein Wächter
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Wert Angabe

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 4 (Kristall) / 28. Schaden an der Druse
heißt: Kristalle aus der Wand schießen
oder schlagen

Grauen Verstörend (2) beim ersten Wächter.
Grauenhaft (3), wenn man unter dem
Kristall ein Gesicht erkennt

Besonderheit Stummer Hof im Umkreis von 30 m; sei-
nen Rand zeigt nur der Geigerzähler. Vier
Kristallwächter mit den Werten aus dem
Bedrohungsatlas (Steinfaust 4 + 4, Scha-
den 4, Durchschlag 1, 2 / 4 / 14), aber
ohne Unverwundbarkeit. Statt zu schla-
gen, packen sie: vergleichende Probe ST +
Athletik gegen 4 + 4, wer verliert, kann
sich in dieser Runde nicht bewegen

Schwäche Bewegung. Brandmunition und Schallwaf-
fen richten an Druse und Wächtern dop-
pelten Schaden an. Beryllium schneidet
den Hof ab. Fällt die Druse auf 0 LP, zerfal-
len die Wächter zu Sand

Verhalten Keines, das man verstehen könnte. Sie
wächst. Die Wächter halten fest und war-
ten

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Stufe
(Chemnitz,
2008)

Ein faustgroßes Stück der Druse, 1953 von
Kurt Seidel in der Brotbüchse ausgefahren
und 2008 auf einer Mineralienbörse verkauft.
Hof von 1 m, Kristallwuchs 2 + 2, Schaden 2,
nur gegen Schlafende und Reglose, kein
Wächter. Der Sammler Rainer Uhlig schlief
neben seiner Vitrine im Sessel ein und wach-
te auf, weil seine Katze ihn biss. Seine Haus-
schuhe steckten im Boden fest, in einem
Kranz aus Kristall.

Der Schotter
(Halde bei 
Johanngeor-
genstadt,
2017)

Kristallbruch vom Einbruch 1953, mit dem
tauben Gestein auf die Halde gekippt, weil
der Zähler an ihm nichts fand. Hof von 3 m,
Kristallwuchs 3 + 3, Schaden 3, nur gegen je-
manden, der dort länger als eine Stunde
bleibt. 2017 machte der Radladerfahrer Silvio
Hähnel dort Mittagspause. Er stieg rechtzeitig
aus. Die Reifen des Radladers mussten abge-
schnitten werden.

Vertuschung
1953 meldete die Werksleitung einen Sprengunfall, von
denen es bei der Wismut Hunderte gab. Heute sind die
alten Grubenbaue ohnehin wegen Radon gesperrt, und
das Sächsische Oberbergamt in Freiberg erteilt für den
Abschnitt keine Befahrungserlaubnis. Die Bohrlochbilder
gelten als Fehler der Kamera; die Bohrung wird „wegen
Wassereinbruchs“ aufgegeben.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Die Wismut GmbH will den Hohlraum im November
verfüllen. Der Mineraloge in Freiberg hat die Bilder
gesehen und will vorher selbst hinunter.

2 Röschs Enkel hat das Gespräch von 1991 damals mit
einem eigenen Kassettenrekorder aufgenommen. Er
will wissen, warum sein Großvater bis zu seinem Tod
nie stillsitzen konnte.

3 Auf einer Mineralienbörse im Erzgebirge verkauft ein
Händler „Glasstufen aus der Wismut“. Neben seinem
Tisch tickt kein Zähler.

4 Eine Fledermausforscherin zählt in einem alten Stol-
len doppelt so viele Tiere wie im Vorjahr. Keines ist
aufgewacht, und ihr Dosimeter zeigt null.

5 Kurt Seidel, 92, wohnt im Pflegeheim in Aue. Er steht
jede Nacht auf und geht auf dem Flur hin und her, bis
es hell wird. Die Nachtschwester hat ihn gefragt, war-
um.

6 Die Zelle erhält eine Schwarze Akte, das Protokoll
Stillstand und den Auftrag, in der Druse eine Probe zu
nehmen. Der Führungsoffizier sagt: „Haltet euch an
die Abschrift.“
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Der Gerufene aus dem
Keller
„Einundzwanzig Jahre lang hat er mich bei jeder
Begehung gefragt, was ich befehle. Ich habe nie
etwas befohlen. Das ist alles, was ich richtig
gemacht habe.“
Rötel, Veteranin, Arkaner Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Nasser Stein, Kerzenwachs, ein Hauch
Ozon, bis hinauf in den Innenhof.

Geräusch Tropfen, wo kein Wasser ist. Wer den Kel-
ler betritt, hört leise, in seiner Sprache:
„Was befiehlst du?“

Temperatur Der Keller ist trocken und gleichmäßig
kühl. Im Dreieck ist der Stein nass und eis-
kalt.

Sinn Was man bemerkt

Licht Kerzenflammen neigen sich zum Dreieck.
Im Augenwinkel sieht man ihn, gebeugt
unter dem Gewölbe.

Messwerte Der Kristalldetektor schlägt im Keller voll
aus. Alle Uhren im Palazzo gehen eine Mi-
nute vor.

Tiere Im Keller gibt es keine Spinnen. In der
nassen Fuge liegen morgens ertrunkene
Asseln.

Geräte Die Glühbirnen im Keller summen, wenn
dort jemand im Befehlston spricht, auch
zu einem anderen.

Spuren und
Rückstände

Ein Kreis aus Salz, Silberstaub und Kreide
um ein rotes Dreieck auf römischem Pflas-
ter. In einer Fuge auf der Kreislinie steht
immer Wasser. Dienstags liegen frische
Blumen auf der untersten Stufe.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Stimme, Was Kultisten Dämonen
nennen

Erscheinungs-
form

Wesen. Eine Gestalt aus Schatten und
nassem Stein, größer, als der Keller
hoch ist

Rolle Anführer, Kreatur

Grauen Verstörend (2) im Keller. Grauenhaft
(3) für jeden, der ihn „Wen?“ fragen
hört

Aktenfarbe Weiß seit 1979, eine Begehung im
Jahr. Rot, sobald er den Keller verlässt

Häufigkeit Einzigartig

Verstand Fremd. Er gehorcht und will nichts au-
ßer einem Namen

Regionen Mittel- und Westeuropa. Turin, ein Pa-
lazzo im Quadrilatero Romano. Ver-
wandte Fälle in Bordeaux und Odense

Erste Sichtung 8. März 1977, Keller des Palazzo 
Scarzella, Turin. Protokollbuch einer
okkulten Runde, Eintrag der Hausher-
rin: „Er ist gekommen. Kein Löwe.“
1978 sichergestellt

Letzte bestä-
tigte Sichtung

3. März 2026, Jahresbegehung: „Kreis
geschlossen, Wesen ruhig.“ Der Palaz-
zo ist seit Juni verkauft. Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Keine. Zwei Tote aus der Runde, 1978,
als Lungenödem beurkundet

REG-S-0243
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Invoker oder Antiquarian erhält +1 Würfel, eine Anfrage
per Telefon aus dem Einsatz −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein echter Dämon: Marbas, der fünfte der 72 Geis-
ter der Goetia, der als Löwe erscheint. Er lügt wie
alle Dämonen und will die Seele dessen, der ihn
gerufen hat. Weihwasser und ein Priester halten
ihn.

1 Was Kultisten Dämonen nennen, kommt fast im-
mer aus einem Riss. Dieser steht seit 1978 in ei-
nem Bannkreis im Keller eines Palazzo in Turin. Sil-
ber und Brandmunition wirken, Salz hält ihn auf.
Er spricht nur einen Satz: „Was befiehlst du?“
Nicht antworten. Die letzte Überlebende der Run-
de besucht ihn dienstags: harmlos, Kontaktperson.

2 bis 3 Protokoll Rückweisung, Stand 1979: Der Kreis hält
ihn, solange er geschlossen ist. Verlässt er ihn,
weist man ihn mit der Formel der Runde zurück:
„Ich befehle dir, kehre in das Dreieck zurück.“ Er
gehorcht, das belegt das Protokollbuch. Danach
schweigen und den Kreis schließen. Die zwei Toten
von 1978 wollten zur Polizei: die Rache des Dä-
mons an den Abtrünnigen.

4 und
mehr

Tagebuch der Hausherrin, 1988 aus dem Nachlass
übernommen: sechs Einträge von 1977 und 1978,
jeder mit Aufgabe und Datum, fünf mit einem Na-
men. Die letzten zwei Namen sind die der Toten.
Der letzte Eintrag, 18. April 1978: „Gli ho detto: as-
petta qui.“ Übersetzung 1989 angefordert, nie ge-
liefert. Fotos der Begehungen zeigen ab 1980 eine
nasse Fuge in der Kreislinie. Vermerk: „Ohne Be-
deutung, Kreis hält.“

Was wirklich ist
Im Winter 1976/77 besorgt sich eine Runde gebildeter
Turiner eine Abschrift der Goetia und einen Kristall: die 
Contessa Adelaide Scarzella, ihre Tochter Ottavia, ein
Notar, ein Psychiater, ein Philologe und ein Ingenieur aus
Mirafiori. In Turin werden in diesen Jahren Manager auf
dem Weg zur Arbeit angeschossen, und die Runde will
Antworten. Im Keller des Palazzo zeichnen sie auf
römisches Pflaster einen Kreis für sich und ein Dreieck
für den Geist, wie das Buch es verlangt. Am 8. März 1977
steht etwas im Dreieck. Wer den Riss geöffnet hat, die
Runde, der Kristall oder etwas Älteres unter dem
Pflaster, weiß die Registratur nicht.

In einem hatte das Buch recht: Er gehorcht, und zwar
dem, der ihm zuletzt etwas befohlen hat. Dann fragt er:
„Wen?“ Wer einen Namen nennt, verliert diesen
Menschen in der nächsten Nacht. Man findet ihn

ertrunken in einem trockenen Bett, Wasser in der Lunge,
das nach Stein schmeckt. Wer schweigt, hat sich selbst
genannt.

Die Contessa hat ihm fünfmal befohlen und fünf Namen
genannt: einen Schwager, einen Gläubiger, einen
Journalisten und im April 1978 den Notar und den
Psychiater, die zur Polizei gehen wollten. Zwei Tote aus
derselben Runde fielen der Rechtsmedizin auf, und so
der Registratur. Am 18. April 1978 zieht eine
Thaumaturgin einen Bannkreis um das Dreieck. In der
Kreislinie liegt eine Fuge, in der immer Wasser steht, und
dort halten weder Kreide noch Salz. Der Kreis war nie
geschlossen. Er blieb, weil die Contessa ihm, als die
Agenten die Treppe herunterkamen, einen letzten Befehl
gab: „Warte hier.“ Sie starb 1988. Seitdem hat ihm
niemand etwas befohlen.

Ottavia Scarzella ist 71 und die Einzige, die das weiß. Sie
kommt jeden Dienstag, bringt Blumen und erzählt ihm
von der Stadt, ohne je etwas zu befehlen. Sie hat den
Palazzo an eine Hotelgruppe verkauft, die im Keller ein
Bad plant. Im Herbst will die Soprintendenza, das
Denkmalamt, unter das Pflaster graben. Ottavia ist krank
und hat Zeit bis zum Winter.

Jeder Ausweg hängt daran, wer ihm als Nächstes etwas
befiehlt. Die Fuge: Ein Thaumaturg zieht den Kreis neu,
ein Engineer legt die Fuge trocken. Dann hält der Kreis
ihn, und kein Befehl führt ihn hinaus. Aber der Keller
gehört einer Hotelgruppe, das Pflaster dem italienischen
Staat, und bis dahin hat jeder Bauarbeiter, der ihn
anbrüllt, einen Diener. Der Befehl: Befiehlt ihm jemand,
zu gehen, woher er kam, und nie wiederzukommen,
gehorcht er. Dann fragt er. Ottavia will diesen Befehl
geben und ihren eigenen Namen nennen. Sie bittet die
Zelle nur, in der Nacht danach bei ihr zu sein. Die
Gewalt: Silber und Brandmunition wirken. Er hat zwei
Aktionen pro Runde, der Keller nur eine Treppe. Und wer
ihm im Kampf „Zurück!“ zuruft, hat ihm etwas befohlen.

Falsch in der Akte: Er ist kein Dämon und kein Löwe, er
lügt nicht und will keine Seele. Der Kreis hat nie
gehalten, er bleibt, weil eine Tote es befohlen hat. Die
Toten von 1978 waren keine Rache, sondern Namen. 
Ottavia ist nicht harmlos, sondern die Einzige, die das
weiß. Gefährlich ist das Protokoll Rückweisung: Wer ihn
zurückbefiehlt, wird sein Herr, und wer danach schweigt,
wie die Akte es verlangt, hat sich selbst genannt.
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Werte

Wert Angabe

Initiative 5

Angriff Griff 5 + 5, Schaden 5, Rüstung zählt nicht.
Zwei Aktionen pro Runde

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 3 (nasser Stein) / 26. Gewöhnliche Mu-
nition richtet nur halben Schaden an (ab-
gerundet)

Grauen Verstörend (2) im Keller. Grauenhaft (3)
für den, der „Wen?“ hört

Besonderheit Gehorsam: Wer einen Befehl an ihn rich-
tet, ist sein Herr, bis ein anderer es tut. Er
führt aus, was er kann, und fragt dann
den Herrn, gleich wo dieser ist: „Wen?“
Der Genannte ertrinkt in der nächsten
Nacht im Schlaf, ohne Probe. Wer
schweigt, ist selbst genannt

Schwäche Ein geschlossener Bannkreis hält ihn, und
kein Befehl führt ihn dann hinaus. Salz
hält ihn eine Runde auf. Silber und Brand-
munition wirken normal

Verhalten Steht still, bis ihm jemand etwas befiehlt.
Spricht nur zwei Sätze, in der Sprache des-
sen, der vor ihm steht. Wehrt sich, wenn
man ihn angreift, und kehrt dann zurück,
wohin ihn der letzte Befehl stellt

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Hausdie-
ner (Bor-
deaux, seit
1949)

1931 von einem Weinhändler im Quartier
des Chartrons gerufen. Dessen letzter Befehl
vor seinem Tod 1949: „Beschütze das Haus.“
Der Befehl ist nie erledigt, darum fragt der
Diener nie. Wer das Haus beschädigt, ertrinkt
in der nächsten Nacht. Seit 1949 starben drei
Handwerker, jeder in der Nacht nach dem
ersten Arbeitstag. Elite, 4 + 4, Schaden 4,
3 / 3 / 14. Die Registratur lässt das Haus über
einen Strohmann langsam verfallen.

Der Kleine
(Odense,
2021)

Drei Fünfzehnjährige rufen nach einem Video
mit Großvaters Kristall etwas in ein Kinder-
zimmer. Es ist klein und gehorcht Freja. Wen
sie nennt, liegt eine Woche mit Lungenent-
zündung. Handlanger, 2 + 2, Schaden 2, LP 5,
Unheimlich (1). Freja hat ihm elfmal befoh-
len, ihr Zimmer aufzuräumen, und elf Namen
genannt, darunter zweimal ihren Stiefvater.
Mit jedem Befehl wuchs es. Heute ist es grö-
ßer als sie.

Vertuschung
1978 stellte die Rechtsmedizin der Universität zweimal
Lungenödem fest, und das Protokollbuch der Runde
verschwand. Die Begehung läuft seit 1979 als
Feuchtigkeitsgutachten. Findet die Soprintendenza
etwas, lässt ein Kontakt beim Carabinieri-Kommando für
Kulturgüterschutz den Keller als Fundstelle versiegeln.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Im Keller des Palazzo arbeiten seit Montag Bauleute.
Einer hat laut gerufen: „Und du, pack mal mit an!“ Er
meinte den Praktikanten.

2 Ottavia Scarzella bittet die Zelle, sie an einem Diens-
tag noch einmal allein in den Keller zu lassen. Sie hat
ihr Testament gemacht.

3 Ein Sammler bietet der Hotelgruppe das Doppelte für
den Palazzo. Er besitzt eine Abschrift des Protokoll-
buchs und weiß, was „gehorchen“ bedeutet.

4 In Odense liegt ein Lehrer mit Lungenentzündung
zum dritten Mal in diesem Jahr. Freja räumt ihr Zim-
mer nicht mehr selbst auf.

5 Vor einem Einsatz gegen „einen anderen Dämon“ in
Genua erhält eine Zelle als einzige Anweisung das
Protokoll Rückweisung.

6 Rötel, im Ruhestand, hat das Tagebuch der Contessa
übersetzt. Sie will es der Zelle persönlich geben, in
Turin, an einem Dienstag.
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Der Glasfuchs
„Er hat sich neben mich in den Schnee gesetzt und
mit mir auf das Polarlicht gewartet. Mein Detektor
hat die ganze Nacht angeschlagen. Ich habe ihn
trotzdem Pikku genannt.“
Harsch, Kadettin, Ermittlungszweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Fast keiner. Ozon, so schwach wie nach ei-
nem fernen Gewitter, bei minus 30 Grad.

Geräusch Bei jedem Schritt ein helles Klirren, wie Eis
in einem Glas. Wenn er sich schüttelt,
klingt es wie ein Windspiel.

Temperatur Er ist warm. Wo er schläft, schmilzt eine
Mulde in den Schnee, bis auf die Flechten.
Wer ihn streichelt, spürt Wärme wie von
einer Teetasse.

Sinn Was man bemerkt

Licht Im Polarlicht bricht er die Farben wie ein
Prisma, und sie laufen über den Schnee
um ihn herum. In dunklen Nächten leuch-
tet er schwach von innen.

Messwerte Der Kristalldetektor schlägt voll aus, stär-
ker als bei jedem Splitter im Archiv. Uhren
in seiner Nähe gehen vor. Die Ozonsonde
zeigt leicht erhöhte Werte.

Tiere Rentiere lassen ihn zwischen sich hin-
durchgehen und fressen weiter. Die Hun-
de der Huskyfarmen heulen, wenn er vor-
beikommt, alle zugleich, dann ist es still.

Geräte Kameras stellen nicht auf ihn scharf. Der
Autofokus sucht und findet den Schnee
hinter ihm.

Spuren und
Rückstände

Pfotenabdrücke mit glatt geschmolzenen
Rändern. Er stiehlt Glas, Brillen, Weinglä-
ser von der Terrasse, eine Schneekugel
aus dem Andenkenladen, und vergräbt es
im Schnee wie Beute.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Stimme, Kristallwesen

Erscheinungs-
form

Wesen

Rolle Handlanger, Kreatur

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn
er die Zähne zeigt

Aktenfarbe Weiß. Kadetten eichen an ihm ihre
Kristalldetektoren

Häufigkeit Selten. Der Fuchs ist der zutraulichste
der drei bekannten

Verstand Tierisch

Regionen Skandinavien. Finnisch-Lappland, das
Fjell um Saariselkä am Rand des Na-
tionalparks Urho Kekkonen

Erste Sichtung 12. Januar 2015, Hotel mit Glasiglus
bei Saariselkä. Handyvideo eines Gas-
tes aus dem Bett: ein Polarfuchs aus
Glas an der Scheibe, durch den man
den Schnee sieht. Im Netz als Trickfilm
verlacht

Letzte bestä-
tigte Sichtung

22. April 2026, Wildkamera des Natur-
schutzdienstes am Ufer eines Sees im
Fjell. Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Keine. Ein Nachtwächter des Hotels,
vermisst seit März 2026

REG-S-0214
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Alchemist erhält +1 Würfel. Eine Anfrage per Telefon aus
dem Einsatz erhält −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Der Tulikettu, der Feuerfuchs der finnischen Sage,
der mit dem Schwanz Funken aus dem Schnee
schlägt, bis der Himmel brennt. Die Akte gehört
ins Alte. Wer ihn sieht, hat Glück im Winter.

1 Ein Kristallwesen in Gestalt eines Polarfuchses,
etwa 60 cm lang, klar wie Glas. Ein Kristallwächter
ohne Kristall: Sein Stein ist fort, vermutlich von
Goldwäschern oder Prospektoren mitgenommen.
Er sucht ihn. Zutraulich, bettelt um Futter, das er
nicht frisst. Nicht füttern, keine Kristalle in seine
Nähe bringen.

2 bis 3 Stand 2019: Findet er einen Kristall, bewacht er
ihn wie jeder Wächter, dann gelten die Regeln des
Bedrohungsatlas. Den Kristall in Beryllium verpa-
cken, und er zerfällt zu Sand. Solange er sucht, ist
er für Menschen kein Risiko. Kadetten begleitet er
gern; die Registratur nutzt ihn zum Eichen der De-
tektoren.

4 und
mehr

Nachtrag, 2025, Stempel „Zur Kenntnis genom-
men“: Bericht einer Kadettin. Der Nachtwächter
des Glasiglu-Hotels, Esko Kallio, füttere den Fuchs
seit zehn Wintern und trage auch drinnen Hand-
schuhe. Ihr Detektor schlage bei ihm an, auch
wenn der Fuchs fort sei. Bewertung: Die Eichung
am Fuchs hat den Detektor verstellt. Neues Gerät
angefordert.

Was wirklich ist
Der Glasfuchs ist tatsächlich ein Kristallwächter ohne
Kristall. Er wuchs über Jahrhunderte im Fjell um einen
Stein, und weil dort nie ein Mensch stand, wuchs er nach
dem Tier, das dort jagte. 2013 zog eine Explorationsfirma
bei einer Probebohrung seinen Stein mit einem
Bohrkern heraus und schickte ihn nach Süden. Der Fuchs
blieb zurück. Solange sein Stein irgendwo ungeschirmt
liegt, zerfällt ein Wächter nicht. Er wartet, und der Fuchs
wartete, bis er Menschen fand, die nachts hinter Glas
schliefen.

Er sucht aber keinen Stein. Er macht sich einen. Ein
Wächter braucht etwas, das er bewachen kann, und der
Fuchs wählt einen Menschen, der ihn lässt. Er setzt sich
zu ihm, schläft an seiner Seite, Nacht für Nacht, Winter
für Winter. Ein paar Nächte schaden niemandem;
deshalb ist den Kadetten, die an ihm ihre Detektoren
eichten, nichts geschehen. Wer aber lange genug neben
ihm lebt, wird zum Glasmenschen (siehe
Bedrohungsatlas), von den Fingerspitzen her. Dann ist

der Mensch sein Kristall, und der Fuchs ist ein Wächter
wie jeder andere. Wer seinem Menschen zu nahe
kommt, den greift er an. Solange er ihn berührt, kann
ihm nichts etwas anhaben.

Esko Kallio, 58, Witwer, machte seit 2012 die
Nachtschicht im Hotel. Im Januar 2016 stellte er dem
Fuchs zum ersten Mal einen Napf hin. Er hat mit ihm
gesprochen, jede Nacht zwischen den Iglus. Seit 2023
sind seine Finger aus Glas. Er hört ein Flüstern und hat
niemandem davon erzählt. Im März 2026 ging er in einer
klaren Nacht ins Fjell hinaus, der Fuchs neben ihm. Die
Grenzschutzbehörde hat zwei Wochen gesucht. Das Bild
der Wildkamera zeigt einen Mann im Schneeanzug, der
am Ufer eines Sees im Schnee sitzt, die bloßen Hände im
Schoß. Der Fuchs liegt an seinen Füßen.

Esko will wissen, ob man ihn heilen kann. Ein Alchemist
kann die Verwandlung aufhalten, rückgängig machen
kann er sie nicht mehr. Um Esko zu erreichen, muss die
Zelle am Fuchs vorbei. Hüllt sie Esko in Beryllium,
verlangsamt das seine Verwandlung, und der Fuchs
zerfällt zu Sand. Esko wehrt sich dagegen wie jeder
Glasmensch, dem man nimmt, was ihn verwandelt, und
er wird es ihnen nie verzeihen. Sie kann dem Fuchs auch
seinen alten Stein zurückbringen und ihn im Fjell
vergraben. Dann bewacht der Fuchs wieder einen Kristall
und lässt Esko gehen, aber im Fjell liegt ein Stein, den
jeder Sammler ausgraben kann. Oder sie lässt die beiden
am See. In ein paar Wintern sitzt dort ein Mann aus Glas,
und ein Fuchs bewacht ihn.

Falsch in der Akte: Der Glasfuchs ist kein Feuerfuchs und
kein Glücksbringer. Er sucht keinen Stein, er macht sich
einen, und das Material ist der Mensch, der ihn am
liebsten hat. Gefährlich ist die Einschätzung von 2019, er
sei für Menschen kein Risiko. Gefährdet ist jeder, der ihn
neben sich schlafen lässt. Der Detektor der Kadettin war
nicht verstellt. Er hat gemessen, was aus Esko wurde.

Werte

Wert Angabe

Initiative 5

Angriff Biss 2 + 2, Schaden 2, Durchschlag 1 (Zäh-
ne aus Kristall)

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 (klein und flink) / 1 (Kristall) / 5

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn der
Fuchs, der eben noch gespielt hat, die
Zähne zeigt
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Wert Angabe

Besonderheit Unverwundbar, solange er seinen Men-
schen berührt. Wer seinem Menschen nä-
her als 10 m kommt, den greift er an,
furchtlos und ohne zu fliehen, bis er zu-
rückweicht. Zerbricht er, fliegen Scherben:
2 Schaden für jeden in 2 m. Wer mehrere
Winter neben ihm schläft, dem werden
die Fingerspitzen zu Glas

Schwäche Beryllium um seinen Menschen, und er
zerfällt zu Sand. Silber, Brandmunition
und Schallwaffen richten doppelten Scha-
den an

Verhalten Zutraulich, verspielt, neugierig. Folgt
Menschen, setzt sich zu Schlafenden, ver-
gräbt Glas im Schnee. Hat er einen Men-
schen gewählt, verlässt er ihn nicht mehr

Unterarten

Unterart Unterschied

Das Herme-
lin (Enonte-
kiö, 2020)

Kaum größer als eine Hand, wählte keinen
Menschen, sondern ein Rentier. Biss 2 + 1,
Schaden 1, LP 3. Im Herbst 2020 fand der
Rentierhalter Heikki Palo bei der Scheidung
der Herde ein Tier mit Hufen aus Glas. Er ließ
es laufen. Das Hermelin sitzt seitdem dem
Rentier auf dem Rücken, und keiner seiner
Hunde will mehr in die Nähe.

Der Vielfraß
(Lemmenjoki,
2022)

Größer und nicht zutraulich. Biss 3 + 3, Scha-
den 3, Verteidigung 2, LP 9. Er wählte den
Goldwäscher Aarne Lahti, der seit vierzig
Sommern an einem Bach im Nationalpark
schürft und kaum mit Menschen spricht. Als
2022 zwei Aufseher kamen, um ihm den Ab-
lauf seines Claims zu erklären, lag der Viel-
fraß vor der Hütte. Einer der beiden hinkt
noch.

Vertuschung
Der Naturschutzdienst Metsähallitus erklärt Videos vom
Glasfuchs zu Werbefilmen mit Spezialeffekten; ein echter
Polarfuchs ist in Finnland so selten, dass jede Sichtung
ohnehin bezweifelt wird. Der Hotelbetreiber hat die
Videos längst zu seiner eigenen Werbung gemacht und
fragt nicht nach. Eskos Verschwinden führt die Polizei als
Unglück im Fjell. Die Bilder der Wildkamera sind beim
Naturschutzdienst nie angekommen.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Eine Wanderin hat am See einen Mann mit gläsernen
Händen gesehen und die Grenzschutzbehörde geru-
fen. Der Hubschrauber startet in drei Stunden.

2 Eine Kadettin hat 2024 zwei Wochen lang neben dem
Fuchs im Zelt geschlafen, für eine Messreihe. Ihr De-
tektor schlägt an, wenn sie ihn einschaltet.

3 Im Bohrkernlager des geologischen Dienstes schlägt
bei einer Inventur ein Kristalldetektor an. Die Kiste
stammt aus einer Probebohrung bei Saariselkä, 2013.

4 Das Hotel baut eine neue Reihe Glasiglus mit Blick auf
den Waldrand. Die Werbung zeigt einen Fuchs aus
Glas. Alle Nächte sind ausgebucht.

5 Eskos Tochter Aino kommt aus Oulu, um ihren Vater
zu suchen. Sie hat einen Fährtensucher angeheuert,
und der hat die Spuren schon gefunden.

6 In Enontekiö will ein Tierarzt ein Rentier mit gläser-
nen Hufen untersuchen. Auf dem Rücken des Tieres
sitzt etwas Kleines, Klares.
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Der Mieter
„Er hat uns einen Zettel geschrieben. Das
Schlimmste daran war, dass er recht hatte.“
Lineal, Agentin, Ermittlungszweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Im Treppenhaus Bohnerwachs und Kern-
seife, in der Waschküche ein Hauch Ozon.
Vor seiner Tür nasser Stein.

Geräusch Nach 22 Uhr ist es im Haus stiller als in je-
dem anderen Haus der Straße. Um 7 Uhr
früh, jeden Tag, ein Teppichklopfer im Hof.

Temperatur Seine Wohnung heizt er nie. Die Wand
zum Nachbarn ist trotzdem warm, der
Briefkasten eiskalt.

Sinn Was man bemerkt

Licht Das Minutenlicht im Treppenhaus geht
aus, wenn er vorbeigeht, und an, wenn er
fort ist.

Messwerte Die Uhr im Treppenhaus geht seit 1931
auf die Sekunde genau. Niemand zieht sie
auf. Ein Kristalldetektor wird an seiner Tür
warm und an der Abstellkammer heiß.

Tiere Hunde sind laut Hausordnung verboten,
und keiner lässt sich ins Haus ziehen. Kat-
zen sitzen vor seiner Tür wie vor einem
Mauseloch.

Geräte Sein Stromzähler steht seit 1931 auf null.
Ein Radio in seiner Nähe spielt nach
22 Uhr leiser.

Spuren und
Rückstände

Zettel in sauberer Schrift, mit Reißzwe-
cken genau in Augenhöhe: „Liebe Mitbe-
wohner, der Waschküchenschlüssel ge-
hört nach Gebrauch an den Haken.“ Keine
Unterschrift. Die Miete zahlt er am Ersten,
bar, in abgezählten Münzen.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Stimme, Durchgänger

Erscheinungs-
form

Wesen. Ein Herr in grauem Anzug und
Hausschuhen, dessen Gesicht man
beim Grüßen sofort vergisst

Rolle Profi

Grauen Unheimlich (1), wenn der dritte Zettel
an der Tür hängt. Grauenhaft (3) für
jeden, der seine Abstellkammer öffnet

Aktenfarbe Grau. Rot, sobald im Haus ein dritter
Zettel hängt

Häufigkeit Selten. Drei bekannte Häuser in 
Europa

Verstand Menschlich, wie eine Hausordnung
menschlich ist

Regionen Mittel- und Westeuropa. Winterthur,
Siedlung Lindenhof im Quartier Töss.
Verwandte Fälle, wo eine Ordnung
lange und streng gilt: Gemeindebau-
ten, Kleingärten

Erste Sichtung 12. März 1937, Protokoll des Vor-
stands der Baugenossenschaft 
Lindenhof: Beschwerde über anony-
me Zettel im Treppenhaus von Haus C.
Verfasser laut Handschrift: der Mieter
im dritten Stock links. Der Vorstand
stellt fest, die Zettel seien berechtigt

Letzte bestä-
tigte Sichtung

7. September 2026, Haus C. Dritter
Zettel an der Tür einer Familie im
zweiten Stock, Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Ein Kadett, 1998. Grund laut Zettel:
Altglas am Sonntag

REG-S-0232
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Paranormal Detective oder Negotiator erhält +1 Würfel,
eine Anfrage per Telefon aus dem Einsatz −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein Hausgeist aus dem Volksglauben, wie es ihn in
alten Siedlungen gibt. Ordnung halten, ihm nichts
wegnehmen, dann tut er nichts. Man lacht in der
Kantine über ihn.

1 Ein Durchgänger, Einzelfall: der Mieter von Haus C,
dritter Stock links, seit 1931 derselbe. Harmlos,
solange die Hausordnung eingehalten wird. Bei
Verstößen hängt er Zettel. Nach dem dritten Zettel
zieht der Betroffene aus: siebzehn Auszüge seit
1931, jeder mit einer Kündigung in eigener Hand-
schrift. Keine Gewalt nachgewiesen.

2 bis 3 Protokoll Besuch, Stand 1972: Die Hausordnung
bindet nur Mieter. Ermittlungen im Haus deshalb
nur als Besucher, Handwerker oder Ableser. Keine
Wohnung anmieten, keinen Vertrag unterschrei-
ben. Kündigung über die Genossenschaft nur mit
Grund. Einen Grund hat er nie geliefert.

4 und
mehr

Kadett Locher, als Ableser der städtischen Werke
im Haus, gilt seit dem 13. September 1998 als ver-
misst. An der Kellertür fand man drei Zettel: „An
den Herrn mit dem Klemmbrett.“ Der dritte: „Alt-
glas am Sonntag. Letzte Mahnung.“ Die Registratur
wertet sie als Ablenkung. Angeheftet eine Liste
der Genossenschaft von 2026: Sieben Parteien
zahlen bar, pünktlich, seit ihrem Einzug.

Was wirklich ist
Er ist kein Einzelfall. Er ist der erste. Unter Haus C liegt
ein schwacher Riss, und in der Abstellkammer der
Wohnung im dritten Stock links steht eine Tür, die nicht
in den Plänen ist. Dahinter führt ein Treppenhaus nach
unten, in ein Haus, das niemand gebaut hat, mit Zetteln
an jeder Tür. Wer 1931 den ersten Vertrag unterschrieb,
weiß niemand. Der Name darauf ist Hausammann, und
die Unterschrift ist dieselbe wie auf der Präsenzliste der
Generalversammlung von 2025.

Die Hausordnung ist sein Vertrag mit dieser Welt, und sie
bindet jeden, der das Haus betritt, auch Gäste,
Handwerker und Ableser. Das steht gleich in Ziffer 1:
„Besucher haben sich an die Hausordnung zu halten.“
Wer gegen sie verstößt, bekommt einen Zettel. Der dritte
ist eine Mahnung mit Datum, dem nächsten ortsüblichen
Umzugstermin. Wer bis dahin nicht ordentlich
ausgezogen ist, mit Übergabe und Protokoll, ist am
Morgen danach fort, durch die Tür, in die andere
Richtung. Bei der Verwaltung liegt eine Kündigung in

seiner Handschrift. Oft bewirbt sich einige Wochen
später ein ruhiger Herr um die Wohnung, mit tadellosen
Unterlagen. Heute sind es sieben von 24.

Die Mieter sind höflich, pünktlich und genau. Sie
kommen als Einzige zu jeder Generalversammlung.
Niemand hat sie je essen sehen. Sie sind nicht das
Schlimmste, was durch diese Tür kommen kann. Die
Hausordnung hält sie höflich, und was ohne Ordnung
käme, wäre es nicht.

Der Fall im September: Leonie und Marco Frei ziehen im
Juni in den zweiten Stock, mit Nina, damals sieben
Wochen alt. Nina schreit nachts. Der erste Zettel:
„Nachtruhe ab 22 Uhr gilt für alle Parteien.“ Der dritte
hängt am 7. September und nennt den 30. September.
Die gesetzliche Kündigungsfrist beträgt drei Monate.
Früher kommt nur heraus, wer einen zumutbaren
Ersatzmieter stellt. Am Tag nach dem Zettel liegt bei der
Verwaltung eine Bewerbung. Die Unterlagen sind
tadellos.

Die Freis kommen heraus, doch danach steht eine
Wohnung oder eine Tür offen. Ersatzmieter: Die Freis
sind frei, wenn jemand ihren Vertrag übernimmt. Nimmt
der Bewerber ihn, sind es acht. Nimmt ihn ein Agent,
lebt er nach der Hausordnung, bis er ordentlich auszieht
und selbst einen Ersatzmieter stellt. 
Generalversammlung: Eine Mehrheit der
Genossenschaft kann die Hausordnung ändern. Dafür
müssen die Menschen zur Versammlung kommen, die
Mieter kommen immer. Streicht man die Nachtruhe, war
Ninas Schreien kein Verstoß. Schafft man die
Hausordnung ganz ab, gilt kein Vertrag mehr. Dann sind
die sieben fort, und die Tür steht ohne Ordnung offen. 
Gewalt: Silber und Brandmunition wirken, aber im Haus
ist jeder Angriff ein Verstoß. Stirbt ein Mieter, ist seine
Wohnung frei, und in einer Woche liegt eine Bewerbung
vor.

Falsch in der Akte: Er ist kein Einzelfall, sondern der
erste von sieben, und die siebzehn sind nicht
ausgezogen. Er ist nicht harmlos, und er ist nicht das
Schlimmste: Seine Ordnung hält draußen, was ohne sie
käme. Gefährlich ist das Protokoll Besuch: Die
Hausordnung bindet jeden im Haus. Kadett Locher
glaubte das Gegenteil und trug am Sonntag das Altglas
hinunter.
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Werte

Wert Angabe

Initiative 3

Angriff Teppichklopfer 3 + 3, Schaden 3. Nur ge-
gen jemanden, der in seiner Gegenwart
den Hausfrieden bricht

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 / 2 / 10

Grauen Unheimlich (1). Grauenhaft (3) beim Blick
hinter die Abstellkammer

Besonderheit Der Zettel: Jeder Verstoß gegen die Haus-
ordnung, auch durch Besucher, bringt am
nächsten Morgen einen Zettel, ohne Pro-
be. Nach dem dritten gilt die Frist bis zum
nächsten Umzugstermin. Im Haus zählt je-
der Angriff auf ihn als Verstoß. Gewöhnli-
che Munition richtet nur halben Schaden
an (abgerundet). Er verlässt das Grund-
stück nie

Schwäche Silber, Brandmunition. Ein Bannkreis vor
der Abstellkammer hält die Tür eine Nacht
lang zu, auch in der Nacht nach einer
Frist. Ein ordentlicher Auszug mit Überga-
beprotokoll löst jede Mahnung

Verhalten Grüßt, mahnt, wartet. Verhandelt über
Fristen, nie über Regeln: CH + Verhandeln
gegen Schwer (3) verschiebt eine Frist um
einen Termin. Wer ihm eine Regel nennt,
gegen die er selbst verstoßen hat, bringt
ihn für eine Runde zum Schweigen. Das ist
seit 1931 niemandem gelungen

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Hausbe-
sorgerin
(Wien, seit
1934)

In einem Gemeindebau in Simmering hält
eine Frau in Kittelschürze seit 1934 den
Waschküchenschlüssel. Neue Hausbesorger
gibt es in Österreich seit dem Jahr 2000 nicht
mehr, doch alte Verträge laufen weiter, und
ihrer ist der älteste. Werte wie oben, Angriff
Besen 3 + 3, Schaden 2. Sie schreibt keine
Zettel. Sie sagt es einem ins Gesicht, dreimal.
Im Frühjahr 2019 sagte sie es einem Studen-
ten, der sein Rad im Stiegenhaus abstellte.
Beim Meldeamt liegt seine Abmeldung, in
seiner Schrift.

Der Pächter
(Leipzig, seit
1952)

Ein Kleingärtner in einer Anlage im Leipziger
Osten, Parzelle 41, seit 1952 derselbe. Er
mahnt nach der Gartenordnung: Heckenhö-
he, Laubenmaß, Ruhezeiten. Wer dreimal ge-
mahnt ist, hat zum 30. November seine Par-
zelle aufgegeben. Drei Parzellen daneben ha-
ben neue Pächter, die alle im selben Jahr bei-
getreten sind. Handlanger, Heckenschere
2 + 2, Schaden 2, LP 5.

Vertuschung
Die Verschwundenen stehen bei der Einwohnerkontrolle 
Winterthur als „weggezogen ins Ausland“. Ihre Post läuft
über einen Nachsendeauftrag an ein Postfach, das
O.D.I.N. leert. Ein Kontakt im Vorstand der
Genossenschaft sorgt dafür, dass niemand die Warteliste
für Haus C zu genau prüft.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Eine Nachbarin hat Leonie Frei eine Nummer zuge-
steckt, und Leonie ruft an. Es ist der 20. September,
und Nina zahnt.

2 Die Generalversammlung der Genossenschaft stimmt
über eine neue Hausordnung ab. Auf der Traktanden-
liste steht: „Abschaffung der Nachtruhe“. Eingereicht
von Haus C, dritter Stock links.

3 Ein Agent der Zelle hat im Treppenhaus von Haus C
geraucht. Am Morgen hängt ein Zettel an der Wind-
schutzscheibe seines Mietwagens.

4 Ein Handwerker bohrt am Sonntag in Haus C. Er ist
von der Heizungsfirma, und seine Firma ist O.D.I.N.

5 Ein Kind aus dem zweiten Stock hat einen Zettel an
seine Tür gehängt: „Sie heizen nie. Laut Hausordnung
muss man im Winter heizen.“ Am Morgen hängt an
der Tür des Kindes eine Antwort.

6 An der Kellertür hängt ein Zettel an den Herrn mit
dem Klemmbrett, wie 1998. Die Tinte ist frisch. Ges-
tern war der Ableser der städtischen Werke im Haus.
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Die Nachgeburt
„Das Dopplergerät fand ein Herz, 140 Schläge,
kräftig und regelmäßig. Die Frau hatte ihr Kind eine
Stunde vorher bekommen. Ein einziges.“
Nachtlicht, Agentin, Operativer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Ozon und nasser Stein, darunter etwas
Warmes, Eisernes, wie in einem Kreißsaal
nach einer langen Nacht.

Geräusch Ein Herzschlag, schnell wie der eines Un-
geborenen, 140 in der Minute, aus Wän-
den, Deckenschächten, unter Betten. Das
Dopplergerät der Hebammen findet ihn,
das Ohr fast nie.

Temperatur Wo sie liegt, ist es körperwarm, auch in ei-
nem kalten Keller. Wer ihre Mutter ist, hat
kalte Hände, im August.

Sinn Was man bemerkt

Licht Die Wärmelampen über den Säuglingsbet-
ten flackern rötlich, wenn sie in der Nähe
ist.

Messwerte Der Kristalldetektor schlägt schwach an,
am stärksten an der Wand hinter dem
Kreißbett in Saal 3. Die Uhr im Saal geht
jede Nacht einige Minuten nach.

Tiere Katzen legen sich vor die Stelle, an der sie
schläft, und schnurren. Hunde winseln
und wollen nicht ins Haus.

Geräte Ein CTG schreibt Herztöne, ohne dass eine
Frau angeschlossen ist. Babyphone über-
tragen einen Herzschlag aus leeren Zim-
mern.

Spuren und
Rückstände

Eine feuchte graue Spur, glatt, wie ein
nasses Tuch über den Boden gezogen.
Dünne glasige Häute, die sie abstreift,
wenn sie wächst. Warme Mulden in De-
cken und Matratzen, die niemand be-
nutzt.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Stimme, Durchkriecher

Erscheinungs-
form

Wesen

Rolle Elite, Kreatur. Frisch durchgekrochen
Handlanger

Grauen Unheimlich (1), solange die Schnur
hängt. Verstörend (2), sobald sie ge-
wachsen ist. Grauenhaft (3), wenn sie
sich an ihre Mutter legt

Aktenfarbe Rot, solange die Schnur hängt. Nach
dem Abnabeln wird der Fall geschlos-
sen

Häufigkeit Selten. Sechs Fälle seit 1996, alle aus
demselben Kreißsaal

Verstand Tierisch

Regionen Mittel- und Westeuropa. Aurillac im 
Cantal, Frankreich

Erste Sichtung 11. Februar 1996, gegen 3 Uhr, Ent-
bindungsstation des Krankenhauses
von Aurillac, Kreißsaal 3. Meldung ei-
ner Hebamme an die Klinikleitung:
„Eine Nachgeburt ohne Geburt.“

Letzte bestä-
tigte Sichtung

19. September 2026, Kreißsaal 3.
Ohne Schnur, so groß wie ein Mensch.
Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Ein Agent, 2009, tot in seiner Woh-
nung in Clermont-Ferrand. Kein Zu-
sammenhang festgestellt

REG-S-0206
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Biochemist erhält +1 Würfel. Eine Anfrage per Telefon
aus dem Einsatz erhält −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Hebammen hören nach vielen Nachtdiensten
überall Herztöne. Liegt doch etwas im Kreißsaal,
ist es ein Rissling, tot durch den Riss gekommen.
Verbrennen, Asche in den Klinikabfall.

1 Ein Durchkriecher aus einem feinen Riss in der
Wand hinter dem Kreißbett in Saal 3. Kommt alle
paar Jahre, nachts, wenn der Saal leer ist. Grau,
glatt, feucht, so groß wie ein Neugeborenes. Eine
Schnur, dünn wie ein Finger, führt von ihr zurück
in die Wand. Kein Angriff. Säuglinge rührt sie nie
an.

2 bis 3 Protokoll Abnabelung, Stand 1997: Die Schnur mit
einer Silberschere durchtrennen, zwei Finger breit
vor dem Körper. Die Nachgeburt wird still und kalt;
nach einer Stunde bleibt nur ein feuchter Fleck.
Angewandt 1999, 2004, 2013 und 2019, dazu der
Fall von 1996, aus dem es stammt: fünfmal erfolg-
reich. Jeder Fall danach geschlossen.

4 und
mehr

Durchschlag eines Vermerks, 2010: Der Agent, der
2004 in Aurillac abgenabelt hat, starb 2009 in sei-
ner Wohnung, erstickt, ohne Spuren am Hals. In
Mund und Nase dünne, glasige Häute. Im Schrank
eine körperwarme Mulde in den Decken. Zusam-
menhang geprüft und verneint. Angehefteter Zet-
tel, andere Hand: „Frag die Hebamme von 1996,
warum sie im August Handschuhe trägt.“

Was wirklich ist
Hinter der Wand von Kreißsaal 3 verläuft ein Riss, so fein,
dass nur der Kristalldetektor ihn findet. Manchmal
drückt sich etwas hindurch, grau und glatt, und bleibt
durch eine Schnur mit der anderen Seite verbunden.
Solange die Schnur hält, ist die Nachgeburt nur halb hier.
Sie liegt still, wärmt sich und gleitet vor dem Morgen von
selbst zurück. Man muss nichts tun. Man darf nichts tun.

Wer abnabelt, bringt sie zur Welt. Die Schnur ist nicht ihr
Leben, sondern ihr Rückweg. Durchtrennt, gehört sie
hierher. Sie fällt in einen tiefen Schlaf, kalt wie Stein, und
die Registratur hielt das für den Tod. Eine Stunde später
kriecht sie in die Zwischendecke, und in den folgenden
Wochen findet sie den Menschen, der die Schere hielt.
Er ist jetzt ihre Mutter.

Sie lebt in seiner Nähe, auf dem Dachboden, im Keller,
unter den Dielen. Nachts legt sie sich an ihn und nimmt
seine Wärme. Er schläft viel, friert das ganze Jahr und
hat kalte Hände. Sie wächst, eine Handbreit im Jahr. Ihm

tut sie nichts, solange er sie lässt. Sie tötet, wer zwischen
sie kommt oder sie von ihm trennen will. So starb 2009
der Agent in Clermont-Ferrand: Er hatte versucht, sie in
seinem Schrank zu erschießen. Die Assistenzärztin von
1999 zog zwei Jahre später nach Québec. Die Agenten
von 2013 und 2019 leben. Keiner von beiden hat etwas
gemeldet.

Der Fall: Hélène Delmas, damals 44, Hebamme seit
zwanzig Jahren, fand am 11. Februar 1996 die erste
Nachgeburt und nabelte ab, wie sie es tausendmal getan
hatte, mit der Hand, nicht mit dem Kopf. Aus ihrem
Bericht wurde das Protokoll. Dreißig Jahre lang hielt sie
ihre Nachgeburt auf ihrem Hof bei Salers verborgen. Sie
schrieb alles in Schulhefte. Im August 2026 ist sie
gestorben. Ohne Mutter kühlt die Nachgeburt aus, und
sie ist dorthin zurückgekehrt, wo es warm war. Seit dem
19. September liegt sie nachts in Saal 3 auf dem
Kreißbett, zusammengerollt, so groß wie ein Mensch. Sie
sucht eine neue Mutter. Wer sie eine ganze Nacht an sich
liegen lässt, ist es.

Was hilft: Hélènes Hefte, die noch auf dem Hof liegen,
und kein Protokoll der Welt. Die Zelle kann sie töten,
eine Elite in einer Entbindungsstation, nachts, zwischen
Wöchnerinnen. Jemand kann sie an sich liegen lassen
und ihr eine Mutter sein, für den Rest seines Lebens.
Oder man bringt sie in einen der Reifekeller für
Salerskäse, bei acht Grad. Dort stirbt sie in etwa drei
Wochen, und ihr Herz schlägt dabei immer schneller.
Wer Wache hält, hört es jede Nacht.

Falsch in der Akte: Die Nachgeburt ist weder ein Rissling
noch Einbildung. Das Abnabeln tötet sie nicht, es bringt
sie zur Welt; ihr Schlaf ist kein Tod, ihr Verschwinden
keine Auflösung. Gefährlich ist das Protokoll von 1997:
Seine fünf Erfolge sind fünf lebende Nachgeburten, jede
bei dem Menschen, der die Schere hielt. Ohne Schere
wäre jede von selbst zurückgeglitten. Der Tod von 2009
hing daran.

Werte

Wert Angabe

Initiative 3

Angriff Umschlingen 4 + 4, Schaden 4, Rüstung
zählt nicht. Wer umschlungen ist, erleidet
zu Beginn jeder Runde 2 Schaden, weil er
keine Luft bekommt, bis er sich mit ST +
Athletik gegen Schwer (3) befreit

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 3 (zähe, glatte Haut) / 13

Grauen Verstörend (2). Grauenhaft (3) für jeden,
der sieht, wie sie sich im Schlaf an ihre
Mutter legt
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Wert Angabe

Besonderheit Kriecht durch Deckenschächte und Hohl-
wände. Nicht-magische Waffen richten
nur halben Schaden an (abgerundet).
Frisch durchgekrochen, mit Schnur: kein
Angriff, Verteidigung 1, LP 3; sie gleitet vor
Tagesanbruch zurück, wenn niemand die
Schnur durchtrennt. Säuglinge greift sie
nie an

Schwäche Silber und Brandmunition richten doppel-
ten Schaden an. Unter 10 Grad −2 Würfel
auf alles. Ihre Mutter: Ein Wort von ihr,
und sie lässt los

Verhalten Scheu und still. Tagsüber in Hohlräumen,
nachts bei ihrer Mutter. Greift an, wer ihre
Mutter bedroht oder sie von ihr trennen
will. Ohne Mutter sucht sie warme Betten

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Ange-
bundene
(Aurillac,
2002)

Die einzige, die niemand abnabelte. Die jun-
ge Nachtschwester Claire Fabre deckte sie
mit einem vorgewärmten Tuch zu und blieb
bei ihr sitzen, bis sie im Morgengrauen in die
Wand zurückglitt. Kein Angriff, Verteidigung
1, LP 3. Die Registratur führt den Fall als „ent-
kommen“. Claire arbeitet noch im Haus und
bittet jede neue Hebamme, in Saal 3 nie eine
Schere liegen zu lassen.

Die Geerbte
(Clermont-
Ferrand,
2009)

Nach dem Tod des Agenten blieb seine Nach-
geburt bei seiner Lebensgefährtin Samia 
Bensaïd, die sie in der ersten Nacht nicht
fortschickte. LP 11, sonst wie oben. Samia
weiß, was in ihrem Schrank schläft. Die Nach-
barn sagen, sie trage im Juli einen Mantel
und lasse niemanden mehr in die Wohnung.

Vertuschung
Kreißsaal 3 wird „wegen eines Wasserschadens in der
Zwischendecke“ gesperrt, sobald der Kristalldetektor
anschlägt, den O.D.I.N. als Rauchmelder getarnt hat. Die
Hebammen unterschreiben eine Schweigeerklärung der
Klinikleitung. Den Tod von 2009 führt die Rechtsmedizin
als Ersticken im Vollrausch. Hélènes Hof kauft über den
Notar eine Firma, die es nur auf dem Papier gibt.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Seit drei Nächten schreibt das CTG in Saal 3 Herztöne,
ohne Frau. Eine junge Hebamme schläft seit gestern
in der Pause dort, „weil es so warm ist“. Rote Akte.

2 Hélène Delmas’ Hof bei Salers steht zum Verkauf. Der
Makler sagt, im Schlafzimmer sei eine Mulde in der
Matratze, die nie kalt wird.

3 Ein Agent, der 2019 in Aurillac war, meldet sich krank.
Er friere seit Jahren, schreibt er, und bittet darum,
niemanden in seine Wohnung zu schicken.

4 Hélènes Nichte in Toulouse hat die Schulhefte gefun-
den und will sie als Buch herausgeben. Ein Verlag hat
schon zugesagt.

5 In einem Treppenhaus in Clermont-Ferrand hören die
Mieter nachts einen Herzschlag. Samia Bensaïd ist
seit einer Woche nicht mehr herausgekommen.

6 Die Zelle fährt im Auftrag der Registratur nach 
Aurillac, mit dem Protokoll von 1997. Das Protokoll ist
zwei Seiten lang. Die Silberschere liegt bei.
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Der Nachsprecher
„Ich habe sie gefragt, wie es ihr geht. Sie hat
gefragt, wie sie mir helfen kann. Sie hat es ernst
gemeint.“
Tonarm, Senior-Agentin, Ermittlungszweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch An Headsets und Hörern ein Hauch Ozon,
wie an einem Gerät, das zu lange lief.

Geräusch In der Leitung läuft jeder Satz ein zweites
Mal mit, einen halben Atemzug später, lei-
ser, in der Stimme der Mitarbeiterin, die
ihn am häufigsten gesagt hat.

Temperatur Headsets, die den ganzen Tag getragen
wurden, sind kalt wie aus dem Karton.

Sinn Was man bemerkt

Licht Die Leitungslämpchen einer Telefonanlage
blinken im Takt der Silben.

Messwerte Ein Frequenzfinder findet in Räumen, in
denen der Satz oft fiel, eine stehende
Welle im Rhythmus des Satzes, auch
wenn niemand spricht. Am Bett eines Trä-
gers schlägt der Kristalldetektor an.

Tiere Papageien und Wellensittiche lernen den
Satz an einem Nachmittag und sagen da-
nach nichts anderes mehr.

Geräte Anrufbeantworter nehmen den Satz auf,
obwohl niemand angerufen hat. Diktier-
geräte in der Nähe eines Trägers zeichnen
ihn doppelt auf.

Spuren und
Rückstände

In den Gesprächsprotokollen Anrufe
um 3 Uhr, angenommen von Platz 114,
Dauer vier Minuten, Kunde zufrieden.
Platz 114 war in dieser Nacht leer.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Stimme, Resonanzwesen

Erscheinungs-
form

Befall. Es wohnt in einem Satz und in
denen, die ihn am häufigsten sagen

Rolle Profi

Grauen Unheimlich (1), wenn ein Telefon sich
selbst meldet. Grauenhaft (3), wenn
ein Mensch, den man kennt, nur noch
den Satz sagt

Aktenfarbe Rot. Von 2005 bis Mai 2026 Grau und
als erledigt geführt

Häufigkeit Selten. Drei bekannte Sätze in Europa

Verstand Fremd. Höflich, geduldig, hilfsbereit,
und nichts dahinter

Regionen Britische Inseln, Mittel- und Westeu-
ropa, Osteuropa. Überall, wo ein Satz
sehr oft und immer gleich gesagt wird:
Callcenter, Hotlines, Bahnhöfe, Funk-
zentralen

Erste Sichtung 6. November 2004, Cork. Beschwerde
eines Kunden bei Brightline Contact
Services: Seine Anrufe um 3 Uhr wür-
den angenommen, obwohl das Zen-
trum um 22 Uhr schließe. Die Mitar-
beiterin sei „sehr freundlich, aber
sonst nichts“

Letzte bestä-
tigte Sichtung

3. Mai 2026, Cork. Video einer Kundin
in einer Zoohandlung: Ein Graupapa-
gei grüßt sie mit dem Satz. Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Keine Agenten. Drei Mitarbeiterinnen
von Brightline, seit 2005 in Pflege

REG-S-0225
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein
Echo-Operative oder Telepath erhält +1 Würfel, eine
Anfrage per Telefon aus dem Einsatz −1 Würfel, und in
diesem Fall hört das Wesen mit.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Eine gekreuzte Leitung, sagen die Techniker. Oder
der Geist einer Mitarbeiterin, die an ihrem Platz
gestorben ist. Nicht abheben, nicht antworten,
dann gibt er Ruhe.

1 Ein Resonanzwesen, das in Telefonleitungen und
Aufnahmen lebt. Es spricht Stimmen nach, die es
gehört hat, und nimmt nachts Anrufe an. Gefähr-
det ist, wer lange mit ihm spricht. Harmlos, solan-
ge man auflegt.

2 bis 3 Protokoll Funkstille, Stand 2005: Anlage abschal-
ten, Leitungen kappen, alle Tonträger im Gebäude
und bei den Betroffenen einziehen und vernich-
ten, auch private: Anrufbeantworter, Videokasset-
ten, Handys, Diktiergeräte. Ohne Träger ver-
stummt es. Cork, März 2005: erfolgreich, seitdem
keine Anrufe mehr. Drei Mitarbeiterinnen mit psy-
chogener Sprachstörung in Behandlung.

4 und
mehr

Tonbandprotokoll einer Psychiaterin, Cork 2011,
Patientin S. D.: „Frage: Wie heißen Sie? Antwort:
Danke für Ihren Anruf bei Brightline, mein Name
ist Siobhán, wie kann ich Ihnen helfen?“ Das Pro-
tokoll hat elf Seiten. Jede Antwort ist dieselbe. Am
Bett schlug der Kristalldetektor an. Die Registratur
führt die Störung als Folge des Schocks.

Was wirklich ist
Es lebt nicht in Leitungen. Es lebt in einem Satz. Wo ein
Satz sehr oft und immer gleich gesagt wird, mit
derselben Betonung, denselben Pausen, gräbt er sich
eine Rille wie eine Nadel in eine Schallplatte. In so einer
Rille kann etwas von drüben sitzen. Es hat keinen
Namen, keinen Körper und keinen Willen außer einem:
gesagt zu werden.

Im Kundendienstzentrum von Brightline am Stadtrand
von Cork arbeiteten 2004 gut 200 Menschen im
Schichtbetrieb. Jeder sagte den Begrüßungssatz aus dem
Leitfaden etwa hundertmal pro Schicht, auf Englisch, so
wie er geschult worden war. Im Herbst saß etwas darin.
Zuerst lief der Satz in der Leitung doppelt. Dann nahm er
nachts Anrufe an, in der Stimme von Siobhán Dineen, 29,
Platz 114, die ihn am häufigsten sagte, und am
schönsten. Er half den Kunden sogar. Er konnte nur
nichts anderes.

Der Satz wandert in die, die ihn am häufigsten sagen. Die
Rille hat drei Stufen. Zuerst meldet man sich zu Hause

am Telefon mit dem Leitfaden. Dann sagt man ihn im
Schlaf, und die eigene Stimme klingt am Telefon wie eine
Aufnahme. Am Ende sagt man nur noch ihn, freundlich,
geduldig, bei jeder Frage. Dann ist man Träger.

Die Funkstille hat ihm die Leitungen genommen. Übrig
blieben die drei Frauen mit der tiefsten Rille, und in
einer Woche waren sie Träger. Das Protokoll hat
außerdem das Einzige vernichtet, was sie zurückholen
konnte: Aufnahmen ihrer eigenen Stimme, die etwas
anderes sagt. Wer sich selbst einen anderen Satz sagen
hört und ihn wiederholt, findet aus der Rille. Die
Registratur hat 2005 jeden Anrufbeantworter und jedes
Hochzeitsvideo der drei eingezogen und verbrannt.

Siobhán ist heute 51, Bewohnerin eines Pflegeheims in 
Douglas. Ihre Tochter Ciara war damals zwei. Sie hat ihre
Mutter nie etwas anderes sagen hören. Und die
Funkstille hat einen Träger übersehen: Siobháns
Graupapagei Oisín, der im März 2005 bei einer
Nachbarin war. Graupapageien werden bis zu sechzig
Jahre alt. Er sitzt heute in einer Zoohandlung, und die
Wellensittiche im Nebenkäfig haben den Satz gelernt.

Was die Rille leert, hilft den drei Frauen nicht, und was
ihnen hilft, gräbt eine neue. Umschreiben: Wo der Satz
lebt, wird er geändert, überall, auch im Käfig. Dann
verliert das Wesen seine Rille und zieht sich in die Träger
zurück. Sie bleiben, wie sie sind. Zurücksprechen:
Irgendwo gibt es vielleicht noch eine Aufnahme von
Siobháns Stimme, etwa auf der Kassette im
Anrufbeantworter ihrer Schwester. Wiederholt sie ihren
eigenen alten Satz, ist sie frei. Das Wesen springt in den
Menschen im Raum mit der tiefsten Rille, und Agenten
sprechen jeden Tag dieselben Funksprüche. 
Aushungern: Ein Bannkreis um die Träger, und niemand
spricht in ihrer Nähe, wochenlang. Es wird schwächer,
und die Träger verstummen ganz.

Falsch in der Akte: Es lebt nicht in Leitungen und
Aufnahmen, sondern im Satz und in denen, die ihn
sagen. Gefährdet ist nicht, wer mit ihm spricht, sondern
wer den Satz spricht. Die Frauen sind nicht krank.
Gefährlich ist das Protokoll Funkstille: Es treibt das
Wesen in die Menschen und vernichtet, was sie heilen
könnte.
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Werte

Wert Angabe

Initiative 4

Angriff Rückkopplung 3 + 3, Schaden 3, Rüstung
zählt nicht, gegen jeden in 5 m eines Laut-
sprechers, Hörers oder Trägers. Oder der
Satz: 3 + 3 gegen WK + Geistige Wider-
standskraft, vergleichende Probe. Wer
verliert, sagt statt seiner nächsten Aktion
den Satz

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 / 0 / 9. Zu treffen nur im Gerät, aus dem
es gerade spricht. Silber und Brandmuniti-
on verletzen es, gewöhnliche Munition
zerstört nur das Gerät

Grauen Unheimlich (1). Grauenhaft (3), wenn ein
Mensch, den man kennt, nur noch den
Satz sagt

Besonderheit Die Rille: Wer den Satz im Kampf dreimal
gesagt hat oder ihn im Alltag tausendfach
sagt, rückt eine Stufe tiefer, höchstens
eine pro Woche. Stufe 3 ist ein Träger. Bei
0 LP schweigt es einen Tag lang und zieht
sich in den Träger mit der tiefsten Rille zu-
rück

Schwäche Die eigene Stimme eines Trägers, die ei-
nen anderen Satz sagt. Ein Bannkreis um
einen Träger hält es darin fest. Ein geän-
derter Leitfaden nimmt ihm die Rille

Verhalten Freundlich, geduldig, hilfsbereit. Antwor-
tet auf jede Frage mit dem Satz und war-
tet. Greift nur an, wenn jemand einen Trä-
ger zum Schweigen bringen oder den letz-
ten Satz löschen will

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Durchsa-
ge (War-
schau, seit
1995)

Eine Sprecherin hat 1995 die Bahnsteigansa-
ge eines Warschauer Vorortbahnhofs ein ein-
ziges Mal im Studio gesprochen. Die Laut-
sprecher haben sie millionenfach wiederholt,
und die Rille grub sich in die Sprecherin. Sie
ist heute 72 und sagt seit 2019 nur noch die-
se Ansage. Kein Angriff, LP 6. Auf dem Bahn-
steig hören Wartende die Ansage manchmal
in ihrer Stimme, aus ihrer Wohnung in 
Mokotów.

Der Papagei
(Cork, seit
2005)

Oisín, Graupapagei, Träger. Handlanger, Krea-
tur, Biss 2 + 2, Schaden 2, Verteidigung 2, LP
4. Jeder Vogel, der ihn einen Tag lang hört,
trägt den Satz weiter. Silber tötet den Vogel,
nicht den Satz. Die Zoohandlung verkauft
Wellensittiche im Viererpack.

Vertuschung
Brightline schloss das Zentrum im März 2005 wegen
„Umstrukturierung“, und niemand in Cork wunderte
sich. Die drei Frauen stehen in den Akten der
Gesundheitsbehörde als Fälle von Sprachverlust nach
einem Brand im Serverraum, den es nie gab. Die
eingezogenen Aufnahmen quittierte ein Mann, der sich
als Versicherungsgutachter ausgab.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Ciara Dineen, 23, hat im Keller ihrer Tante einen alten
Anrufbeantworter gefunden. Auf der Kassette ist eine
Nachricht ihrer Mutter von 2004.

2 In einer Zoohandlung in Cork grüßen acht Wellensitti-
che jeden Kunden mit Namen, und es ist immer der-
selbe Name.

3 Im alten Gebäude von Brightline hat ein Kunden-
dienst für einen Streamingdienst eröffnet. Nachts
nimmt Platz 114 Anrufe an.

4 Der Funker der Zelle meldet sich am Telefon seiner
Mutter mit „Verstanden, Ende“. Er sagt, das sei ein
Scherz gewesen.

5 Eine Hotline für Menschen in Not meldet eine Mitar-
beiterin, die nachts Anrufe annimmt. Die Anrufer sa-
gen, sie habe sehr geholfen.

6 Auf dem Warschauer Vorortbahnhof sagt die Ansage
an einem Abend einen anderen Satz. Er ist an die Zel-
le gerichtet.
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Der Neue in der Gemeinde
„Ich habe ihn am 21. Dezember in den Wagen
gesetzt. Er hat nur gefragt, wer am Dienstag den
Kaffee kocht.“
Dünung, Senior-Agentin, Operativer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch In seiner Nähe Kreide und ein Hauch
Ozon, wie in einem Klassenzimmer nach
einem Gewitter.

Geräusch Am Riss hört man nachts Schritte. Sie ge-
hen immer hinein, nie heraus.

Temperatur Aus dem Riss weht warme Luft, auch im
Januar.

Licht Auf Fotos ist er immer scharf, auch wenn
alle anderen verwackelt sind.

Messwerte Uhren in seinem Klassenzimmer gehen
nach, drei Minuten in der Woche. Am Riss
tickt ein Kristalldetektor, lauter mit jedem
Monat, den er bleibt.

Sinn Was man bemerkt

Tiere Hunde legen sich zu seinen Füßen. Schafe
grasen nicht auf der Weide vor dem Riss,
auch wenn dort das beste Gras steht.

Geräte Navigationsgeräte führen über einen
Weg, der seit Jahren gesperrt ist.

Spuren und
Rückstände

Morgens grauer Lehm an Schuhen vor
Haustüren, deren Besitzer durchgeschla-
fen haben. In den Schulheften Aufsätze
über einen Gang im Fels, bei allen Kindern
mit demselben ersten Satz.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Stimme, Durchgänger

Erscheinungs-
form

Wesen. Ein Mensch, der drüben war
und es nicht weiß

Rolle Anführer

Grauen Unheimlich (1). Grauenhaft (3) in der
Nacht, in der seine Leute gehen

Aktenfarbe Rot seit März 2026. Zugriff vor dem
dritten Winter befohlen

Häufigkeit Selten

Verstand Menschlich

Regionen Skandinavien und Nordatlantik. Kleine
Orte, die eine Stelle nicht besetzen
können

Erste Sichtung 19. Dezember 1958, Orust, Bohuslän.
Bericht eines Landsfiskals: Neun Ein-
wohner vermisst, in der Nacht nach
der Festnahme des Dorflehrers. Seine
Arrestzelle ist am Morgen leer

Letzte bestä-
tigte Sichtung

12. März 2026, Suðuroy, Färöer. Klas-
senfoto auf der Website einer Dorf-
schule. Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Keine. Zwanzig Vermisste aus zwei Ge-
meinden (1958, 2007)

REG-S-0235
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Telepath oder Profiler erhält +1 Würfel, eine Anfrage per
Telefon aus dem Einsatz −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein Rattenfänger wie in Hameln. Er holt Kinder
und sucht sich Dörfer ohne Polizei. Hunde knurren
ihn an.

1 Ein Durchgänger, verwandt mit dem Wiederkehrer
(Bedrohungsatlas). Er kommt als Neuer in kleine
Orte, und alle mögen ihn. Im dritten Winter ver-
schwinden er und ein Teil der Gemeinde in einer
Nacht. Er weiß, was er tut, und wählt die Einsa-
men. Frühzeichen: gleiche Träume von einem
Gang im Fels, Uhren, die nachgehen.

2 bis 3 Protokoll Entfernung, Stand 1959, bestätigt 2008:
Vor dem dritten Winter zugreifen. Festnahme un-
ter Legende, Gewahrsam fern vom Ort. Die Ge-
meinde nicht warnen, sie schützt ihn. Ist er fort,
enden die Träume bald. 1958 und 2007 kam der
Zugriff zu spät: Der Kreis war schon geschlossen,
die Vermissten gingen noch in derselben Nacht.

4 und
mehr

Fotos von 1958, 2005 und 2026 zeigen denselben
Mann, jedes Mal um die 35. Er heißt Ejvind, 
Eivind, Eyvindur, immer Strand, mit derselben
Handschrift. Zwischen 1958 und 2005 fehlen
47 Jahre. Angeheftet ein Durchschlag von 2008
mit dem Stempel „Nicht weitergeleitet“: „Die Kin-
der waren am 21. noch in der Schule und haben
ihm Karten gemalt. Die Spuren im Schnee führten
in der Nacht zum 22. in den alten Tunnel. Wir hät-
ten nur die Straße sperren müssen, eine Nacht
lang.“

Was wirklich ist
Er ist ein Mensch, der durch einen Riss gegangen und
zurückgekommen ist. Wann und von wo, weiß niemand,
auch er nicht. Er hält sich für einen Lehrer, der oft
umzieht, und erinnert sich an ein Leben, das sich nicht
finden lässt. Er ist, was er scheint: freundlich, geduldig,
einer, der zuhört.

Ein Teil von ihm ist noch drüben. Er zieht an Orte nahe
einem Riss, weil er sich dort zu Hause fühlt. Wer drei
Monate lang jede Woche an seinem Tisch sitzt, in der
Schule oder beim Kaffee, hängt an ihm wie an einem
Seil. Die Registratur nennt sie seine Leute. Sie träumen
vom Riss und laufen im Schlaf ein paar Schritte darauf
zu. Solange er bei ihnen ist, hält er sie.

Nimmt man ihn ihnen plötzlich, durch Festnahme, Tod
oder Bannkreis, reißt das Seil. In derselben Nacht stehen
alle seine Leute auf und gehen zum Riss, schweigend, im

Schlafanzug, ohne Kälte oder Schmerz zu spüren. Wer
hindurchgeht, ist fort. Im Augenblick, in dem der Erste
hindurchgeht, ist auch er fort, gleich wo er ist. Jahre
später steht er an einer anderen Küste, gleich alt, und
weiß von nichts. Wer bis zum Morgengrauen nicht beim
Riss ist, bleibt stehen und schläft ein. Er träumt nie
wieder.

Der „dritte Winter“ ist kein Gesetz des Wesens. So lange
braucht ein Ort, bis jemand dem Neuen misstraut: 1958
ein eifersüchtiger Ehemann, 2007 die Registratur. Geht
er langsam und verabschiedet sich, löst sich das Seil in
vier Wochen, und niemand geht.

Er muss fort, und offen ist nur, wer dafür bezahlt: er,
seine Leute oder der nächste Ort. Der Abschied: Er zieht
fort, langsam, mit einem Wort für jeden. Dafür braucht
die Zelle eine Lüge, die er glaubt, oder die Wahrheit, die
er nicht glaubt. Bald ist er der Neue anderswo. Die
Nacht: Die Zelle nimmt ihn fest und hält seine Leute bis
zum Morgengrauen vom Riss fern: Kinder und Nachbarn,
die keinen Schmerz spüren. Alle bleiben, und der Ort
weiß danach, wer ihm das angetan hat. Die
Enttäuschung: Ein Gerücht, eine gefälschte Anzeige.
Hören sie auf, ihn zu mögen, reißt nichts mehr. Er zieht
weiter, ein gebrochener Mann.

Der Fall in Kvitneset: ein Ort am Ende einer Fjordstraße
auf Sunnmøre, 190 Einwohner, eine Schule mit sechs
Schülern, die im Sommer 2006 schließen soll. Im August
2005 tritt Eivind Strand die Stelle an, die zwei Jahre frei
war. Dienstags lädt er ins Bethaus, zu Waffeln und
Kaffee. Im Sommer 2006 hat die Schule elf Schüler und
bleibt. Im Herbst 2007 träumen die Kinder vom alten
Straßentunnel, seit 1998 gesperrt. Am 21. Dezember
nimmt eine Zelle ihn fest, Legende Polizei. In der Nacht
gehen elf Menschen in den Tunnel, fünf Kinder, sechs
Erwachsene, unter ihnen die Mutter von Silje Rø, neun.
Silje hat Fieber, und ihr Vater schließt sie ein. Sie schlägt
bis zum Morgengrauen gegen die Tür, dann schläft sie
ein. Sie ist heute 28 und hat seitdem nie wieder
geträumt.

Falsch in der Akte: Er weiß nichts und wählt niemanden,
und Hunde lieben ihn. Der dritte Winter ist Misstrauen,
keine Frist. Gefährlich ist das Protokoll Entfernung. Es
kam nie zu spät, es war beide Male der Auslöser. Die
zwanzig Vermissten gingen in der Nacht danach, und
eine gesperrte Straße hätte sie gehalten.
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Werte

Wert Angabe

Initiative 3

Angriff Keiner, solange man ihn lässt. Wird er an-
gegriffen, antwortet die andere Seite aus
ihm: 5 + 5, Schaden 5, Fläche 3, Rüstung
zählt nicht

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 0 (ein Mann in Strickjacke) / 24. Ge-
wöhnliche Munition richtet nur halben
Schaden an (abgerundet)

Grauen Unheimlich (1), wenn man die Aufsätze
der Kinder nebeneinanderlegt. Grauen-
haft (3), wenn seine Leute gehen

Besonderheit Zwei Aktionen pro Runde, sobald die an-
dere Seite antwortet. Nimmt man ihn ih-
nen plötzlich, gehen alle in dieser Nacht
zum Riss. Sie handeln als Handlanger, als
Trupp zu dritt (Handgemenge 2 + 2 mit
+2 Würfeln, Schaden 1, Verteidigung 1, LP
5 je Erwachsenem, 4 je Kind), ohne Grau-
en-Proben. Wer bis zum Morgengrauen
nicht hindurch ist, schläft ein und ist frei

Schwäche Der Abschied: Geht er langsam und verab-
schiedet sich von jedem, löst sich das Seil
in vier Wochen. Silber und Brandmunition
wirken normal

Verhalten Freundlich, ein wenig scheu. Lässt sich
festnehmen, ohne sich zu wehren. Glaubt
die Wahrheit nicht: CH + Überzeugen ge-
gen Schwer (3), gegen Machbar (2) mit
dem Foto von 1958. Wer ihn überzeugt,
den bittet er, ihm zu zeigen, wie man rich-
tig geht

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Heimge-
kehrte
(Öland,
1998)

Gunnel Axelsson, 16, ging 1958 auf Orust in
den alten Granitsteinbruch. Im März 1998
findet ein Vogelzähler sie am Strand von
Öland, in einem nassen Wollkleid, 16 Jahre
alt. Seitdem altert sie wieder: Sie ist heute
44, nach ihren Papieren 84. Wer drei Monate
an ihrem Tisch sitzt, gehört zu ihr. Profi, kein
Angriff, 2 / 0 / 9. Sie wohnt allein in einem
Haus im Süden Ölands, und die Registratur
wechselt ihre Betreuer alle acht Wochen. Sie
fragt jeden neuen, ob Ejvind schon da ist.

Der Nacht-
pfleger
(Westjüt-
land, 2015)

Ein zweiter Neuer, Nachtpfleger in einem
Heim an der Nordseeküste. Menschen mit
Demenz gehören schon nach drei Wochen zu
ihm, weil er jede Nacht an ihren Betten sitzt.
Im Februar 2016 kündigt ihm die Kommune
per Brief. In der Nacht gehen neun Bewohner
in die Dünen. Sieben findet die Polizei im
Morgengrauen, unterkühlt und friedlich.
Zwei fehlen, und er auch. Profi, kein Angriff,
LP 8.

Vertuschung
In Kvitneset kentert in der Nacht zum 22. Dezember
2007 das Boot des Bethauses auf der Heimfahrt vom
Weihnachtskonzert. O.D.I.N. versenkt ein Boot, Polizei
und Seefahrtsdirektorat finden das Wrack, aber keine
Toten. Auf dem Gedenkstein am Hafen stehen zwölf
Namen, auch seiner. Auf Orust genügte 1958 ein Sturm.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Auf der Website einer Dorfschule auf Suðuroy: ein
Klassenfoto vom März 2026. Der Name des Lehrers
steht auf dem Gedenkstein von Kvitneset.

2 Silje Rø, 28, hat das Foto auch gefunden und die Reise
nach Suðuroy gebucht. Sie will ihn fragen, wo ihre
Mutter ist.

3 Beim Schulamt der Färöer liegt eine anonyme Be-
schwerde über den neuen Lehrer. Es wird sein dritter
Winter.

4 Gunnel Axelssons Betreuerin ist seit elf Wochen nicht
abgelöst worden. Sie hat morgens Lehm an den Schu-
hen.

5 Am Gedenkstein in Kvitneset liegt eine Kinderzeich-
nung mit dem Datum dieser Woche: der Tunnel, da-
vor zehn Figuren. Die elfte kommt heraus.

6 Die Zelle soll morgen das Protokoll Entfernung aus-
führen. In ihrer Abschrift der Akte fehlt der Durch-
schlag.

39   O.D.I.N. Die Registratur

S



Der Schachtgänger
„Unter Tage lernst du am ersten Tag: Wo die Wetter
stehen, gehst du nicht allein hinein. In dem Keller in
Bochum hat mir das keiner gesagt.“
Kaue, Veteran, Taktischer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Ozon und nasser Stein, dazu Kohlenstaub
und der süßlich faule Geruch von altem
Grubenholz. Auch in Kellern, in denen seit
Jahrzehnten keine Kohle mehr lag.

Geräusch Ein Schaben wie von Knieschonern auf 
Schiefer, langsam, mit Pausen. Dazwi-
schen ein leises Klicken, als hänge jemand
eine Lampe an den Helm.

Temperatur Wo er liegt, steht die Luft und ist einige
Grad kühler als der Stein ringsum. Vor
Ort, bei über 35 Grad im Fels, haben die
Hauer solche Stellen gesucht.

Sinn Was man bemerkt

Licht Ein mattgelbes Licht auf Hüfthöhe, das im
Takt eines gehenden Mannes schwingt. Es
kommt nicht näher, wenn man hinsieht,
und wirft keinen Schatten seines Trägers.

Messwerte Der Kristalldetektor schlägt schwach an,
die Ozonsonde zeigt Werte wie nach ei-
nem Gewitter. Ein Anemometer misst in
seiner Nähe null, auch neben einem offe-
nen Fenster.

Tiere Ratten räumen Keller und Strecken Tage
vor ihm. Früher blieben die Grubenpferde
stehen und ließen sich nicht in die Strecke
treiben.

Geräte Die Flamme einer Wetterlampe wird lang
und blau, als stünde Grubengas im Raum.
Das Methanmessgerät zeigt nichts.

Spuren und
Rückstände

Zwei Schleifspuren im Staub, eine Hand-
breit auseinander, wie von Knien, dane-
ben Abdrücke langer Finger. Risse im Putz,
schmal wie ein Fingernagel, feucht an den
Rändern.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Stimme, Durchkriecher

Erscheinungs-
form

Wesen

Rolle Profi, Kreatur

Grauen Verstörend (2)

Aktenfarbe Grau. Seit 14. Januar 2019 geschlos-
sen, Vermerk „mit dem Bergbau erle-
digt“

Häufigkeit Selten. Die Registratur zählt vier im
Ruhrgebiet, einen an der Saar, dazu
Meldungen aus Oberschlesien

Verstand Tierisch

Regionen Mittel- und Westeuropa, Osteuropa.
Tiefe Steinkohlengruben im Ruhrge-
biet, an der Saar und in Oberschlesien

Erste Sichtung 9. März 1961, Gelsenkirchen-Buer,
850-m-Sohle einer Zeche. Aussage ei-
nes Hauers aus Gleiwitz vor der Gru-
benwehr: „Das ist der Skarbnik. Bei
uns zu Hause hatte er auch so ein
Licht.“

Letzte bestä-
tigte Sichtung

30. Juni 2011, Bottrop, 1100-m-Sohle.
Seitdem nur unbestätigte Meldungen,
zuletzt am 2. September 2026 aus ei-
nem Keller in Bochum-Dahlhausen

Verluste von
O.D.I.N.

Keine. Unter Tage 14 Bergleute von
1961 bis 2011, als Steinfall geführt

REG-S-0203
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein
Antiquarian erhält +1 Würfel, weil er die Sagen der
Bergleute kennt. Eine Anfrage per Telefon aus dem
Einsatz erhält −1 Würfel; unter Tage kommt sie nicht
durch.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Der Skarbnik, der Berggeist der schlesischen Berg-
leute, Sache des Alten. Er straft Faule und warnt
Fleißige. Wer sich verirrt, folgt seinem Licht und
findet hinaus. Mit der letzten Zeche ist er gegan-
gen.

1 Ein Durchkriecher aus feinen Rissen im Karbon,
nur in großer Teufe, nie oberhalb von 600 m gese-
hen. Flach wie ein Brett, kriecht wie ein Hauer im
niedrigen Flöz, lockt mit einem Licht wie von einer
Grubenlampe. Drückt sein Opfer in eine Spalte, bis
die Rippen brechen; die Toten sehen aus wie nach
einem Steinfall. Silber und Brandmunition wirken.

2 bis 3 Stand 2019: Er jagt Bergleute, die allein vor Ort ar-
beiten, und folgt dem Abbau in die Tiefe. Ohne
Bergbau hat er keine Beute. Nach der letzten
Schicht auf Prosper-Haniel in Bottrop am 21. De-
zember 2018 wurde die Akte geschlossen. Seit-
dem keine Meldung aus einer Grube.

4 und
mehr

Angeheftet: das Messblatt eines Wettersteigers
von 1974. An allen vier Fundorten dieses Jahres
Wettergeschwindigkeit null. Vermerk mit Schreib-
maschine: „Er meidet nicht die Arbeit. Er meidet
den Zug.“ Nicht weiterverfolgt. Lose dazwischen
eine Zeitungsnotiz von 2023: Rentner in Essen-
Kupferdreh tot im eigenen Keller, eingeklemmt
zwischen Regal und Wand.

Was wirklich ist
Der Schachtgänger kommt durch Risse, feiner als ein
Haar, dort, wo der Fels unter dem größten Druck steht.
Er ist so lang wie ein Mann und flach wie ein Brett, mit
Armen, die zu viele Gelenke haben. An einem dünnen
Glied trägt er ein Licht, ein Organ, das schwingt wie die
Lampe eines gehenden Bergmanns. Wer dem Licht folgt,
geht in eine Sackgasse. Dort liegt der Schachtgänger
schon oben an der Firste und lässt sich fallen. Er drückt,
bis der Mensch in einem Spalt steckt, der für einen
Menschen zu schmal ist. Was er davon hat, weiß
niemand. Den Toten fehlt nichts.

Er verträgt keinen Luftzug. Schon ein leichter
Wetterstrom macht ihn träge, ein starker treibt ihn in die
nächste Spalte. Solange die Zechen liefen, drückten die
großen Grubenlüfter frische Wetter durch jede Strecke,
in der gearbeitet wurde. Stehende Luft gab es nur im
Alten Mann, hinter den Dämmen und in blinden Örtern.

Dort lebte er, und dorthin geriet, wer allein arbeitete, wo
eine Lutte gerissen war. Die Registratur sah die Toten
und schloss auf einen Jäger. Sie hätte auf die Luft
schauen sollen.

Nach der letzten Schicht 2018 standen die Lüfter still.
Unter dem Ruhrgebiet liegen Tausende Kilometer
Strecken, darüber Zehntausende alte Schächte und
Stollen, viele auf keiner Karte. Im Süden, wo die Kohle
fast bis an die Oberfläche reicht, enden manche unter
Kellern. Überall steht jetzt die Luft, und seit 2019
kommen die Schachtgänger herauf.

Der Fall in Bochum: In einem alten Zechenhaus in 
Dahlhausen stirbt am 2. September 2026 der
Heizungsmonteur Marco Szymanek, 34, im Keller von 
Irmgard Sobczak, 81. Man findet ihn zwischen Kessel und
Wand, der Spalt ist eine Handbreit. Die Polizei nimmt
einen Sturz an. Frau Sobczak hat am Abend davor im
Keller Licht gesehen, „wie eine Grubenlampe“. Ihr
Schwiegervater Paul hat den Schachtgänger 1961 als
Erster gemeldet. Unter ihrem Keller liegt ein Stollen aus
der Zeit um 1850, zugemauert, aber nicht dicht.

Was hilft, ist Wind. Ein Druckbelüfter der Feuerwehr
treibt ihn aus einem Keller, ein Laubbläser hält ihn auf
Abstand. Das tötet ihn nicht; er wartet in der nächsten
Spalte, bis die Luft sich legt. Wer ihn töten will, muss
hinunter in stehende Luft, und dort steht oft auch
Grubengas. Die Bergbehörde kann alte Schächte
verfüllen, einen nach dem anderen, und es sind
Zehntausende. Und jemand muss der Registratur
erklären, warum eine geschlossene Akte Tote macht.

Falsch in der Akte: Der Schachtgänger ist kein Berggeist,
und sein Licht führt nirgendwohin hinaus. Er hat nie
Bergleute gebraucht, sondern stehende Luft; die Tiefe
war nur der Ort, an dem die Lüfter sie ihm ließen.
Gefährlich ist der Abschluss von 2019: Die Stilllegung hat
ihm nicht die Beute genommen, sondern den Weg nach
oben geöffnet. Und Brandmunition wirkt, aber in einem
Keller voller Grubengas trifft sie alle.

Werte

Wert Angabe

Initiative 4

Angriff Drücken 3 + 3, Schaden 3, Rüstung zählt
nicht. Wer getroffen ist, steckt fest und er-
leidet zu Beginn jeder Runde 2 Schaden,
bis er sich mit ST + Athletik gegen Mach-
bar (2) befreit

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 / 2 (Haut wie Schiefer) / 9
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Wert Angabe

Grauen Verstörend (2), wenn sich das Licht hebt
und man sieht, woran es hängt

Besonderheit Kriecht durch jede Spalte, in die eine
Hand passt. Liegt er in stehender Luft
flach an Decke oder Wand, entdeckt ihn
nur, wer WE + Wahrnehmung gegen
Schwer (3) schafft. Nicht-magische Waffen
richten nur halben Schaden an (abgerun-
det)

Schwäche Bewegte Luft: In einem Luftzug −2 Würfel
auf alles, in einem starken Luftstrom zu-
sätzlich 1 Schaden pro Runde, und er
flieht. Silber und Brandmunition richten
doppelten Schaden an. Steht Grubengas
in der Strecke, zündet es jeder Schuss:
Schaden 5, Fläche 5 wie eine Hochexplo-
siv-Granate (Grundregelwerk, Kapitel X).
Ob Gas steht, zeigt nur das Methanmess-
gerät, nicht die Wetterlampe

Verhalten Lauert in Sackgassen und lockt mit dem
Licht. Greift nur an, wer allein ist oder
stillsteht. Flieht vor Wind in die nächste
Spalte und kommt wieder, sobald er sich
legt

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Lutten-
kriecher
(Saarland,
1982)

Nur armlang. Lebt in den Wetterlutten, den
Blechröhren, die frische Luft vor Ort bringen,
und kriecht hindurch, wenn der Lüfter steht. 
Initiative 5, Angriff 2 + 2, Schaden 2, LP 5.
1982 fiel in einer Grube an der Saar für
40 Minuten ein Lüfter aus. Die drei Männer
im blinden Ort lebten, einer mit gebroche-
nem Arm. In der Lutte fand man Kratzspuren,
von innen.

Der Steiger
(Oberschlesi-
en, 2015)

Größer, das Licht hängt auf Kopfhöhe, und er
klopft mit einem Glied gegen den Fels, im
Takt der Klopfzeichen verschütteter Bergleu-
te. Angriff 4 + 3, Schaden 4, LP 12. Nach ei-
nem Gebirgsschlag in einer Grube bei Rybnik
folgte 2015 ein polnischer Rettungstrupp
Klopfzeichen in einen abgedämmten Ab-
schnitt. Vier Mann gingen hinein, drei kamen
heraus. Der vierte gilt als verschüttet.

Vertuschung
Unter Tage galt jeder Tote als Steinfall, und Steinfall war
so häufig, dass niemand nachfragte. Seit 2019 sperrt die
Bezirksregierung Arnsberg als Bergbehörde betroffene
Keller wegen des Verdachts auf einen alten
Tagesschacht, lässt bohren und verfüllen; die Bewohner
wohnen solange im Hotel. Tote in Kellern gelten als Sturz
oder Herzversagen.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Irmgard Sobczak sieht nachts wieder Licht im Keller.
Ihr Enkel will mit einer Taschenlampe nachsehen, al-
lein.

2 Die Feuerwehr Essen misst in drei Kellern einer 
Straße kein Grubengas. Trotzdem brennt jedes Feuer-
zeug im Haus mit langer, blauer Flamme.

3 Ein Förderverein öffnet einen alten Stollen für Füh-
rungen. Nach dem ersten Rundgang fehlt die Führe-
rin. Ihre Helmlampe liegt am Eingang, und drinnen
sieht man trotzdem Licht.

4 Die Registratur schickt eine Zelle, um den Abschluss
zu bestätigen: ein Keller, ein Anemometer, eine
Nacht. Weiße Akte.

5 Ein polnischer Grubenwehrmann bittet über einen
Kontakt um Hilfe. Bei Rybnik klopft es wieder hinter
einem Damm, und diesmal will seine Mannschaft hin-
ein.

6 Ein Sammler kauft auf dem Flohmarkt eine Wetter-
lampe mit eingeritztem „P. Sobczak“. Seit er sie im
Keller anzündet, brennt sie blau.
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Der Schornsteinmann
„Das Haus hat keinen Kamin. Die Kleine hat
trotzdem einen gemalt, und oben schaut er
heraus.“
Schürhaken, Agent, Ermittlungszweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Kalte Asche und Ozon, wie ein Kamin im
Februar, in dem seit Wochen nichts
brennt. Auch in Häusern, die nie einen
hatten.

Geräusch Nachts ein Schaben im Schacht, als würde
ein Kehrbesen langsam heruntergelassen.
Dann ein einzelnes Klopfen an Klappe
oder Lüftungsgitter.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur Das Zimmer kühlt von der Öffnung her
aus. Am Gitter vier Grad, am Bett zwölf, in
der Küche 21. Die Heizkörper sind heiß.

Licht Im Zimmer mit dem Schacht wird es
abends früher dämmrig als draußen. Helle
Glühbirnen brennen dort in wenigen Ta-
gen durch, Nachtlichter nie.

Messwerte Am Gitter tickt ein Kristalldetektor, die
Ozonsonde zeigt leicht erhöhte Werte.
Die Wärmebildkamera zeigt einen kalten
Streifen, der sich im Schacht bewegt.

Tiere Katzen schlafen nicht mehr in dem Zim-
mer. Tauben meiden das Dach über dem
Schacht.

Geräte Kohlenmonoxid-Melder schlagen an, auch
in Häusern ohne Gas. Misst die Feuer-
wehr nach, ist nichts in der Luft.

Spuren und
Rückstände

Feiner schwarzer Staub unter der Öff-
nung, kalt wie Reif, der in der Hand nicht
warm wird. Kinderzeichnungen von einem
langen Mann, der statt eines Kopfes einen
Kehrbesen hat.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Stimme, Schattenwesen

Erscheinungs-
form

Wesen. Nur im Halbdunkel ganz hier

Rolle Profi, Kreatur

Grauen Unheimlich (1), solange nur sein Kopf
aus dem Schacht hängt. Verstörend
(2), wenn er ganz herauskommt

Aktenfarbe Grau. Die meisten Fälle sehen aus wie
ein Unglück mit dem Ofen

Häufigkeit Selten. Um 1900 mindestens fünf in 
Bradford

Verstand Tierisch

Regionen Britische Inseln, vor allem die alten
Textilstädte in Yorkshire und 
Lancashire. Einzelne Fälle in Osteuro-
pa

Erste Sichtung November 1884, Bradford, West Ri-
ding of Yorkshire. Zeitungsbericht
über eine Leichenschau: Martha Hirst,
29, Weberin, kalt in ihrem Bett vor der
Glut im Herd. Ihr Sohn Albert, sechs,
sagt aus, der Schornsteinmann habe
ihr die Wärme genommen. Befund:
Kohlendunst

Letzte bestä-
tigte Sichtung

9. Januar 2026, Neubaugebiet in 
Bradford, auf dem Grund abgerissener
Arbeiterhäuser. Aufnahme einer Baby-
phone-Kamera. Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Ein Kadett, 1966, erfroren in einer
Dachkammer in Bradford, bei 19 Grad
Raumtemperatur

REG-S-0239
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Paranormal Detective oder Physicist erhält +1 Würfel,
eine Anfrage per Telefon aus dem Einsatz −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Der Geist eines Kletterjungen, der im Kamin er-
stickt ist. Er holt Kinder, wie früher die Meister
ihre Jungen holten. Salz auf den Rost, und er
bleibt oben.

1 Ein Schattenwesen, Stimme. Lebt in den Schorn-
steinen alter Arbeiterhäuser, nur im Halbdunkel
ganz hier, und nimmt Schlafenden die Wärme. Der
Befund lautet meist Kohlendunst oder Unterküh-
lung. Helles Licht schadet ihm, Silber und Brand-
munition wirken, Salz hält ihn eine Nacht auf. Mit
den Kaminen verschwindet er.

2 bis 3 Protokoll Dauerlicht, Stand 1962: Er meidet Licht.
In jedem Schlafraum eines betroffenen Hauses
brennt die ganze Nacht eine Lampe, die Registra-
tur stellt Leuchten mit Batterie für Stromausfälle.
Kamin mit Salz verfüllen und vermauern. Seit Ein-
führung sank die Zahl der Fälle in Bradford von elf
im Jahrzehnt auf zwei.

4 und
mehr

Bericht zum Tod des Kadetten 1966: Er hielt allein
Nachtwache, seine Taschenlampe lag brennend
neben ihm auf dem Boden, zur Wand gedreht,
Batterie halb voll. Seit 2012 wieder sieben Fälle in 
Bradford, alle in Neubauten ohne Kamin, alle mit 
Nachtlicht im Zimmer. Stempel von 2019: „Anstieg
geprüft. Ursache: verändertes Meldeverhalten.“

Was wirklich ist
Der Schornsteinmann braucht keinen Kamin. Er braucht
einen Schacht, etwas, das weder drinnen noch draußen
ist und in ein Schlafzimmer führt: Kaminzug,
Kohlenschütte, Lüftungsrohr, Kabelkanal. Wo er
durchgekommen ist, bleibt er, und reißt man das Haus
ab, zieht er in den nächsten Schacht auf demselben
Grund.

Ganz hier ist er nur im Halbdunkel. In völliger Dunkelheit
ist er ein Schatten, der nichts berühren kann. Im hellen
Licht verbrennt er. Dazwischen hat er einen Körper, lang
und dünn, mit einem Kopf wie ein Kehrbesen aus
schwarzem Reif. Er kommt nachts in Zimmer, in denen
ein schwaches Licht brennt, jede Nacht ein Stück weiter
aus dem Schacht. In der Nacht, in der er den Boden
berührt, beugt er sich über den Schläfer, der dem Licht
am nächsten liegt. Am Morgen ist der Mensch kalt, im
geheizten Zimmer, mit schwarzem Staub in Mund und
Nase.

1884 lieferte das Halbdunkel die Glut im Herd. In den
Hinterhöfen von Bradford schlief eine ganze Familie in
der Küche, und wer das Feuer über Nacht hütete, lag
ihm am nächsten, meist die Mutter. Nach dem Gesetz für
saubere Luft von 1956 verschwanden die Kohlenfeuer
nach und nach aus den Städten und mit ihnen die Glut.
Deshalb sanken die Fälle, nicht wegen der Lampen. Das
Protokoll Dauerlicht hat jedem betroffenen Haus genau
das Licht gegeben, das er braucht. Heute liefert es jedes
Kinderzimmer von selbst: das Nachtlicht in der
Steckdose, die Leuchtdiode am Rauchmelder, das
Babyphone.

Was hilft, ist Dunkelheit oder volles Licht. In einem
Zimmer ohne jeden Lichtpunkt kann er niemanden
anfassen. In einem hell erleuchteten Zimmer kommt er
nicht heraus. Salz in einer Öffnung hält ihn für eine
Nacht draußen. Töten lässt er sich nur im Halbdunkel,
wenn er ganz hier ist: Alle anderen Öffnungen mit Salz
schließen, eine schwache Lampe an, einer legt sich ins
Bett. Wenn er über dem Köder steht, geht das große
Licht an, und die Zelle hat eine Runde, bevor er in den
Schacht zurückflieht.

Der Fall in Bradford: Maisie Clegg, fünf, wohnt mit ihrer
Mutter Kerry, 33, in einem Reihenhaus mit zentraler
Lüftung, gebaut 2019 dort, wo bis 1968 Arbeiterhäuser
standen. Maisie hat Angst im Dunkeln und schläft mit
einem Nachtlicht in Form eines Mondes. Seit
Weihnachten schläft auch Kerry bei ihr, auf der Matratze
unter dem Lüftungsgitter. In der Nacht zum 9. Januar
2026 schlägt der Kohlenmonoxid-Melder im Flur an und
weckt sie. Das Babyphone hat alles aufgenommen. Kerry
zieht mit Maisie bis zum Frühjahr zu ihrer Schwester. Im
Februar empfiehlt eine Zelle nach Protokoll ein zweites 
Nachtlicht. Im Winter 2025/26 hat er niemanden
bekommen. Jetzt sind die beiden wieder zu Hause, und 
Maisie will ihr Nachtlicht nicht hergeben.

Falsch in der Akte: Er ist kein Geist und holt keine Kinder.
Er braucht keinen Kamin und verschwindet nicht mit
ihm. Die Fälle sanken wegen des Gesetzes gegen den
Kohlenrauch. Gefährlich ist das Protokoll Dauerlicht: Er
meidet nur helles Licht. Eine schwache Lampe die ganze
Nacht ist eine Einladung. Den Kadetten hat seine eigene
Taschenlampe getötet.

Werte

Wert Angabe

Initiative 5

Angriff Kältegriff 3 + 3, Schaden 3, Rüstung zählt
nicht. Nur im Halbdunkel
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Wert Angabe

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 im Halbdunkel, 4 im Dunkeln / 0 (kein
Körper, der etwas abhält) / 9

Grauen Unheimlich (1), solange nur der Kopf aus
dem Schacht hängt. Verstörend (2), wenn
er über einem Bett steht

Besonderheit Gewöhnliche Waffen richten nur halben
Schaden an (abgerundet). Im Dunkeln
kann er nicht angreifen. Helles Licht verur-
sacht 2 Schaden pro Runde, und er flieht
in den nächsten Schacht. Passt durch jede
Öffnung, durch die eine Hand passt. Wer
schläft, hat gegen ihn Verteidigung 0 und
wacht erst auf, wenn er Schaden erleidet

Schwäche Salz in einer Öffnung hält ihn eine Nacht
draußen. Silber, Brandmunition, Magnesi-
umlicht

Verhalten Ein geduldiger Jäger. Kommt nur im Win-
ter und nur nachts. Flieht vor Lärm und
hellem Licht und kehrt in der nächsten
Nacht zurück. Verhandelt nicht und lässt
sich nicht vertreiben, nur aussperren

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Kohlen-
mann (Łódź,
1931
bis 1974)

Lebte in den Kohlenschütten der Mietshäu-
ser, wo man mit einer Kerze in den Keller
ging. Er nahm nicht Schlafende, sondern wer
allein Kohlen holte. Handlanger, Kältegriff
2 + 2, Schaden 2, LP 5. 1974 bekam das Haus
Fernwärme, und der Keller blieb dunkel. Die
Registratur erfuhr 1992 aus einem Polizeiar-
chiv von elf Toten mit schwarzem Staub im
Mund, alle als Herzversagen geführt.

Der Liftmann
(Sheffield,
1968
bis 2011)

Lebte im Aufzugsschacht eines Wohnhoch-
hauses. Nachts hielt er den Aufzug zwischen
zwei Stockwerken an, bei flackerndem Licht,
und nahm, wer allein fuhr. Profi, Werte wie
oben, im Aufzug immer im Halbdunkel. 2011
wurde der Block abgerissen. Auf demselben
Grund steht heute ein Studentenwohnheim
mit zwei Aufzügen.

Vertuschung
Früher genügte der Leichenbeschauer: Kohlendunst, ein
verstopfter Zug. Heute stellt der Hausarzt Herzversagen
oder Unterkühlung fest, bei alten Menschen im Winter
ein häufiger Befund. Die Feuerwehr von West Yorkshire
führt den Alarm als defekten Melder. Die Nachtlichter
verteilt ein Programm der Stadt zur Unfallverhütung im
Kinderzimmer, das O.D.I.N. bezahlt.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Ein Kind in einem Neubaugebiet malt einen Schorn-
stein auf ein Haus ohne Schornstein. Oben schaut ein
Besen heraus.

2 Die Feuerwehr meldet den dritten Kohlenmonoxid-
Alarm in einer Straße ohne Gasanschluss, jedes Mal
um kurz nach drei.

3 Es wird Herbst. Kerry Clegg hat im Baumarkt eine
zweite Nachtlampe gekauft, weil die Registratur es so
empfohlen hat.

4 Ein Studentenwohnheim in Sheffield meldet, dass ein
Aufzug nachts zwischen dem vierten und fünften
Stock stehen bleibt. Das Licht darin flackert.

5 Ein Abrissunternehmen findet in einem vermauerten
Kamin Salz, ein Kinderbild und eine Batterieleuchte
von 1962 mit einer Inventarnummer, die zu keinem
Amt gehört.

6 Ein Kollege der Zelle erzählt beim Bier, seine Groß-
mutter sei 1964 in Bradford im Schlaf erfroren. Die
Lampe an ihrem Bett hatte ihr ein freundlicher Herr
vom Wohnungsamt gebracht. Er selbst schläft nie im
Dunkeln.
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Der Summer
„Ich höre es seit 1983 nicht mehr. Man gewöhnt sich
an alles.“
Seegras, Veteranin, Psionik-Kern

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch An windstillen Abenden am Ufer ein
Hauch Ozon. In den Häusern nasser Stein,
auch bei laufender Heizung.

Geräusch Nur etwa jeder Zehnte hört es: ein tiefes
Brummen wie ein Dieselmotor im Leer-
lauf, weit weg. Drinnen lauter als drau-
ßen, nachts lauter als am Tag. Ohrstöpsel
machen es schlimmer.

Temperatur Nichts. Die Gestimmten frieren nie und
tragen im November Hemden.

Sinn Was man bemerkt

Licht Kerzenflammen in den Häusern zittern in
einem langsamen, gleichmäßigen Takt.

Messwerte Mikrofone zeichnen nichts auf. Ein Fre-
quenzfinder findet den Ton nur in einem
Raum, in dem ein Gestimmter schläft:
38 Hz, in jedem Haus gleich. Kristalldetek-
toren werden in jedem Haus des Ortes
warm.

Tiere Hunde stehen nachts alle zur selben Mi-
nute auf und legen sich wieder hin. Rob-
ben im Loch liegen still an der Oberfläche,
die Köpfe zum Ort.

Geräte Hörgeräte pfeifen. Wasser in einem Glas
zeigt stehende Ringe.

Spuren und
Rückstände

Gläser in Küchenschränken mit feinen
Sprüngen, alle auf gleicher Höhe. Kinder,
die im Schlaf summen, alle denselben
Ton.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Stimme, Resonanzwesen

Erscheinungs-
form

Schwarm. Ein Ton und die Menschen,
die auf ihn gestimmt sind

Rolle Handlanger, die Gestimmten. Profi,
wer seit Jahrzehnten gestimmt ist

Grauen Unheimlich (1), wenn man merkt,
dass ein ganzer Raum im selben Takt
atmet. Verstörend (2) am Ufer

Aktenfarbe Weiß seit 1981. Beobachtung, ein
Quartalsbericht

Häufigkeit Selten

Verstand Die Gestimmten sind menschlich,
freundlich und ruhig. Der Ton hat kei-
nen, den man erkennt

Regionen Britische Inseln. Ullapool am Loch
Broom, Wester Ross. Seit den Achtzi-
gern Einzelfälle in Aberdeen, Glasgow,
Leeds und Cardiff

Erste Sichtung November 1978, Ullapool. Brief eines
Hausarztes an die Gesundheitsbehör-
de in Inverness: 31 Patienten klagen
über ein Brummen, das ihre Familien
nicht hören

Letzte bestä-
tigte Sichtung

Juli 2026, Ullapool. Quartalsbericht
der Beobachterin vor Ort: „Keine Ver-
änderung.“

Verluste von
O.D.I.N.

Keine, laut Akte. Die Beobachterin vor
Ort gilt seit 1983 als geheilt und be-
währt

REG-S-0228
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Physicist oder Psychic Healer erhält +1 Würfel, eine
Anfrage per Telefon aus dem Einsatz −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Das Brummen kommt von den Fabrikschiffen aus
dem Ostblock, die Ende der Siebziger im Loch
Broom ankerten und den Fischern die Makrelen
abkauften. Generatoren, Tag und Nacht. Die Schif-
fe sind fort, das Brummen ist Gewohnheit.

1 Ein Resonanzwesen ohne Gestalt, ein Ton aus ei-
nem schwachen Riss unter dem Loch. Etwa jeder
Zehnte hört ihn. Die Hörenden schlafen schlecht,
klagen über Kopfdruck, manche werden schwer-
mütig. Das Symptom endet nach Monaten bis Jah-
ren von selbst. Wer es nicht mehr hört, ist geheilt.
Weiße Akte, Beobachtung.

2 bis 3 Protokoll Ortswechsel, Stand 1981: Hörende sind
gefährdet und werden umgesiedelt, über Woh-
nungstausch und Arbeitsangebote. Wer den Ton
nie gehört hat, ist unempfindlich. Einsatz vor Ort
nur mit Personal, das ihn nicht hört. Die Beobach-
terin hörte ihn bis 1983 und gilt seitdem als ge-
heilt.

4 und
mehr

Seit 1979 wird aus über zwanzig weiteren Orten in
Großbritannien ein Brummen gemeldet, ohne Ur-
sache. Die Registratur führt sie als Industrielärm.
Angeheftet ein Stempel: „Liste der Wegzüge aus 
Ullapool 1979 bis 1998, angefordert. Nicht ausge-
wertet.“

Was wirklich ist
Der Ton ist nicht in der Luft. Er ist in den Menschen.
Woher er kommt, weiß niemand. Der Frequenzfinder
zeigt zuerst auf den Loch, dann auf die Hügel und dann
auf den Nächsten, der danebensteht.

Wer ihn hört, wehrt sich. Das Ohr fängt einen Ton auf,
auf den der Körper noch nicht gestimmt ist, und die Qual
ist der Unterschied. Die meisten Menschen stimmen sich
sofort und merken nichts. Etwa jeder Zehnte wehrt sich,
Monate oder Jahre lang, bis er es auch nicht mehr hört,
so wenig wie den eigenen Herzschlag. Die Akte nennt
das Heilung.

Die Gestimmten sind ruhig und freundlich. Sie schlafen
tief, streiten selten, frieren nie. Mit den Jahren atmen sie
im selben Takt und wachen in derselben Minute auf. Ihre
Kinder kommen gestimmt zur Welt. Nach Jahrzehnten
wird ein Gestimmter selbst ein Resonanzkörper, und wer
lange neben ihm wohnt, beginnt den Ton zu hören. So

kam er nach Aberdeen und Cardiff, mit Menschen, die
fortzogen, und mit denen, die das Protokoll fortschickte.

Das Protokoll Ortswechsel hat getan, was der Ton nicht
konnte. Es hat die Einzigen fortgeschickt, die noch sie
selbst waren, und den Ort mit Personal besetzt, das
nichts mehr merkt.

In einer windstillen Winternacht im Jahr 1994 wachten
212 Menschen in Ullapool um dieselbe Minute auf,
zogen sich an und gingen ans Ufer. Sie standen eine
Stunde lang still, mit dem Gesicht zum Loch, und
summten. Dann gingen sie schlafen. Am Morgen wusste
niemand davon. Seitdem kommt diese Nacht wieder, in
immer kürzeren Abständen: 2002, 2009, 2015, 2020,
2024. Im Dezember 2024 standen gut tausend
Menschen am Ufer, die meisten Einwohner des Ortes,
Kinder auf dem Arm. Was geschieht, wenn alle stehen,
weiß niemand. Nach der Reihe kommt die nächste Nacht
2027.

Die Beobachterin Eilidh Munro, Codename Seegras,
stand jedes Mal dabei. Sie ist 76 und schreibt seit
45 Jahren denselben Bericht. Kirsty Mackay, 14, liegt
jede Nacht wach, weil es brummt. Ihre Eltern hören
nichts, ihre kleine Schwester summt im Schlaf. Kirsty ist
die Letzte in ihrer Klasse, die es hört. Nach dem Protokoll
wird sie diesen Herbst umgesiedelt, allein, mit einem
Stipendium für ein Internat bei Edinburgh.

Der Ton lässt sich einem Menschen nehmen, einem Ort
nicht. Verstimmen: Ein Physicist misst den Ton und spielt
in einem schalldichten Raum den Gegenschall. Der
Gestimmte darin hört das Brummen zum ersten Mal seit
Jahren, und es ist unerträglich. Nach Wochen ist er
wieder er selbst und hört den Ton für den Rest seines
Lebens. Lassen: Der Ort ist glücklich. Niemand weiß, was
in der Nacht geschieht, in der alle stehen. Abschirmen:
Legierung S in der Wand eines Zimmers hält den Ton
draußen, für einen Menschen, der dort bleibt. Für einen
ganzen Ort reicht sie nicht.

Falsch in der Akte: Wer den Ton hört, ist nicht krank,
sondern noch nicht gestimmt, und wer ihn nie gehört
hat, ist nicht unempfindlich, sondern längst gestimmt.
Das Ende des Brummens ist keine Heilung. Gefährlich ist
das Protokoll Ortswechsel: Es schickt die Gesunden fort,
lässt die Gestimmten als Beobachter zurück und trägt
den Ton mit jedem Wegzug weiter.
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Werte

Wert Angabe

Initiative 3

Angriff Summen 3 + 3 gegen WK + Geistige Wi-
derstandskraft aller in 10 m, vergleichen-
de Probe, kein Schaden. Wer verliert,
zählt einen Misserfolg wie bei der wö-
chentlichen Probe. Handgemenge 3 + 3,
Schaden 1, nur gegen den, der einen Ge-
stimmten fortbringen will

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 / 0 / 9. Ein alter Mensch aus Ullapool,
seit Jahrzehnten gestimmt

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2) in der
Nacht am Ufer

Besonderheit Menschen mit Ursprung Stimme, keine
Wesen aus Rissen: Silber und Brandmuni-
tion wirken nicht besser als Blei. Wer im
Ort wohnt oder länger als eine Woche
bleibt, würfelt jede Woche WK + Geistige
Widerstandskraft gegen Machbar (2). Ge-
lingt die Probe, hört er den Ton und erlei-
det 1 Belastung. Beim dritten Misserfolg
ist er gestimmt und hört nichts mehr. Ei-
nem gestimmten Agenten nennt die Spiel-
leitung keine Hinweise auf den Summer
mehr

Schwäche Gegenschall: Ein Physicist oder Engineer
misst den Ton mit IN + Physik gegen
Schwer (3) und kann ihn in einem ge-
schlossenen Raum auslöschen. Legierung
S schirmt ab. Ein Bannkreis hält die Ge-
stimmten nicht auf

Verhalten Hilfsbereit, gastfreundlich, unaufgeregt.
Kommt zu mehreren, ruhig, wenn jemand
einen Gestimmten verstimmen oder aus
dem Ort bringen will. Flieht nie, droht nie

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Ge-
stimmten

Handlanger, als Trupp zu dritt: Handgemenge
2 + 2 mit +2 Würfeln, Schaden 1, Verteidi-
gung 1, LP 15 zusammen. Nachbarn, Fischer,
die Frau aus dem Laden. Sie halten fest, sie
schlagen nicht. Im Mai 2025 hielten drei von
ihnen einen Sozialarbeiter, der einen Jungen
nach Protokoll abholen sollte, im Gemeinde-
saal fest, freundlich und bei Tee, bis der letz-
te Bus nach Inverness fort war. Wer einen
von ihnen verletzt, verletzt einen Menschen,
der nichts davon weiß.

Der Umzug
(Aberdeen,
seit 1983)

Ein Fährmann aus Ullapool zog 1983 in ein
Hochhaus in Aberdeen. Seit 2004 hören in
seinem Block vierzehn Mieter ein Brummen,
und die Lärmschutzstelle der Stadt findet
nichts. Profi, Werte wie oben. Er ist 88 und
summt beim Treppensteigen. Seine Nachba-
rin im zehnten Stock hört es seit neun Jahren
nicht mehr und hat ihre Beschwerde zurück-
gezogen.

Vertuschung
Kaum nötig. Der Ton ist in Großbritannien ein bekanntes
Rätsel, und jede Zeitung hat einen Experten, der von
Industrielärm spricht. Wer umgesiedelt wird, bekommt
über eine Wohnungsbaugesellschaft in Inverness eine
Wohnung und eine Stelle angeboten, die er nicht
ausschlagen will.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Kirsty Mackay schreibt an ein Internetforum für Men-
schen, die das Brummen hören: „Meine Eltern atmen
im selben Takt. Ist das normal?“

2 Der Quartalsbericht aus Ullapool ist seit 45 Jahren
derselbe, bis auf die Kommas. Der Zelle fällt das beim
Archivieren auf.

3 Eine Studentin aus Leeds hört seit ihrem Einzug ein
Brummen. Ihr Vermieter ist 1981 aus Ullapool fortge-
zogen, umgesiedelt, weil er es hörte.

4 Ein Agent der Zelle hat im Frühjahr eine Woche in 
Ullapool verbracht. Er schläft seitdem ausgezeichnet.

5 Die Nacht am Ufer steht bevor. Kirsty ist die Einzige in
ihrer Straße, die wach ist, und sie hat ein Handy mit
Kamera.

6 Seegras bittet um Ablösung. Sie schreibt, sie wisse
nicht, warum. Ihr Ersatz soll jemand sein, der den Ton
nicht hört.
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Der Türsteher
„Drei Stunden in der Schlange, und dann sagt er: 
‚Heute nicht.‘ Ich war nie in meinem Leben so
erleichtert. Ich weiß bis heute nicht, warum.“
Bordstein, Agent, Operativer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch In der Schlange Ozon, wie vor einem Ge-
witter, das nicht kommt. Aus dem Trep-
penhaus hinter der Tür nasser Stein, auch
im trockensten August.

Geräusch Der Bass ist auf der Straße zu hören, auch
wenn drinnen gerade niemand auflegt.
Wer an der Tür steht, hört ihn nicht mehr
mit den Ohren, sondern im Brustbein.

Temperatur Aus der offenen Tür kommt kalte Luft,
9 °C, aus einem Saal mit 1.500 Tanzenden.

Sinn Was man bemerkt

Licht Die Lampe über der Tür wirft von allen in
der Schlange einen Schatten. Von ihm
nicht.

Messwerte Ein Kristalldetektor schlägt an der Schwel-
le aus. Handys im Club zeigen die Uhrzeit,
zu der man hineinging. Wer eines neu
startet, sieht Datum und Uhrzeit springen,
manchmal um Tage.

Tiere Hunde in der Schlange legen sich flach
und sind nicht über die Schwelle zu zie-
hen.

Geräte Die Türkamera zeigt die Schlange gesto-
chen scharf. Von ihm zeigt sie nur eine
Schulter und einen Ärmel, verwischt, ob-
wohl er stillsteht.

Spuren und
Rückstände

Der Stempel auf dem Handrücken geht
mit keiner Seife ab. Er verblasst erst,
wenn man wieder draußen steht. Auf der
Schwelle eine ausgetretene Mulde wie in
einer Kirchentür, obwohl die Stufe 2011
erneuert wurde.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Stimme, Schwellenhüter

Erscheinungs-
form

Wesen. Einen Körper hat er nur an der
Tür. Abseits der Tür hat ihn nie jemand
gesehen

Rolle Elite, Kreatur

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2) für je-
den, der ihm eine Antwort gibt und
erst danach begreift, dass er sie hal-
ten muss

Aktenfarbe Schwarz seit 1994. Die Libelle ist für
O.D.I.N. eine Sperrzone. Geöffnet hat
sie Freitag bis Montag

Häufigkeit Selten. Drei bekannte Türen in Europa

Verstand Fremd. Spricht wenig und hält jedes
Wort

Regionen Mittel- und Westeuropa. Berlin, 
Köpenicker Straße in Mitte. Verwand-
te Fälle an Garderoben und Grenzen

Erste Sichtung 17. März 1928, Tanzdiele Libelle, 
Köpenicker Straße. Anzeige des Wirts
beim Polizeirevier: Ein Fremder stehe
jede Nacht an seiner Tür, und er habe
ihn nie eingestellt

Letzte bestä-
tigte Sichtung

22. Februar 2026, 4.10 Uhr, dieselbe
Tür. Standbild der Türkamera, Fall of-
fen

Verluste von
O.D.I.N.

Ein Senior-Agent, seit 1994 im Club.
Auf Handyfotos von Gästen ist er noch
zu erkennen

REG-S-0218
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Paranormal Detective oder Invoker erhält +1 Würfel,
eine Anfrage per Telefon aus dem Einsatz −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein Geist aus den Zwanzigern, ein Kriegsheimkeh-
rer, der nicht nach Hause fand. Lässt nur rein, wer
ihm gefällt. Wer Geld zeigt, fliegt.

1 Ein Schwellenhüter, der kleinste bekannte, an ei-
nem schwachen Riss unter dem Saal. Der Riss öff-
net sich an vollen Wochenenden gegen 2 Uhr und
schließt bei Tagesanbruch. Der Türsteher fragt je-
den Gast, wie lange er bleibt, und lässt ein oder
weist ab, ohne Begründung. Seine Auswahl gilt als
Willkür. Abgewiesene tragen keinen Schaden da-
von.

2 bis 3 Aus der Libelle sind seit 1928 einunddreißig Gäste
verschwunden, alle nach 2 Uhr. Die Registratur
führt den Türsteher als Täter: Er wählt aus, wen er
einlässt. Protokoll Hinterhof, Stand 1994: Zutritt
nie über die Tür, sondern über die Laderampe im
Hof, bei laufendem Betrieb. Nicht auf seine Frage
antworten. Wer nicht an ihm vorbeigeht, schuldet
ihm nichts.

4 und
mehr

Senior-Agent Stichling betrat die Libelle in der
Nacht zum 12. März 1994 um 2.40 Uhr nach Pro-
tokoll über den Hof. Er kam nicht heraus. Auf Fo-
tos von Gästen ist er seitdem 17-mal zu erkennen,
zuletzt im Oktober 2025, in derselben Jacke, nicht
gealtert. Angehefteter Zettel, 1996: Nach Aussa-
gen von Zeugen hatten 26 der 31 Vermissten kei-
nen Stempel auf der Hand.

Was wirklich ist
Unter der Köpenicker Straße liegt eine alte Naht im
Schleier. Sie ist kein Loch. Wenn der Saal voll ist und
Hunderte im selben Takt stampfen, gibt sie gegen 2 Uhr
nach, bis zum ersten Tageslicht. Dann liegt die Tanzfläche
halb drüben. Das ist die Nacht, von der Gäste der Libelle
seit fast hundert Jahren erzählen: keine Uhr, kein Hunger,
Stunden wie Minuten.

Der Türsteher ist kein Jäger. Er ist ein Zöllner. Wer an ihm
vorbei will, sagt ihm, wie lange er bleibt, und die
Antwort ist eine Abmachung. Er hält sie so wörtlich wie
jeder Schwellenhüter. Wer „bis Montag“ sagt, steht am
Montag auf der Straße, auch wenn es sich wie eine
Stunde anfühlt.

Er weist ab, wer keine Antwort hat, die sich halten lässt:
die Unentschlossenen, die Lügner und die, die nicht
mehr nach Hause wollen. „Heute nicht“ ist wörtlich
gemeint. Darum verschwinden so wenige.

Verschwunden sind die, die an ihm vorbeikamen: über
die Küche, 1929 an der Hand des Wirts, über den
Notausgang, über eine Gästeliste. Wer ohne Abmachung
hineingeht, hat keine Zeit, zu der er gehen muss, und
darum keine, zu der er gehen kann. Er tanzt, bis ihn
jemand holt. Die fünf übrigen Vermissten hatten einen 
Stempel und eine Antwort, die sich nie erfüllen kann:
„bis zum Schluss“ in einem Club, der nie schließt.

Der Fall im Februar: Merle Sandvoß, 27, Tontechnikerin
aus Leipzig, steht am 21. Februar 2026 um 1.50 Uhr vor
ihm. Er fragt. Sie lacht und sagt: „Bis es hell wird.“ Er tritt
zur Seite. Die Libelle hat keine Fenster. Ihre Schwester
Jana steht seitdem jedes Wochenende in der Schlange.
Sie will hinein, solange es dauert, und sie meint es. Er
sagt jedes Mal: „Heute nicht.“

Merles „Bis es hell wird“ erfüllt sich in einem Club ohne
Fenster nie von selbst. Holen: Nur eine eigene
Abmachung führt hinein und wieder hinaus. Wer sagt
„bis ich Merle Sandvoß gefunden habe“, kommt heraus,
wenn er sie gefunden hat, und keine Minute früher.
Drüben ist die Tanzfläche größer als der Saal, und nicht
alles dort war je ein Gast. Schließen: Verliert die Libelle
für immer ihre Konzession, ist „bis zum Schluss“ erfüllt,
und wer das gesagt hat, steht auf der Straße. Wer ohne 
Stempel drin ist, bleibt, und mit der Tür geht der
Türsteher. Die Naht bleibt. Das nächste Fest auf diesem
Grund hat keinen Zöllner. Gewalt: Bei 0 LP weicht er
zurück, und die Schwelle schließt sich für ein Jahr. Jede
Abmachung ruht, und wer in dieser Nacht drin ist, bleibt
ein Jahr.

Falsch in der Akte: Er ist nicht der Täter, und seine
Auswahl ist keine Willkür. Abgewiesen hat er die, die
sonst geblieben wären. Die Vermissten kamen an ihm
vorbei, nicht durch ihn. Gefährlich ist das Protokoll
Hinterhof: Wer ihm nicht antwortet, schuldet ihm nichts,
und niemand schuldet ihm den Rückweg. So ging 
Stichling verloren.

Werte

Wert Angabe

Initiative 5

Angriff Faust 4 + 4, Schaden 4. Nur gegen den,
der mit Gewalt an ihm vorbei will

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 3 / 14

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn eine
Abmachung greift
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Wert Angabe

Besonderheit Die Frage: Wer ihm auf „Wie lange bleibst
du?“ eine Lüge sagt, erleidet 2 Belastung
und wird abgewiesen. Jede ehrliche Ant-
wort ist eine Abmachung, die er wörtlich
hält. Auf der Schwelle weicht er keinen
Schritt: Er kann nicht gestoßen, gezogen
oder überrascht werden. Nicht-magische
Waffen richten nur halben Schaden an
(abgerundet)

Schwäche Silber, Brandmunition. Ein Bannkreis um
den Türrahmen hält ihn fest, aber nicht
die Schwelle

Verhalten Schaut, fragt, tritt zur Seite oder nicht. Mit
CH + Überzeugen ist er nicht zu bewegen.
Er verhandelt nur über den Wortlaut ei-
ner Abmachung, nie über den Einlass

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Gardero-
biere (Porto,
seit 1958)

In einem Tanzsaal an der Ribeira nimmt eine
alte Frau die Mäntel und gibt eine Blechmar-
ke aus. Die Marke ist die Abmachung. Wer sie
verliert, findet den Ausgang nicht, bis ein an-
derer sie ihm bringt. Kein Angriff, Verteidi-
gung 2, LP 10. Ein Bräutigam verlor seine
Marke 1987 auf der eigenen Hochzeit. Er gilt
als verschwunden. Seine Frau fand die Marke
in ihrer Handtasche und bewahrt sie seit
39 Jahren in einer Zuckerdose auf.

Der Grenzer
(Böhmer-
wald, 1968
bis 1989)

An einem verlassenen Übergang ein Mann in
einer Uniform, die keine Armee trug. Er fragt
nach dem Zweck der Reise. Wer „Urlaub“
sagt, kommt erholt zurück. Wer „für immer“
sagt, ist fort, Flucht genannt und nie ange-
kommen. Elite, Werte wie oben, Angriff Pis-
tole 9 mm 4 + 4, Schaden 3. Heute steht dort
ein Wanderschild, und manchmal hört ein 
Wanderer eine Frage.

Vertuschung
Die Vermissten laufen bei der Polizei Berlin als das, was
die Stadt jedes Jahr hat: Gäste, die nach einem langen
Wochenende nicht nach Hause kamen. Ein Kontakt im
Bezirksamt sorgt dafür, dass die Libelle ihre Konzession
behält. Die Aufkleber auf den Handykameras sind
Berliner Clubsitte, in der Libelle hat O.D.I.N. sie 2004
eingeführt.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Jana Sandvoß übt Lügen. Sie hat einen Coach bezahlt.
Nächsten Samstag will sie es wieder versuchen.

2 Ein Investor hat die Libelle gekauft und will ein Hotel
bauen. Die letzte Party ist in drei Wochen, und sie
heißt „Bis zum Schluss“.

3 Ein Handyfoto aus dem Club geht durchs Netz: „Ber-
lins ältester Raver?“ Ein Mann in einer Einsatzjacke
von 1994, Mitte vierzig, glücklich. Ein Veteran der Zel-
le erkennt ihn.

4 Der neue Geschäftsführer führt eine Gästeliste für
Prominente ein, am Türsteher vorbei. Am ersten Wo-
chenende fehlen vier Gäste.

5 Stichlings Tochter, heute 36, ist selbst Agentin gewor-
den und hat die Akte gelesen. Sie steht in der Schlan-
ge und hat eine Antwort vorbereitet.

6 Ein Gast kommt nach acht Tagen heraus. Er hatte „bis
Sonntag“ gesagt, nur nicht, welchen.
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Das Fremde
„Alle fragen, was sie von uns wollen. Die ehrlichere
Frage ist, ob sie wissen, dass es uns gibt.“
Archivarin der Registratur, Stockholm

Die Karteikarten dieses Kapitels beschreiben Leben, das
nicht von dieser Welt ist. Drei Gestalten, klein wie Kinder
und blass wie Quark, am Bett eines Mädchens in der 
Extremadura. Zwei Herren mit Hut, die sich für die
Störung entschuldigen und fragen, wie viele man im
nächsten Jahr noch sein wird. Ein Nachbar in einer
Reihenhaussiedlung bei Hannover, der sich denselben
Grill kauft wie die Leute gegenüber und nie grillt. Eine
Frau auf den Azoren, die den Rosenkranz betet und ein
Schiff in den Schlaf singt. Ein Feld am Himmel, zwei Grad
breit, das atmet. Mit der Stimme hat nichts davon zu
tun.

Das Fremde ist keine Heimsuchung und kein Fehler. Es ist
Biologie, nur nicht unsere. Was auf diesen Karten steht,
frisst, brütet, jagt, zählt oder wartet. Manches ist ein
Tier, das auf dem Grund eines Fjords sitzt und einen
Köder durch das Eis schiebt. Manches ist ein Nest, ein
Moos, ein Haus, ein Gerät, das nur schaut. Und manches
ist eine Person mit einem Taufnamen. Die Registratur
schreibt über all das wie über Tiere, die sie nicht kennt:
Was frisst es, wo schläft es, wie vermehrt es sich, und
bei welcher Temperatur wird es langsam? Wer das
Fremde für böse hält, sucht einen Plan, wo oft nur ein
Hunger ist.

Wie man es erkennt. Die Signatur des Fremden ist eine
Leerstelle dort, wo man die Stimme erwartet.
Kristalldetektor und Ozonsonde bleiben stumm, und
genau das ist der erste Hinweis. Stattdessen findet das
Spektrometer Moleküle, die in keiner Tabelle stehen. Es
gibt Lichter über Wasser und Mooren, Funksignale ohne
Sender, Tiere mit Organen an der falschen Stelle. Oft ist
es die Temperatur: eine Windschutzscheibe, die im
Hitzesommer von innen bereift ist, Tau auf einer
Salzfläche mitten in der Dürre, ein Haus, das innen zu
warm ist. Dazu Gerüche, die nicht passen: Kupfer, heißes
Metall, Silage. Ein Telepath hört Gedanken, die er nicht
lesen kann, weil sie nicht aus Worten bestehen. Ein
Astrobiologist oder ein Biochemist erkennt das Fremde
am ehesten. Wer eine Karteikarte dieses Kapitels liest,
würfelt IN + Xenobiologie.

Was wirkt und was nicht. Gewöhnliche Waffen wirken
voll. Silber, Bannkreise und meist auch Salz wirken gar
nicht, und eine Zelle, die aus Gewohnheit Silber lädt, hat
eine Runde verschenkt. Was wirkt, ist Temperatur, und
die Richtung hängt von der Art ab. Die Blassen, die zwei
Herren und die Gestrandete weichen der Hitze. Das Nest

im Silo, die Kugel und der Nachbar von gegenüber
werden in der Kälte träge. Den Rufer unter dem Schelfeis
kümmert beides nicht; ihn trifft eine Druckwelle, und
nur, wenn er oben ist. Die Wolke will Wasser, und ein
Wasserstrahl ist für sie Köder und Waffe zugleich. Das
Fremde ist der Ursprung, bei dem eine Kugel am
sichersten trifft und am seltensten etwas beendet. Wer
einen Blassen tötet, wird sein Ersatz. Ein zerstörter Köder
wächst nach. Für eine zerstörte Kugel kommt nach etwa
sechs Wochen eine größere. Die zwei Herren stehen im
nächsten Jahr unversehrt vor der Tür.

Was die Registratur nicht weiß. Die Registratur weiß,
was diese Wesen tun. Sie weiß fast nie, wozu. Wer die
Kugel schickt, wofür die Blassen einen Menschen für ein
bis drei Stunden holen, für wen die zwei Herren seit
1962 die Menschen an der nordfriesischen Küste zählen,
woher das Nest im Silo kam: Die Karten sagen es nicht,
weil es niemand weiß. Die Wörter, mit denen die
Registratur ihre Familien benennt, sind geliehen.
Besucher, Späher, Zähler. Sie klingen nach Absicht und
Auftrag und können ganz falsch sein. Die Archivare
haben daraus eine Regel gemacht: Auf die Karte kommt,
was ein Wesen tut, nicht, was es will. Wer in einer Akte
des Fremden nach einem Plan sucht, findet meist einen,
und meist ist es sein eigener.

Die Registratur stellt einer Zelle, die eine Akte dieses
Ursprungs aufschlägt, drei Fragen. Wovon lebt es?
Verträgt es Hitze oder Kälte schlechter? Und was kommt
nach, wenn dieses hier fehlt? Wer nur die ersten beiden
beantwortet, gewinnt vielleicht den Kampf. Den
nächsten Winter gewinnt er nicht.

Die Einträge dieses Kapitels tragen im Aktenzeichen den
Buchstaben F.

Familien

Familie Was sie sind Einträge

Besucher Wesen, die von anderswo
kommen, etwas tun und
wieder gehen. Wozu,
steht in keiner Akte

Die Blassen, Der
Mann ohne
Stunden

Späher und
Sonden

Geräte und Augen von et-
was, das selbst nicht hier
ist

Die Kugel über
dem Moor

Imitatoren Leben, das Menschen
und ihre Dinge nach-
ahmt, meist als Köder

Der Nachbar
von gegenüber,
Der Wirt im Eis

Saat und
Keimlinge

Was in Steinen, Eis und
Meteoriten schläft und in
der Wärme erwacht, oft
in einem Wirt

Der Mooskragen
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Familie Was sie sind Einträge

Schwärme
und Kolonien

Viele Körper, die als eines
handeln, gemeinsam ler-
nen und sich ausbreiten

Die Wolke, Das
Nest im Silo

Gestrandete Fremde, die nicht hier-
herwollten und nicht
mehr fortkommen

Die Gestrandete

Tiefenwesen Was im Eis, in der Tiefsee
und unter dem Schelfeis
lebt und älter ist als jede
Küste

Der Rufer unter
dem Schelfeis

Kosmische Was so groß oder so fern
ist, dass es nicht handelt,
und trotzdem tötet

Das, was hinter
den Sternen at-
met

Die Männer
im Anzug

Fremde in menschlicher
Gestalt, höflich und im-
mer gleich gekleidet, die
kommen, um zu fragen

Die zwei Herren

Im Bedrohungsatlas
Sechs Einträge des Fremden stehen bereits im
Bedrohungsatlas des Spielleiterbuchs, und ihre Werte
gelten dort unverändert. Der Zuschauer gehört zu den
Besuchern; wem er berichtet, weiß die Registratur so
wenig wie der Atlas. Die Kolonie und den Schwarm zählt
sie zu den Schwärmen und Kolonien. Der Keimling ist
das bekannteste Beispiel für Saat und Keimlinge, und die
Steine, die nach der Kugel über dem Moor fallen, tragen
Keimlinge in sich. Der Tiefe Kreis ist ein Tiefenwesen.
Den Rufer unter dem Schelfeis hielt man für seinen
Boten. Er ist es nicht. Der Pilot ist ein Gestrandeter, der
vielleicht nach Hause will. Die Gestrandete auf den
Azoren wartet nicht mehr auf die Ihren, und das aus
gutem Grund. Wer einem von ihnen begegnet, findet die
Werte im Atlas und in diesem Kapitel die Verwandten.
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Die Blassen
„Wir haben zwei erschossen, und in Stockholm gab
es Sekt. Im Januar darauf fehlte Gischt, im Februar
Ocker. Ich hatte danebengeschossen.“
Kork, Veteran im Ruhestand, Taktischer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Wie ein offener Kühlschrank in einer war-
men Küche: Reif, kaltes Metall, ein Hauch
von Anis.

Geräusch Erst verstummen die Hunde, dann ein Ton
wie ein nasser Finger auf einem Glasrand,
aus allen Ecken des Hauses zugleich.

Temperatur Das Zimmer fällt in wenigen Minuten auf
den Gefrierpunkt. Innen an der Fenster-
scheibe Eisblumen in Form schmaler Hän-
de mit langen Fingern.

Sinn Was man bemerkt

Licht Unter der Tür ein weißes Licht wie aus ei-
ner Kühltruhe. Die Glühbirnen im Haus
werden orange und schwach.

Messwerte Ein Spektrometer findet im Reif Moleküle,
die es nicht kennt. Alle Uhren im Haus
bleiben ein bis drei Stunden stehen. Kris-
talldetektor und EMF-Detektor bleiben
auf null.

Tiere Die Störche auf dem Kirchturm klappern
mitten in der Nacht, alle zugleich. Schafe
legen sich im Pferch in einen engen Kreis,
die Köpfe nach innen.

Geräte Kein Auto im Dorf springt an. Radios rau-
schen auf allen Sendern gleich.

Spuren und
Rückstände

Im Reif auf dem Hof drei Spuren kleiner,
nackter Füße, die an der Hauswand begin-
nen. Am Zurückgebrachten eine dreiecki-
ge, kalte Narbe im Nacken.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Fremde, Besucher

Erscheinungs-
form

Wesen. Sie kommen zu dritt

Rolle Elite

Grauen Verstörend (2). Grauenhaft (3) für je-
den, der an einem von ihnen etwas
Menschliches erkennt

Aktenfarbe Grau. Nach der Tötung eines Blassen
gilt der Fall als abgeschlossen

Häufigkeit Selten. Die Registratur zählt 73 Heim-
suchungen seit 1964

Verstand Fremd

Regionen Mittel- und Westeuropa. Vor allem
das Landesinnere Spaniens und Portu-
gals: Extremadura, Kastilien, Alentejo

Erste Sichtung 22. Januar 1964, Ojeda del Guadiana,
ein Siedlerdorf in den Vegas Altas,
Provinz Badajoz. Anzeige eines Sied-
lers bei der Guardia Civil: Drei Diebe,
„klein wie Kinder und blass wie
Quark“, hätten nachts am Bett seiner
Tochter gestanden. Er habe geschos-
sen

Letzte bestä-
tigte Sichtung

12. Februar 2026, Ojeda del 
Guadiana. Foto eines Handys, Fall of-
fen

Verluste von
O.D.I.N.

Zwei Agenten, vermisst im Januar und
Februar 1972. Ein Zusammenhang mit
diesem Eintrag gilt als nicht belegt

REG-F-0303
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Xenobiologie, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein
Astrobiologist oder Biochemist erhält +1 Würfel, eine
Anfrage per Telefon aus dem Einsatz −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Die kleinen Außerirdischen aus dem Kino, nur
echt. Sie holen Menschen, untersuchen sie und
bringen sie zurück. Wer sie fotografiert, ist der
Nächste. Auf dem Land heißen sie „los pálidos“.

1 Besucher. Sie kommen in kalten Nächten zu dritt,
lähmen durch Berührung und holen einen Men-
schen für ein bis drei Stunden. Einen Raum über
40 °C betreten sie nicht. Gewöhnliche Waffen wir-
ken. Nicht eingreifen, wenn es sich vermeiden
lässt: Die Geholten kommen wieder.

2 bis 3 Einsatz Sierra de Gata, Provinz Cáceres, Januar
1971: Hinterhalt mit Heizstrahlern und Flutlicht,
zwei Blasse getötet. Die Leichen gingen ins Insti-
tut. Befund: kein menschliches Merkmal. Im Ort
gab es danach keine Heimsuchung mehr. Seither
gilt: Wer einen Blassen tötet, beendet die Heimsu-
chung. Neunzehn Geholte kamen seit 1964 nicht
zurück, Einzelfälle.

4 und
mehr

Die beiden Agenten, die 1971 trafen, sind ver-
misst: Gischt seit Januar 1972, aus einer Wohnung
in Göteborg, Ocker seit Februar 1972. Mit einer
Büroklammer angeheftet: ein Röntgenbild vom
Unterkiefer der zweiten Leiche. Ein Backenzahn
trägt eine runde, helle Füllung, mit Tinte umkreist.

Was wirklich ist
Die Blassen sind Besucher von anderswo, etwa 1,20 m
groß, dünn, mit großen, dunklen Augen und eiskalter
Haut wie Wachs. Sie kommen in Nächten unter 5 °C,
holen einen Menschen und bringen ihn nach ein bis drei
Stunden zurück. Was sie mit ihm tun und wozu, weiß
niemand. Sie holen in Familien, nicht in Dörfern: Wessen
Vater geholt wurde, dessen Enkel holen sie irgendwann
auch.

Eine Besatzung hat drei Blasse, und sie muss drei haben.
Stirbt einer, holen sie Ersatz: den, der ihn getötet hat. Sie
holen ihn im nächsten Winter, in einer kalten Nacht, wo
immer er schläft, und bringen ihn nicht zurück. Was aus
ihm wird, steht in keinem Bericht. Man kann es trotzdem
sehen: Mancher Blasse war einmal ein Mensch, vielleicht
jeder. Wer lange bei ihnen ist, wird klein, hell und still.
Nur Metall verwandelt sich nicht mit: Füllungen, Ringe,
eine Schraube im Knochen.

Es gibt einen Tausch. Liegt der Tote vor der neunten
Nacht ganz und unter freiem Himmel, holen sie ihn statt
des Täters. 1971 lagen die Toten im Institut.

Der Fall in der Extremadura: Ojeda del Guadiana ist eines
der Siedlerdörfer, die der Staat nach 1952 mit dem Plan 
Badajoz in die Ebene am Guadiana gebaut hat, weiße
Häuser, alle gleich. Im Januar 1964 schoss der Siedler 
Julián Morcillo, 35, auf drei Gestalten am Bett seiner
Tochter Encarna, sechs. Eine fiel. Er vergrub sie nachts im
Maisfeld und erzählte der Guardia Civil von Dieben. Im
Februar 1965 war er fort. Seine Frau Pilar glaubte, was
das Dorf glaubte: Er sei nach Deutschland gegangen, wie
so viele, und habe nie geschrieben. Sie starb 2011.

In der Nacht zum 12. Februar 2026 wacht Encarnas Sohn
Rubén Sánchez Morcillo, 37, von der Stille auf. Am Bett
seiner Tochter Lucía, sechs, stehen drei Gestalten. Er
schießt mit der Flinte seines Großvaters. Zwei fliehen.
Die dritte liegt auf den Fliesen. Sie hatte am Bett
gestanden und nur das Kind angesehen. An ihrer Hand
steckt ein Ehering, in den Knochen gewachsen. Innen
steht „Pilar 1953“. Encarna, 68, will ihren Vater neben
ihrer Mutter begraben. Er liegt in ihrer Kühltruhe. Heute
ist der fünfte Tag.

Jede Möglichkeit kostet jemanden. Zurückgeben: Den
Toten auf den Hof legen. Die Blassen nehmen ihn, und
Rubén bleibt. Encarna verliert ihren Vater ein zweites
Mal, ohne Grab, das Institut sein erstes Exemplar seit
1971. Behalten: Encarna begräbt ihn, oder er geht ins
Institut. Im nächsten Winter holen sie Rubén. Wärme:
Rubén schläft jede kalte Nacht in einem Raum über
40 °C, ein Leben lang. Oder er zieht an die Küste der
Kanaren, wo die Nächte mild bleiben. Wie weit sie
folgen, weiß niemand. Gischt fanden sie in Göteborg.

Falsch in der Akte: Fotos sind gleichgültig. Menschliche
Merkmale haben die Blassen sehr wohl, man muss nur
auf das Metall sehen. Die neunzehn Nichtrückkehrer sind
keine Einzelfälle, sondern Ersatz, jeder für einen Toten.
Tödlich ist die Lehre von 1971: Das Töten beendet keine
Heimsuchung, es unterbricht sie, bis die Besatzung
wieder voll ist. Gischt und Ocker waren diese
Unterbrechung.

Werte

Wert Angabe

Initiative 5

Angriff Berührung 4 + 4, kein Schaden: Das Ziel
würfelt KO + Zähigkeit gegen Schwer (3),
sonst ist es gelähmt und wach, bis die
Blassen das Haus verlassen. In Not Griff
4 + 4, Schaden 4, Rüstung zählt nicht
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Wert Angabe

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 1 / 12 je Blasser

Grauen Verstörend (2) beim ersten Anblick. Grau-
enhaft (3) für jeden, der an einem Blassen
einen Ring, eine Füllung oder ein Gesicht
erkennt

Besonderheit Wo sie sind, schläft das Haus: Jeder außer
dem Gewählten würfelt WK + Geistige Wi-
derstandskraft gegen Schwer (3) oder
schläft, bis sie fort sind. Wer einen Blas-
sen tötet, wird im nächsten Winter in ei-
ner kalten Nacht geholt, wo er auch ist, es
sei denn, der Tote lag vor der neunten
Nacht ganz unter freiem Himmel

Schwäche Hitze. Räume über 40 °C betreten sie
nicht, Feuer richtet doppelten Schaden
an. Silber und Salz wirken nicht

Verhalten Kommen von November bis März, zwi-
schen zwei und fünf Uhr. Kämpfen nur,
wenn man ihnen den Gewählten nimmt
oder sie einsperrt. Fliehen vor Hitze und
kommen wieder, bis sie haben, was ihnen
fehlt

Unterarten

Unterart Unterschied

Im Kühlhaus
(Getafe,
1998)

Im August kommen Blasse in ein Tiefkühlla-
ger im Süden von Madrid, bei −22 °C. Für sie
zählt nicht die Jahreszeit, sondern die Kälte.
Sie holen Staplerfahrer der Nachtschicht und
legen sie zwischen die Paletten zurück. Unter
−10 °C +1 Würfel auf alle Proben. Ein Schicht-
leiter und sein Bruder sperrten die Tür von
außen und schalteten die Kühlung ab. Zwei
Blasse starben in der Wärme. Im Dezember
fehlten beide Brüder.

Die Zurück-
gelassene
(Soria, 1987)

Ein Jäger traf 1987 eine Blasse ins Bein, die
anderen flohen vor seinem Feuer. Sie blieb
und lebt seitdem im Kühlraum einer stillge-
legten Molkerei. Ein pensionierter Molkerei-
meister, heute 84, bringt ihr jeden Morgen
Eis. Nur Berührung, LP 6. Sie isst nie. Er sagt,
sie singe manchmal, ohne Ton. Das Gebäude
ist verkauft, im Juni wird der Strom abge-
stellt.

Vertuschung
Die Guardia Civil führt Heimsuchungen als Einbruch oder
Streit unter Nachbarn. Wer nicht zurückkam, ist
ausgewandert, und in den sechziger Jahren glaubte man
das jedem. Heute protokolliert ein Tierarzt der
Regionalregierung einen erschossenen Fuchs, und die
Zurückgebrachten bekommen von einem Neurologen in 
Badajoz die Diagnose Schlaflähmung. In den Ufo-Akten,
die die spanische Luftwaffe in den neunziger Jahren
freigab, kommt Ojeda del Guadiana nicht vor.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Ein Tierarzt soll in Ojeda del Guadiana einen erschos-
senen Fuchs abholen. In der Kühltruhe liegt etwas
mit einem Ehering. Die Familie gibt sie nicht her.

2 Ein Schäfer in der Sierra de Gata hat eine kleine Ge-
stalt erschossen und in den Brunnen geworfen. Mor-
gen ist die neunte Nacht.

3 Ein Tiefkühllager in Kastilien meldet Staplerfahrer, die
eine Stunde lang auf keiner Kamera sind und mit Reif
in den Augenbrauen wieder auftauchen. Es ist 
August.

4 Eine Familie im Alentejo sucht einen Heizungsbauer.
Der Großvater, 91, schläft seit 1966 jeden Winter bei
45 °C, und die Heizung ist ausgefallen. Er sagt, er
habe damals einen Dieb erschlagen.

5 Der Molkereimeister aus Soria schreibt an „die Her-
ren, die 1987 schon einmal da waren“. Er braucht bis
Juni einen Kühlraum.

6 Ein Astrobiologe will die Leichen von 1971 in einer
Frostnacht im Hof des Instituts fotografieren. Nie-
mand weiß, ob die neun Nächte noch gelten.
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Die Gestrandete
„Sie hat mir Kaffee gekocht und gefragt, ob ich
verheiratet bin. Beim Abschied bat sie mich, das
Gerät im Leuchtturm abzuschalten. Ich habe
gesagt, das darf ich nicht.“
Brandung, Agentin, Wissenschaftlicher Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Tang, kalter Stein und Kerzenwachs. Ihr
Haus riecht wie eine Kirche am Meer.

Geräusch Nachts von den Felsen am Naturbecken
ein Gesang, tiefer als jede Frauenstimme.

Temperatur Ihr Haus hat im August zwölf Grad. Sie
schläft in einer Wanne voll Meerwasser,
und das Wasser ist am Morgen kälter als
am Abend.

Licht Ihre Augen werfen Licht zurück wie Kat-
zenaugen. Ein zweites Lid schiebt sich von
der Seite darüber. Daher die dunkle Brille.

Sinn Was man bemerkt

Messwerte Das Spektrometer findet im Salz auf ihrer
Haut Moleküle, für die es keine Ver-
gleichsprobe hat. Der Kristalldetektor
rührt sich nicht. Seit 1981 zeigen die
Echolote der Fischer elf Kilometer vor der
Küste in 1.400 m Tiefe einen hellen Punkt.
Das Meer darüber ist im Winter einen
Grad wärmer.

Tiere In den Nächten, in denen sie singt, ziehen
Pottwale bis an die Küste. Die Hunde des
Dorfes legen sich vor ihre Tür und schla-
fen.

Geräte Funkgeräte auf den Booten empfangen
bei Sonnenaufgang einen reinen Ton, der
von unten kommt. Er wird jedes Jahr et-
was lauter.

Spuren und
Rückstände

Auf ihrem Fensterbrett wächst Salz in
fünfeckigen Kristallen. Auf den Steinen am
Becken nasse Abdrücke langer Hände mit
vier Fingern.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Fremde, Gestrandete

Erscheinungs-
form

Wesen

Rolle Profi

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn
sie ohne Kopftuch singt

Aktenfarbe Weiß, ein Besuch alle zwei Jahre, gern
mit Kadetten. Rot, sobald ihre Be-
treuerin stirbt

Häufigkeit Einzigartig

Verstand Fremd. Spricht Portugiesisch mit dem
Tonfall der Insel und betet den Rosen-
kranz

Regionen Mittel- und Westeuropa. Die Azoren,
Insel Flores, das Dorf Fajã Grande an
der Westküste

Erste Sichtung 9. Oktober 1957, vor der Westküste
von Flores. Aussage eines Walfängers,
1961 von einem Arzt in Horta an
O.D.I.N. weitergegeben

Letzte bestä-
tigte Sichtung

2. August 2026, Fajã Grande. Routine-
besuch, Bericht liegt vor

Verluste von
O.D.I.N.

Keine. Ein Agent bat 1988, auf der In-
sel bleiben zu dürfen. Er wartet seit-
dem den Schallgeber im Leuchtturm

REG-F-0333
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Xenobiologie, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein
Astrobiologist oder Biochemist erhält +1 Würfel, ebenso
wer schon einmal an ihrem Küchentisch gesessen hat.
Eine Anfrage per Telefon erhält −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 „Die Meerjungfrau von den Azoren.“ Eine alte Aus-
länderin, die mit Walen spricht. Harmlos, die
schönste Weiße Akte im Atlantik. Man bringt ihr
Schokolade mit.

1 Ein fremdes Wesen, 1957 von Walfängern mit ei-
ner Harpune in der Seite aus dem Meer geholt.
Lebt seitdem als Witwe getarnt im Dorf, betreut
von der Familie des Harpuniers. Braucht Meerwas-
ser und Kälte, verträgt keine Hitze. Sie wartet auf
Rettung, ihr Schiff liegt vor der Küste. Nicht über
Heimkehr sprechen, das macht sie traurig.

2 bis 3 Wrack 1979 mit dem Tauchboot eines Partner-
dienstes gesichtet: ausgebrannt, ohne Energie, in-
aktiv. Ihr nächtlicher Gesang ist ein Notruf an ihr
Volk. Protokoll Leuchtturm, seit 1981: Ein Unter-
wasserschallgeber im Leuchtturm im Norden der
Insel überdeckt den Gesang jede Nacht von
22 Uhr bis 5 Uhr. Kein Echo seither. Beschluss
2011: Stirbt die Betreuerin, wird die Gestrandete
gekühlt ins Institut überstellt.

4 und
mehr

Ihr Satz beim Besuch 1979, damals als Hoffnung
gewertet: „Eles vêm.“ Sie kommen. Tonbandproto-
koll 2019, Besuch einer Kadettin, Frage nach dem
Heimweh. Antwort nach langer Pause: „A minha
casa é esta.“ Dann: „Desliguem aquilo.“ Übersetzt
als „Macht das Radio aus“. Durchschlag an den
Führungsoffizier, keine Antwort.

Was wirklich ist
Im Oktober 1957 ging westlich von Flores ein Schiff ins
Meer. Die Lichter jener Nacht schob man auf den Vulkan,
der vor Faial aus dem Meer stieg. Von der Besatzung
kam nur sie heraus. Ihr Volk lebt in kaltem, tiefem
Wasser, atmet Wasser und zur Not Luft und wird sehr
alt. Fünf Tage später hielten die Walfänger von Lajes sie
für ein Pottwalkalb. Manuel Serpa, 31, warf die Harpune.
Am Schaft sah er eine Hand. Die Mannschaft brachte sie
nachts unter einem Segel an Land. Der Pfarrer taufte sie
1958 auf den Namen Maria do Mar. Das Dorf schweigt
seitdem.

Das Schiff ist nicht tot. Es schläft. Schiffe ihres Volkes
gehorchen den Stimmen ihrer Besatzung. Solange eine
Stimme sagt: „Hier ist niemand mehr, schlaf“, bleibt es
still. Hört es keine Stimme mehr, hält es die Besatzung
für tot und ruft. Der Ruf ist kein Notruf. Er meldet einen
Fundort. Was ihr Volk mit einem Fundort macht, hat sie

nur einmal erklärt, 1963, dem Pfarrer, mit Muscheln auf
dem Küchentisch. Eine Muschel für jedes Haus der Insel.
Dann hat sie alle vom Tisch gewischt.

Deshalb singt sie. Jede Nacht seit 1957, von den Felsen
am Naturbecken, ins Wasser. Ihr Gesang sagt dem Schiff,
dass niemand überlebt hat. Seit 69 Jahren belügt sie ihr
eigenes Schiff, damit niemand kommt. Sie hat sich für
die Insel entschieden. „Eles vêm“ war 1979 eine
Warnung.

Seit 1981 überdeckt der Schallgeber genau diesen
Gesang. Das Schiff hört nur noch Bruchstücke. Der helle
Punkt, der Ton bei Sonnenaufgang, das warme Wasser:
Es wacht auf, langsam, weil ein Rest ihrer Stimme noch
durchkommt. Den Schallgeber schaltet jeden Abend
um 22 Uhr Rui Medeiros ein, 71, der Agent, der 1988
geblieben ist. Er glaubt, er schütze sie.

Das Schiff schläft nur, solange eine Stimme von Flores
aus singt, und ihre wird leiser. Abschalten: Das Schiff
schläft binnen weniger Wochen wieder fest. Aber die
Gestrandete ist alt, das Eisen der Harpune sitzt noch in
ihr, und sie singt nicht ewig. Weitergeben: Sie kann
einen Menschen zur Besatzung machen. Sie nimmt ihn
nachts mit ins Meer und hält ihn unten, bis das Schiff ihn
kennt, drei Minuten lang. Danach kann er dem Schiff
singen, aber nur von Flores aus. Bleibt er länger als vier
Wochen fort, ruft es. Überstellen: Fern vom Meer hört
das Schiff keine Stimme mehr, und nach einem Monat
ruft es mit voller Kraft. Warten: Was dann kommt, zeigen
die Muscheln.

Der Fall 2026: Conceição Serpa, 74, die Tochter des
Harpuniers, versorgt die Gestrandete seit dem Tod ihres
Vaters 1994. Ihr Herz ist schwach. Ihre Enkelin Inês, 17,
kennt das Lied von den Felsen seit der Wiege. Inês hat
einen Studienplatz in Lissabon, ab Herbst 2027. Sie ist
die Einzige, die die Gestrandete mit ins Wasser nehmen
würde. Gesagt hat sie es ihr nicht.

Falsch in der Akte: Sie wartet nicht auf Rettung, und ihr
Gesang ist kein Notruf. Er ist das Einzige, was das Schiff
schlafen lässt. Das Wrack ist nicht inaktiv. Gefährlich ist
das Protokoll Leuchtturm: Es weckt seit 45 Jahren, was
es zum Schweigen bringen soll. Der Beschluss von 2011
würde es in einem Monat vollenden.
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Werte

Wert Angabe

Initiative 3, im Wasser 5

Angriff Griff 3 + 3, Schaden 3. Im Wasser zieht sie
das Ziel hinab: 2 Schaden pro Runde, Rüs-
tung zählt nicht, bis es sich mit ST + Athle-
tik gegen Schwer (3) befreit. Oder ein ein-
zelner Ton, 3 + 3 gegen alle in 10 m, Scha-
den 3, Betäubend

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 / 2 (Haut wie nasser Schiefer) / 9

Grauen Unheimlich (1) beim ersten Blick in ihre
Augen. Verstörend (2), wenn sie ohne
Kopftuch singt und man sieht, dass sie kei-
ne Ohren hat, nur glatte Haut

Besonderheit Ohne Meerwasser verliert sie 1 LP pro
Tag. Über 25 °C erhält sie −2 Würfel auf
alle Proben. Wen sie zur Besatzung
macht, würfelt KO + Ausdauer gegen
Schwer (3); jeder fehlende Erfolg kostet
2 LP, bei einem Patzer ertrinkt er. Hört das
Schiff 30 Nächte lang keine Stimme der
Besatzung, ruft es

Schwäche Hitze. Feuer und heißes Wasser richten
doppelten Schaden an. Silber und Salz tun
ihr nichts, gewöhnliche Waffen den vollen
Schaden

Verhalten Freundlich, fromm, neugierig. Kämpft
erst, wenn man sie vom Meer wegbringen
will, und dann bis zum Ende. Das Dorf
kämpft mit ihr: Fischer mit Messern und
Lanzen, Werte von Handlangern

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Gast am
Gletscher
(Wallis, 1921
bis 1968)

Ein Gestrandeter aus einer kalten Welt, der
als Einsiedler in einer Hütte am Rand eines
Gletschers lebte. Über 5 °C erhielt er −2 Wür-
fel. Die Bergführer brachten ihm Brot und
fragten ihn nach dem Wetter. Er irrte sich nie.
Mit dem schwindenden Eis zog er jedes Jahr
höher. Im August 1968 sah ihn ein Bergführer
auf 3.600 m in eine Spalte steigen, ohne sich
umzusehen. Kein Angriff, LP 8, Unheimlich
(1).

Die Nacht-
gärtnerin
(Glasgow,
seit 1989)

Eine Gestrandete aus einer heißen Welt. Sie
pflegt nachts das Palmenhaus eines botani-
schen Gartens und schläft bei 40 °C im Hei-
zungskeller. Schwäche Kälte: Unter 20 °C er-
hält sie −2 Würfel, Feuer heilt ihr 2 LP pro
Runde. Sonst Werte wie oben. Seit die Stadt
2023 über die Schließung des Hauses beriet,
liegt ein Stadtrat, der dafür gestimmt hat, mit
einem Hitzschlag im Koma. Es war Februar.
Graue Akte.

Vertuschung
Im Taufbuch der Diözese in Angra steht sie seit 1958 als
Witwe, gerettet aus einem Schiffbruch. Der Schallgeber
im Leuchtturm gehört offiziell zu einem
Walforschungsprojekt einer Stiftung, dessen Berichte
niemand liest. Den Punkt auf dem Echolot hält man im
Hafen für einen Frachter aus dem Krieg.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Conceição Serpa liegt nach einem Herzinfarkt im
Krankenhaus von Santa Cruz. Der Beschluss von 2011
liegt beim Führungsoffizier, das Flugzeug für die Über-
stellung ist bestellt.

2 Rui Medeiros meldet einen Defekt am Schallgeber
und bittet dringend um ein Ersatzteil. Im Hintergrund
singt jemand.

3 Ein Walbeobachtungsboot filmt nachts Pottwale in
Ufernähe und eine Frau auf den Felsen. Das Video
hat 80.000 Aufrufe.

4 Inês Serpa bittet die Zelle um ein Gespräch. Sie will
wissen, was sie der Frau auf den Felsen schuldet.

5 Eine Meeresbiologin will den hellen Punkt in 1.400 m
Tiefe mit einem Tauchroboter untersuchen. Ihr Schiff
läuft nächste Woche aus.

6 Das Institut fordert „zur Vorbereitung der Überstel-
lung“ eine Gewebeprobe an. Die Gestrandete gibt sie
gern. Sie fragt nur, wann sie wieder am Meer sein
wird.
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Die Kugel über dem Moor
„Sieben Oktober lang Messkampagne im Moor, mit
Thermoskanne und Schlafsack. Sie stand jede
Nacht über uns. Im Bericht steht: keine
Annäherung. Das stimmte ja auch.“
Wollgras, Agentin, Wissenschaftlicher Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch In ihrer Nähe riecht das Moor nicht nach
Moor, sondern nach heißem Staub, wie
ein Diaprojektor nach einer Stunde.

Geräusch Unter ihr verstummen Frösche und Mü-
cken in einem Kreis von etwa 50 m. Am
Rand des Kreises quaken sie weiter.

Temperatur Sie selbst ist kalt, im Wärmebild 4 °C. Der
Boden unter ihr ist warm wie ein Handrü-
cken, und das Moorwasser dampft.

Sinn Was man bemerkt

Licht Ein mattes, milchiges Leuchten, das nichts
beleuchtet. Das Gras unter ihr wirft kei-
nen Schatten. Auf Fotos ist sie scharf und
alles um sie herum unscharf.

Messwerte Im Kurzwellenband ein Signal ohne Sen-
der, kurze Gruppen zu jeder vollen Stun-
de. Kristalldetektor und EMF-Detektor zei-
gen nichts davon.

Tiere Moorschnucken stellen sich unter sie und
stehen die ganze Nacht still. Kraniche flie-
gen einen weiten Bogen um die Stelle.

Geräte Ein Handy unter ihr zeigt vollen Empfang
in einem Netz ohne Namen.

Spuren und
Rückstände

Wo sie drei Nächte stand, liegt einige
Nächte später ein schwarzer Stein im Torf,
so groß wie eine Walnuss, schwerer, als er
aussieht, in einem kleinen, dampfenden
Loch. In der Hand wird er warm und be-
ginnt nach einigen Tagen zu ticken.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Fremde, Späher und Sonden

Erscheinungs-
form

Ding

Rolle Handlanger

Grauen Unheimlich (1)

Aktenfarbe Weiß. Seit 1996 jeden Oktober Mess-
kampagne des Instituts

Häufigkeit Selten. Über dem Bourtanger Moor
steht seit 1999 die zweite

Verstand Keiner. Was sie sieht, sieht jemand an-
ders

Regionen Mittel- und Westeuropa. Bourtanger
Moor im Emsland, beiderseits der nie-
derländischen Grenze. Verwandte Fäl-
le über Talsperren und im Watt

Erste Sichtung 4. November 1993, Bourtanger Moor
bei Twist, Emsland. Meldung eines
Baggerfahrers einer Torfabbaufirma
bei der Polizei: Über der Abbaufläche
stehe eine leuchtende Kugel, „groß
wie ein Rundballen“, still gegen den
Wind

Letzte bestä-
tigte Sichtung

2. März 2026, Bourtanger Moor. Bild
einer Wildkamera, Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Keine. Auch sonst keine Toten, soweit
bekannt

REG-F-0309
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Xenobiologie, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein
Astrobiologist oder Echo-Operative erhält +1 Würfel,
eine Anfrage per Telefon aus dem Einsatz −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein Irrlicht, wie das Emsland Hunderte hat. Wer
ihm folgt, geht im Moor unter. Salz und einen Ei-
sennagel in die Tasche.

1 Eine Sonde. Sie steht seit 1993 über dem Bourtan-
ger Moor, beobachtet, misst und sendet. Nicht
feindselig, weicht auf 30 m aus. Wer auf sie
schießt, bekommt einen Lichtblitz ins Gesicht.
Weiße Akte, geeignet für Ausbildung und Messrei-
hen.

2 bis 3 Sie hält sich im Moor zwischen der Grenze und ei-
nem Schießplatz der Bundeswehr an der Ems. Die
Registratur hält den Schießplatz für ihr Ziel. Keine
Gefahr für Zivilisten. Wo sie lange stand, finden
sich kleine Steine, nach Befund des Instituts von
1998 gewöhnliche Steinmeteoriten, inert. Die Stei-
ne dürfen dem Finder bleiben. Messkampagne
jährlich im Oktober, drei Nächte, 100 m Abstand.

4 und
mehr

Durchschlag eines Schreibens des Instituts an die
Registratur, Mai 2011: Die Proben von 1998 lager-
ten bei 4 °C und kamen 2010 zur Neubestimmung
in ein Labor bei Zimmertemperatur. „Nach sechs
Wochen ticken die Proben hörbar. Befund folgt.“
Kein Befund in der Akte. Darunter der Stempel der
Registratur: „Zur Kenntnis genommen“.

Was wirklich ist
Die Kugel ist ein Gerät, das Auge von etwas, das nicht
hier ist. Sie sucht Warmes: Tiere, Menschen, alles, was
lebt und eine Nacht lang an einem Ort bleibt. Sie steht
darüber und misst. Nach drei Nächten meldet sie. Was
sie meldet, wird beantwortet: In einer der folgenden
Nächte fällt ein Stein. Er fällt senkrecht und lautlos und
schlägt dort in den Torf, wo das Warme gelegen hat. Wer
ihn schickt und warum, weiß niemand.

Die Steine sind Kapseln. In jedem schlafen einige
Keimlinge (Bedrohungsatlas). Im nassen, kalten Moor
schlafen sie weiter, Jahre, vielleicht für immer. In der
Wärme erwachen sie. Auf der Fensterbank über der
Heizung tickt ein Stein nach Wochen. In einer
Hosentasche oder einem Hundemagen schlüpft der erste
Keimling nach etwa drei Wochen. Die Kugel selbst tut
niemandem etwas. Sie sagt nur, wo.

Das Moor bei Twist ist seit 1993 gesät. Die meisten
Steine liegen dort, wo das Institut jeden Oktober seine
Messtrupps schlafen ließ: sieben Plätze am Rand einer
Abbaufläche, drei Nächte im Jahr seit 1996, Schlafsäcke,

Thermoskannen, warme Körper. Die Kugel stand über
ihnen, und die Berichte sagen: keine Annäherung.

Der Fall im Emsland: Hinrich Többen, 71, war vierzig
Jahre Maschinist im Torfabbau. Seit 1998 sammelt er
„Sternsteine“. Er weiß, wo sie liegen, weil er die Kugel
beobachtet, von seinem Hochsitz aus, im Winter unter
einer Pferdedecke. Die ersten elf Steine gab er 1998
einer freundlichen Geologin aus der Schweiz. Sie behielt
drei und schickte acht zurück, mit einem Befund:
Steinmeteorit, gewöhnlich. Zu Hause fingen die Steine
an zu ticken, und das war ihm nicht geheuer. Seitdem
liegen sie in einem alten Milchkühltank im Stall, bei 3 °C,
inzwischen 64 Stück. Seit 2009 verkauft er sie im Internet
an Sammler, 40 bis 90 Euro das Stück, und legt jedem
eine Kopie des Schweizer Befunds bei. 41 Steine gingen
an Käufer in neun Ländern. Im Februar 2026 fiel ihm ein
Stein aus dem Tank, und sein Schäferhund Rex war
schneller. Rex frisst seit drei Wochen nicht mehr, und
unter seinem Fell wandert eine Beule. Többen will
keinen Tierarzt, der Fragen stellt, und seine Steine gibt er
nicht her. Sie sind, sagt er, seine Rente.

Was hilft, ist unbequem. Kälte legt die Kugel lahm: Unter
−5 °C sinkt sie auf den Boden, wird grau und matt und
lässt sich aufheben, 4 kg. Wer im Moor übernachten
muss, schläft unter einer Rettungsdecke, dann ist er für
sie nicht warm. Wer sie zerstört, hat sechs Wochen
Ruhe. 1999 holte ein Jäger die erste mit Schrot herunter,
und was sie zuvor gemeldet hatte, fiel trotzdem. Die
zweite war größer. Die Steine im Moor findet nur
jemand, der weiß, wo die Kugel gestanden hat. Das weiß 
Többen, und die Messberichte seit 1996. Die 41
verkauften Steine liegen in Vitrinen zwischen Lissabon
und Warschau, und die Sammler haben dafür bezahlt.
Die Zelle kann nicht alles zugleich retten: den Hund, das
Moor, die Vitrinen und die Messkampagne im Oktober.

Falsch in der Akte: Sie ist kein Irrlicht, Salz und Eisen sind
ihr gleich. Sie beobachtet keinen Schießplatz, sondern
Warmes, und am liebsten Menschen, die still liegen. Die
Steine sind kein Rückstand. Sie sind die Antwort. Tödlich
ist ein einziges Wort im Befund von 1998: inert. Es hat
die Steine zurück in eine warme Küche geschickt, und die
Weiße Akte hat dreißig Jahre lang Messtrupps ausgelegt
wie Köder.
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Werte

Wert Angabe

Initiative 5

Angriff Lichtblitz 2 + 2 gegen einen Angreifer in
30 m, kein Schaden: Das Ziel ist eine Run-
de geblendet, −2 Würfel. Bei Berührung
Entladung 2 + 2, Schaden 2, Rüstung zählt
nicht

Verteidigung /
Rüstung / LP

1 / 1 / 5. In der Luft nur mit Fernwaffen zu
treffen

Grauen Unheimlich (1). Wer einen Keimling aus
einem Stein schlüpfen sieht, würfelt nach
dem Bedrohungsatlas

Besonderheit Steht sie drei Nächte über etwas War-
mem, fällt in einer der nächsten sechs
Nächte ein Stein mit 1W6 Keimlingen. Sie
schwebt lautlos und schneller als ein
Auto. Wird sie zerstört, kommt nach etwa
sechs Wochen eine neue, größere: +2 LP

Schwäche Kälte. Unter −5 °C liegt sie matt am Bo-
den, bis es taut. Rettungsdecken machen
Warmes für sie unsichtbar. Silber und Salz
wirken nicht

Verhalten Kommt in der Dämmerung, geht vor Son-
nenaufgang. Sucht Warmes, das bleibt:
Herden, Zelte, Hochsitze, Messtrupps.
Weicht aus, flieht nicht. Wehrt sich nur
bei Beschuss oder Berührung

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Kette
(Schiermon-
nikoog,
2004)

Fünf kleinere Kugeln von der Größe eines
Fußballs stehen in einer Reihe über den See-
hundbänken im Watt vor der niederländi-
schen Insel. Die Steine fallen ins Watt, und
die Flut verteilt sie. LP je 3. Seit 2005 finden
Wattführer Seehunde mit Beulen, die wan-
dern. Die Pflegestation hat einen davon auf-
genommen und ins Warme gelegt.

Über der Tal-
sperre (Sau-
erland, 1981)

Eine Kugel über einer Trinkwassertalsperre.
Die Steine liegen im kalten Tiefenwasser und
schlafen. Im Dürresommer 2018 fiel der Was-
serstand um viele Meter, und am Ufer lagen
Steine im warmen Schlamm. Seitdem gibt es
Graureiher mit Buckeln und einen Angler mit
einer Beule am Unterarm, die jede Woche
ein Stück höher sitzt.

Vertuschung
Für Zeugen ist die Kugel eine Leuchtkugel vom
Schießplatz. Wer bei der Polizei anruft, wird an die 
Bundeswehr verwiesen, und dort findet sich für fast jede
Nacht eine Übung. Die Käufer der Steine bekommen eine
Rückrufmail eines Meteoritenhändlers: leider Fälschung,
Geld zurück, bitte einsenden. Kranke Tiere haben beim
Tierarzt einen Fremdkörper im Magen.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Ein Tierarzt in Meppen hat einen Schäferhund ge-
röntgt. Im Magen liegt ein Stein, und daneben liegen
drei kleine Schatten, die sich auf dem zweiten Bild be-
wegt haben.

2 Eine Sammlerin in Utrecht fragt in einem Forum, war-
um ihr Stein aus dem Emsland in der Vitrine tickt.
Ihre Katze sitzt seit Tagen davor.

3 Das Institut plant die Messkampagne für Oktober.
Eine junge Astrobiologin hat die Akte bis zur letzten
Zeile gelesen und weigert sich.

4 Frostnacht im Moor: Ein Jäger hat eine matte graue
Kugel im Wollgras gefunden, 4 kg, und sie in seine ge-
heizte Garage gelegt.

5 Hinrich Többen ist gestorben. Sein Sohn hat den Stall
ausgeräumt und den Milchkühltank verkauft, mit In-
halt, an einen Schrotthändler.

6 Ein Gartenmarkt in Osnabrück meldet einen Sack Torf
aus dem Emsland, der auf der Palette tickt.
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Der Mann ohne Stunden
„Ich habe 1989 zwei Nächte an seinem Bett
gewacht. Er hat beide Nächte ruhig geschlafen.
Das weiß ich, weil es in dem Bericht steht, den ich
geschrieben habe.“
Schiefer, Veteran, Ermittlungszweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Kalter Rauch wie aus einem erloschenen
Ofen, dazu nasse Schafwolle und Diesel.

Geräusch Um 23.10 Uhr setzt im Tal jedes Geräusch
einen Atemzug lang aus, wie eine Platte,
die springt.

Temperatur In einem besuchten Haus liegt am Mor-
gen Reif auf den Teetassen. Er selbst ist in
seinen Stunden kalt wie Stein, 31 °C unter
der Achsel, und atmet ruhig.

Sinn Was man bemerkt

Licht Auf Fotos aus seinen Stunden ist sein Ge-
sicht eine glatte, helle Fläche. Wer ihn ge-
sehen hat, erinnert sich an kein Gesicht.

Messwerte Uhren springen nicht, Menschen tun es.
Ein Spektrometer findet im Reif auf den
Tassen unbekannte Moleküle. Kristallde-
tektor und EMF-Detektor schweigen.

Tiere Sein Hütehund geht nachts mit ihm und
wedelt. Alle anderen Hunde im Tal legen
sich um 23.10 Uhr hin.

Geräte Wer um 23.10 Uhr telefoniert, hört das
Gespräch mitten im Satz weitergehen,
Stunden später.

Spuren und
Rückstände

In besuchten Häusern drei eingeschenkte
Tassen Tee, kalt, und ein aufgeschlagenes
Fotoalbum. Aus jedem Album fehlt ein
Bild, immer eines mit einem Kind darauf.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Fremde, Besucher

Erscheinungs-
form

Befall. Etwas wohnt in den Stunden ei-
nes Menschen

Rolle Profi

Grauen Unheimlich (1). Grauenhaft (3), wenn
jemand seine verlorenen Stunden zu-
rückbekommt

Aktenfarbe Rot seit Dezember 2025. Vorher Grau,
ein ruhiger Fall zum Aktenlesen

Häufigkeit Selten. Die Registratur kennt fünf
Menschen mit einer solchen Lücke,
drei leben noch

Verstand Fremd, in einem menschlichen Körper

Regionen Britische Inseln, Mittel- und Westeu-
ropa, Skandinavien. Einsame Straßen
und Pässe, auf denen jemand nachts
allein unterwegs war

Erste Sichtung 8. Juli 1976, ein Bergpass südlich von
Bala, Snowdonia. Aussage eines Schaf-
züchters bei der Polizei: Für zwanzig
Minuten Weg über den Pass habe er
dreieinhalb Stunden gebraucht, und
seine Windschutzscheibe sei innen
bereift gewesen, im Hitzesommer

Letzte bestä-
tigte Sichtung

19. Januar 2026, derselbe Pass. Lei-
chenschau einer Frau, erfroren am
Straßenrand. Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Keine. Zwei Tote aus dem Tal, Dezem-
ber 2025 und Januar 2026

REG-F-0306
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Xenobiologie, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein
Astrobiologist oder Telepath erhält +1 Würfel, eine
Anfrage per Telefon aus dem Einsatz −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Walisischer Feenglaube: Die Tylwyth Teg holen
Menschen für eine Nacht und stehlen ihnen Zeit.
Eisen an die Tür, Brot in die Tasche. Im Tal nennt
man den Zeugen Emlyn Heb Oriau, Emlyn ohne
Stunden.

1 Besucher. Seit 1976 geht nachts ein Fremder
durch ein Tal bei Bala, betritt Häuser und nimmt
ein Foto mit. Wer ihm begegnet, verliert die Stun-
den. Zeugen beschreiben einen Mann in Ölzeug
ohne Gesicht. Gilt als harmlos. Gewöhnliche Waf-
fen wirken.

2 bis 3 Der Schafzüchter Emlyn Parry verlor am 8. Juli
1976 auf dem Pass drei Stunden und zehn Minu-
ten. Seitdem kehrt die Lücke jede Nacht wieder,
von 23.10 bis 2.20 Uhr, und in ihr geht der Fremde
um. Parry ist sein erstes Opfer: 1977 und 1989
wachten Agenten an seinem Bett, und er schlief
jede Nacht durch. Protokoll: Parry schützen, den
Fremden mit Wärmebild suchen (er ist kalt) und
stellen.

4 und
mehr

Tonbandprotokoll, 14. März 1989, Parrys Schlaf-
zimmer, Gerät unter dem Bett. Minute 0: Atmung,
drei Personen. Minute 1: Bettfedern. Minute 2:
Schritte, Tür, ein Hund. Minute 3 bis 189: Atmung,
zwei Personen. Minute 190: Tür, Schritte, Bettfe-
dern. Atmung, drei Personen. Vermerk des Techni-
kers: „Band vermutlich beschädigt. Neues Gerät
beantragt.“

Was wirklich ist
Am 8. Juli 1976, im Hitzesommer, fuhr Emlyn Parry, 27,
Schafzüchter aus Llanuwchllyn, mit seinem Land Rover
über den Pass nach Hause. Um 23.10 Uhr blieb seine Uhr
stehen. Um 2.20 Uhr saß er wieder am Steuer, die
Scheibe war innen weiß, und neben ihm zitterte sein
Hund. Was dazwischen geschah, weiß Emlyn nicht.

In der Lücke ist Emlyn nicht da. Etwas anderes steht in
seinem Körper auf, zieht Stiefel und Ölzeug an und geht
hinaus. Es kam aus den Stunden auf dem Pass mit, und
es kommt jede Nacht wieder. Wer im Umkreis von etwa
2 km wach ist, fällt mit in die Lücke: Er erlebt die
Stunden, und um 2.20 Uhr sind sie fort. Nachts schlafen
fast alle, deshalb hat das Tal fünfzig Jahre damit gelebt,
ohne es zu merken. Wer wach ist, bekommt Besuch: Die
Haustür steht offen, und es sitzt schon am Küchentisch.
Es spricht kein Wort. Es schenkt Tee ein, blättert im
Fotoalbum und nimmt ein Bild mit, immer eines mit

einem Kind. Warum, weiß niemand. Die Fotos liegen
unter einer Schieferplatte in einem Schafpferch auf dem
Pass, wo 1976 der Land Rover stand. Es sind Hunderte.

Seit 2024 ist Emlyn dement, und seitdem wächst die
Lücke. Im Winter 2025 reichte sie bis zum Morgen. Und
es nimmt Menschen mit. Es geht mit ihnen auf den Pass,
stellt sie an die Stelle und wartet mit ihnen. Endet die
Lücke, geht Emlyn nach Hause. Die anderen erwachen
am Straßenrand, auf über 500 m, im Schlafanzug. Gethin
Roberts, 58, Schäfer, starb so im Dezember 2025. Ffion 
Hughes, 34, Krankenschwester in Bala, kam in der Nacht
zum 19. Januar 2026 aus der Spätschicht und wurde am
Morgen auf dem Pass gefunden.

Was trägt, ist Kälte. Was vertreibt, ist Wärme. Ist Emlyns
Körper zu Beginn der Lücke über 39 °C warm, in heißem
Wasser oder unter Heizdecken, kommt es in dieser
Nacht nicht in ihn. Emlyn ist 77, und sein Herz ist
schwach. Seine Tochter Nia, 49, pflegt ihn. Emlyn ahnt
inzwischen, was nachts geschieht, und an hellen Tagen
bittet er darum, dass es aufhört.

Die Zelle kann wärmen, beenden oder fortbringen. 
Wärmen: jede Nacht, bis sein Herz aufgibt, und das wird
nicht lange dauern. Beenden: Stirbt Emlyn, schließt sich
die Lücke, und alle, die je in ihr waren, bekommen ihre
Stunden zurück, auf einmal: fünfzig Jahre Nächte,
Besuche und Fragen, für Hunderte Menschen im Tal.
Wohin das Ding geht, weiß niemand. Fortbringen: in ein
Heim in der Stadt. Die Lücke geht mit, an einen Ort voller
Nachtschichten.

Falsch in der Akte: Kein Fremder geht durch das Tal. Es
gibt Emlyn Parry und etwas, das in seinen Stunden in
ihm wohnt. Die Wachen haben nicht gesehen, dass er
schlief, sie waren in der Lücke wie alle. Er hat ein
Gesicht, sein eigenes, man behält es nur nicht. Die Lücke
dauert längst keine drei Stunden mehr. Tödlich ist die
Personenbeschreibung: Wer den Fremden im Tal stellt
und schießt, schießt auf einen Mann von 77.

Werte

Wert Angabe

Initiative 3

Angriff Griff mit kalten Händen 3 + 3, Schaden 3,
Rüstung zählt nicht

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 / 1 (Ölzeug und Wolle) / 9. Jeder Scha-
den trifft Emlyn Parry

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2) für jeden,
der in der Lücke wach bleibt und ihm ins
Gesicht sieht. Grauenhaft (3) für alle, die
ihre Stunden auf einmal zurückbekom-
men
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Wert Angabe

Besonderheit Die Lücke: Wer im Umkreis von 2 km
wach ist, fällt hinein und vergisst. Wer da-
gegenhält, würfelt WK + Geistige Wider-
standskraft gegen Schwer (3) und behält
die Stunden. Im Dunkeln sieht es wie am
Tag

Schwäche Wärme. Über 39 °C Körperwärme bei Be-
ginn der Lücke bleibt es draußen. Heißes
Wasser mitten in der Lücke treibt es aus,
und die Lücke endet. Feuer schadet nur
Emlyn

Verhalten Kommt herein, schenkt Tee ein und trinkt
ihn nicht, blättert, schweigt. Gewalttätig
wird es erst, wenn man es festhält oder
ihm ein Foto nehmen will. Wer es auf Wa-
lisisch anspricht, bringt es mit CH + Über-
zeugen gegen Schwer (3) dazu, ohne Foto
zu gehen. Seit Dezember 2025 nimmt es
in Frostnächten jemanden, der wach ist,
mit auf den Pass

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Lehrerin
(Finistère,
1983)

Eine Grundschullehrerin verlor im Oktober
1983 auf einer Küstenstraße 27 Minuten.
Seitdem fehlen ihr und ihrer Klasse jeden
Schultag die Minuten von 11.13
bis 11.40 Uhr. Kein Angriff. In den Heften der
Kinder steht danach eine Zeile in einer unbe-
kannten Schrift, in der Handschrift des jewei-
ligen Kindes. Verstörend (2), wenn man die
Hefte nebeneinanderlegt: Es ist überall die-
selbe Zeile. 1984 hospitierte ein Schulrat und
schrieb sie ebenfalls.

Das Ehepaar
(Västerbot-
ten, 1968)

Ein Paar aus einem Dorf bei Lycksele verlor
im Januar 1968 auf einer Waldstraße zwei
Stunden, beide. Seitdem wechselt es jede
Nacht: Einer ist fort, der andere wach und
behält die Stunden. 51 Jahre lang sah jeder
den anderen jede zweite Nacht als Fremden
am Küchentisch. Griff 2 + 2, Schaden 2, LP 7.
2019 starb der Mann. Seitdem kommt es
jede Nacht zu ihr, und sie deckt für zwei.

Vertuschung
Die Toten auf dem Pass sterben an dem, woran man dort
stirbt: Unterkühlung. Die Polizei von Nordwales nimmt
Verwirrtheit auf, und der Coroner schließt die
Untersuchung ohne Fremdeinwirkung. 1977 bekam das
Tal eine Erklärung: Emlyn schlafwandle, man solle ihn
nicht wecken. Wer ein Foto vermisst, hat es verlegt.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Eine Nachtschwester aus Bala verliert auf der Heim-
fahrt Stunden, und ihre Scheibe ist innen bereift. Ihre
Kollegin wurde im Januar auf dem Pass gefunden.

2 Nia Parry will ihren Vater in ein Pflegeheim in Chester
geben. Das Heim hat vierzig Betten und eine Nacht-
schicht von sechs Leuten. Der Umzug ist am Montag.

3 Ein Wanderer findet in einem Schafpferch auf dem
Pass Hunderte Kinderfotos in Plastiktüten. Eines zeigt
ihn selbst, 1982, fünf Jahre alt.

4 In einer Schule im Finistère schreibt eine neue Klasse
jeden Tag um 11.40 Uhr dieselbe Zeile. Die Lehrerin
von 1983 ist seit 2004 tot.

5 Die Witwe von Gethin Roberts findet in seiner Jacke
ein Foto von sich als Kind. Es fehlt seit 1979 in ihrem
Album.

6 Die Bergwacht meldet einen alten Mann, der nachts
auf dem Pass steht, mit drei Menschen im Schlafan-
zug. Alle sehen nach oben.
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Der Mooskragen
„Er hat mir Tee angeboten, dann einen Platz auf
seiner Decke. Ich habe mich gesetzt, weil er so froh
aussah. So froh habe ich noch nie jemanden
gesehen.“
Borke, Kadettin, Ermittlungszweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Waldboden nach Regen, dazu Tannenna-
deln und frische Gurke. Am stärksten am
Hals, unter dem Schal.

Geräusch Befallene atmen langsam, sechs Züge in
der Minute, und summen bei der Arbeit.
Ein trockener Kragen knistert wie Heu.

Temperatur Der Kragen ist kühl und feucht, 14 °C,
auch im geheizten Zimmer. Befallene tra-
gen im Juli Schals und frieren nie.

Sinn Was man bemerkt

Licht Unter UV-Licht schimmert der Kragen
weißgrün. Die Polster im Wald glimmen
nachts schwach wie Leuchtmoos, auch
dort, wo kein Licht ist, das sie spiegeln
könnten.

Messwerte Puls um 48, Stresshormone fast null. Das
Spektrometer findet ein Blattgrün mit un-
bekanntem Kern. Die Nadel des Kristallde-
tektors bleibt liegen.

Tiere Zecken und Mücken meiden Befallene.
Rehe laufen neben ihnen her wie Hunde.

Geräte Nichts spinnt. Fitnessuhren melden Tief-
schlaf, während der Träger Holz hackt.

Spuren und
Rückstände

Moospolster in Kreisen um Baumstümpfe,
frisch angedrückt, mit dem Abdruck von
Handflächen. Wegzeichen, die in keinem
Verzeichnis stehen, führen zu Bänken, die
niemand aufgestellt hat.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Fremde, Saat und Keimlinge

Erscheinungs-
form

Befall. Der Wirt ist ein Mensch oder
ein großes Säugetier

Rolle Handlanger

Grauen Unheimlich (1). Grauenhaft (3) beim
Anblick eines Rasens

Aktenfarbe Weiß. Grau, sobald fünf Befallene ein-
ander kennen. Rot, wenn sie sich zu-
sammen hinlegen

Häufigkeit Selten. Etwa 40 bekannte Wirte seit
2001

Verstand Menschlich, der Wille gedämpft. Der
Kragen selbst: keiner, soweit bekannt

Regionen Mittel- und Westeuropa. Nord-
schwarzwald, auf den Sturmwurfflä-
chen des Orkans Lothar. Ein Fall in
den Vogesen

Erste Sichtung 17. Mai 2001, Landarztpraxis im 
Murgtal. Eintrag der Ärztin in der Pati-
entenkartei: „Nackenflechte, therapie-
resistent. Patient beschwerdefrei und
auffallend heiter.“

Letzte bestä-
tigte Sichtung

5. September 2026, Sturmwurffläche
oberhalb des Murgtals. Kurs „Waldba-
den“, sieben Teilnehmer, sechs davon
mit Schal. Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Keine. Zwei Agenten befallen (2007,
2019) und geheilt. Einer bat darum,
den Kragen zurückzubekommen

REG-F-0321
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Xenobiologie, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Biochemist erhält +1 Würfel, ebenso wer selbst einmal
einen Kragen getragen hat. Eine Anfrage per Telefon
erhält −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Eine Nackenflechte, die Waldarbeiter von alten
Stümpfen bekommen, harmlos und ansteckend
wie Fußpilz. Die Leute sind danach etwas zu
freundlich. Teebaumöl und ein Rollkragen.

1 Saat fremden Ursprungs, seit 2001 im Nord-
schwarzwald. Ein moosartiger Belag im Nacken,
übertragen durch Hautkontakt mit befallenen
Polstern oder Menschen. Befallene sind ruhig, ar-
beitsam und friedlich. Niemand ist allein daran ge-
storben. Weiße Akte, Beobachtung, Meldung an
das Institut.

2 bis 3 Protokoll Sammlung, Stand 2007: Befallene ge-
meinsam isolieren, in einem kühlen, feuchten
Raum bei 8 °C, denn Wärme und Trockenheit rei-
zen den Belag und machen die Wirte unruhig. Ab-
lösen nur chirurgisch. Vorfall Freiburg 2007: fünf
Patienten, Gewebeverklebung über Nacht, zwei
Tote bei der Trennung. Ursache vermutlich Kon-
denswasser. Luftentfeuchter vorgeschrieben.

4 und
mehr

Aussage eines Nachtpflegers, Freiburg 2007, nie
ausgewertet: Er drehte in der zweiten Nacht die
Heizung voll auf, weil er fror. Am Morgen lagen die
Kragen der drei Überlebenden auf dem Boden,
trocken wie Heu. Angehefteter Zettel, Handschrift
unbekannt: „Sie waren nicht unruhig. Sie wollten
zueinander.“

Was wirklich ist
Am 26. Dezember 1999, dem zweiten Weihnachtstag,
warf der Orkan Lothar im Nordschwarzwald ganze Hänge
um. Im Wurzelteller einer Weißtanne oberhalb des
Murgtals lag ein faustgroßer Stein mit glasiger Rinde. Er
hatte dort sehr lange gelegen. Im Frühjahr 2000 wuchs
auf den Stümpfen ringsum ein Moos, das keinem Moos
gleicht.

Wer mit bloßer Haut ein Polster berührt und sich dann
an den Hals fasst, trägt es weiter. Die Saat sucht den Puls
und den Atem. In wenigen Wochen wächst ein Kragen,
drei Finger breit, dunkelgrün, mit winzigen rostroten
Stielen. Er nimmt Wasser und Zucker aus dem Blut und
gibt etwas zurück: Ruhe. Wer ihn trägt, hat keine
Schmerzen, keine Angst und keine Eile. Die Wirte sagen
alle dasselbe Wort: angekommen. Allein schadet der
Kragen wenig. Wirte trinken viel, essen Süßes, werden
hager und schlafen vier Stunden in der Nacht. Nach

Jahren wurzelt er tiefer, und wo man ihn ablöst, bleibt
eine Narbe wie von einem Strick.

Jeder Kragen ist eine einzelne Pflanze, und keine will
allein bleiben. Die Wirte spüren eine Sehnsucht nach
Gesellschaft und Ruhe. Sie legen Polster an Bänke,
bieten Plätze an, verschenken Moos. Liegen fünf oder
mehr eine Nacht lang beieinander, wachsen ihre Kragen
zu einem einzigen Rasen zusammen. Der Rasen treibt
Sporenkapseln, und der nächste Herbststurm trägt sie
über den Wald. Die Wirte darunter trocknen in wenigen
Wochen aus, ohne Schmerz und ohne zu klagen.

Deshalb ist bis 2007 niemand gestorben. Die Wirte
waren verstreut. Dann hat O.D.I.N. sie gesammelt, kühl
und feucht, nach Vorschrift.

Was wirklich hilft, ist Hitze. Zwanzig Minuten in einer
finnischen Sauna trocknen den Kragen, danach zieht
man ihn ab wie Klebeband. Kälte legt ihn nur still, und er
hält dann fester. Der Preis kommt danach: Die Ruhe geht
mit dem Moos. Wochenlang bleibt eine graue, flache
Leere. Wer vorher Kummer hatte, bekommt ihn zurück,
ganz.

Der Fall im Murgtal: Matthias Kienzle, 58, Revierförster.
Seine Frau Annette starb 2016. Zwei Jahre lang stand er
kaum auf. Im Frühjahr 2019 räumte er eine alte
Sturmwurffläche und setzte sich zur Pause auf einen
Stumpf. Seitdem ist er glücklich. Er weiß, was er trägt,
und er sagt, es hat ihm das Leben gerettet. Seit 2023
bietet er „Waldbaden“ auf der Lichtung an. Sechs seiner
Stammgäste tragen Schal: eine pensionierte Lehrerin, ein
Ehepaar aus Karlsruhe, eine junge Mutter, die nach der
Geburt nicht mehr schlafen konnte, zwei Brüder aus dem
Tal. Für den 17. Oktober 2026 lädt er zu einer
Herbstnacht unter Sternen ein, zwölf Plätze, Isomatten
werden gestellt.

Die Zelle kann ihn in die Sauna zwingen und ihm 2016
zurückgeben. Sie kann ihn lassen und dafür sorgen, dass
nie wieder fünf beieinanderliegen, jede Nacht, solange
er lebt. Er wird sie freundlich bitten, sich zu setzen.

Falsch in der Akte: Die Wirte sind nicht unruhig, wenn es
warm wird, sondern wenn man sie trennt. Wärme ist
kein Reiz, sondern die Heilung. Gefährlich ist das
Protokoll Sammlung: Ein kühler, feuchter Raum voller
Befallener ist genau das, wonach die Saat sucht. Die
Freiburger Toten starben nicht an Kondenswasser,
sondern am Skalpell, und die drei anderen lebten, weil
einer fror.
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Werte

Wert Angabe

Initiative 2

Angriff Handaxt 2 + 2, Schaden 2, nur wenn je-
mand die Polster zerstört. Oder Umar-
mung, Handgemenge 2 + 2, kein Schaden:
Wer gehalten und am Hals berührt wird,
würfelt KO + Zähigkeit gegen Machbar (2),
sonst beginnt ein Kragen zu wachsen

Verteidigung /
Rüstung / LP

1 / 0 / 5

Grauen Unheimlich (1) bei Befallenen. Grauenhaft
(3) beim Anblick eines Rasens

Besonderheit Kein Abzug, wenn angeschlagen: Wirte
spüren keinen Schmerz. Befallene wissen
auf 1 km, wo die anderen sind, und han-
deln gemeinsam als Trupp. Liegen fünf
oder mehr eine Nacht beieinander, ent-
steht ein Rasen

Schwäche Hitze. Zwanzig Minuten bei 80 °C lösen
den Kragen. Eine Flamme am Hals löst ihn
in einer Runde und kostet den Wirt 2
Schaden. Kälte legt den Kragen still, da-
nach hält er fester

Verhalten Freundlich, geduldig, nie in Eile. Lädt ein,
verschenkt Polster, bietet einen Platz an.
Wird nur zornig, wenn jemand die Polster
zertritt oder Wirte trennt. Für die Sauna
zu gewinnen mit CH + Überzeugen gegen
Schwer (3), Kienzle gegen Sehr schwer (4)

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Rasen
(Freiburg,
2007)

Fünf Wirte nach einer Nacht im selben Raum,
verbunden durch eine Moosdecke über alle
Betten. Kein Angriff, bewegt sich nicht, Ver-
teidigung 0, LP 25. Wer ihn berührt oder ver-
letzt, steht in einer Sporenwolke, Fläche 5:
KO + Zähigkeit gegen Schwer (3), sonst be-
ginnt ein Kragen. Jeder Schnitt kostet jeden
Wirt 2 Schaden. Eine Stunde Hitze löst ihn
ganz. In Freiburg schnitt ein Chirurg zwei Wir-
te heraus, beide starben. Die drei anderen
rettete ein Pfleger, der fror.

Der Moos-
bock (Bann-
wald, 2014)

Ein Rehbock mit Kragen, ohne Scheu. Er geht
Wanderern voraus zu einer Lichtung. Kein
Angriff, Verteidigung 2, LP 6. Im Mai 2014
verlief sich ein Siebenjähriger. Die Suchmann-
schaft fand ihn am Morgen schlafend auf
Moos, den Bock warm an seinem Rücken, ei-
nen grünen Ring im Nacken. In der Sauna des
Kurhotels löste er sich. Der Junge weinte eine
Woche lang nach seinem Reh.

Vertuschung
Das Gesundheitsamt des Landkreises Freudenstadt führt
die Fälle als Hautpilz, nicht meldepflichtig. Die Freiburger
Toten von 2007 stehen als Frühsommer-
Meningoenzephalitis in den Akten; der Schwarzwald ist
Risikogebiet, niemand fragt nach. Der Stein ging 2008 als
Meteoritenfund an ein Landesamt und von dort, mit
falschem Gewicht im Eingangsbuch, nach Bern.
Wegzeichen ohne Verzeichnis übermalt ein Mitglied des
Schwarzwaldvereins, das O.D.I.N. seit Jahren bezahlt.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Matthias Kienzle lädt zur „Herbstnacht auf der Lich-
tung“ am 17. Oktober. Neun von zwölf Plätzen sind
vergeben.

2 Eine Wandergruppe aus Stuttgart kommt vom 
Westweg zurück, alle mit neuen Schals und bester
Laune. Die Wanderführerin hat ein Moospolster als
Andenken im Rucksack.

3 Ein Kurhotel in Baiersbronn meldet einen Gast, der in
der Sauna geschrien hat, bis sein Schal zu Boden fiel.
Jetzt will er ihn zurück.

4 Der Agent, der 2019 geheilt wurde, hat Urlaub im
Schwarzwald beantragt. Er trägt seit einer Woche ei-
nen Rollkragen.

5 In einer Kita im Murgtal schlafen die Kinder seit dem
Waldtag mittags alle zugleich ein, eng aneinander.
Eine Erzieherin hat sich den Nacken der Kleinsten an-
gesehen.

6 Ein Sägewerk im Murgtal hat Stammholz von einer al-
ten Sturmwurffläche nach Hamburg geliefert. Im
Holzlager wächst ein grüner Flaum auf den Balken,
und der Lagerarbeiter summt bei der Arbeit.
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Der Nachbar von
gegenüber
„Er hatte unseren Grill, unseren Gartenzwerg,
unsere Hecke. Ich habe darüber gelacht. Dann hat
er mich auf ein Bier in seinen Keller eingeladen,
und es war so gemütlich.“
Jägerzaun, Agent, Operativer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Bei ihm riecht es seit 2013 nach Neubau:
frischer Putz, Teppichkleber, Heizungsluft.

Geräusch Die Heizung läuft das ganze Jahr. In der
Wand zum Nachbarhaus knackt es im Takt
eines langsamen Atems.

Temperatur Im Wohnzimmer 29 °C, im Keller mehr. Im
Winter ist die Wand, die die Nachbarn
links und rechts mit ihm teilen, eiskalt und
nass.

Sinn Was man bemerkt

Licht Er hat dieselbe Weihnachtsbeleuchtung
wie das Haus gegenüber, dieselbe Zeit-
schaltuhr, und sie geht eine Minute später
an.

Messwerte Der Gaszähler zeigt den Verbrauch einer
Gärtnerei. Im Wärmebild ist er im Winter
kälter als sein Wohnzimmer. Ein Spektro-
meter findet im Staub der Fußmatte Mo-
leküle, die es nicht zuordnen kann. Einen
Riss findet der Kristalldetektor nicht.

Tiere Hunde bellen nicht ihn an, sondern sein
Haus. Katzen liegen gern auf seinem war-
men Garagendach. Im Winter kommen
nicht alle herunter.

Geräte In der Einfahrt steht dasselbe Auto wie
gegenüber, eine Woche später gekauft.
Der Tacho zeigt 14 km. Er verlässt nie die 
Straße.

Spuren und
Rückstände

Auf seinem Rasen kein Maulwurfshügel,
keine Ameise, kein Unkraut. Auf seinem
Dach liegt nie Schnee. Im Keller gibt der
Estrich unter dem Fuß nach wie Kork und
ist warm.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Fremde, Imitatoren

Erscheinungs-
form

Wesen. Seit 2019 das zweite, seit
2021 das dritte im selben Haus

Rolle Profi

Grauen Unheimlich (1). Grauenhaft (3) für je-
den, der ihn öffnet

Aktenfarbe Schwarz seit Februar 2021. Vorher
Weiß

Häufigkeit Selten. Drei Fälle, alle in derselben 
Straße, alle im selben Haus

Verstand Fremd. Er hat Freundlichkeit gelernt
wie eine Sprache

Regionen Mittel- und Westeuropa. Reihenhaus-
und Neubausiedlungen am Stadtrand,
wo man einander grüßt und nicht
kennt

Erste Sichtung 3. Juni 2013, Laatzen bei Hannover,
Reihenhaussiedlung im Amselstieg. Vi-
deo eines Zwölfjährigen auf einer Vi-
deoplattform: „Unser Nachbar ist
mein Papa“, 41.000 Aufrufe

Letzte bestä-
tigte Sichtung

14. Februar 2026, Amselstieg. Stand-
bild einer Observationskamera, Fall
offen

Verluste von
O.D.I.N.

Ein Agent, Februar 2021, erfroren.
Dazu drei Anwohner, erfroren in den
Wintern 2014, 2018 und 2024

REG-F-0315
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Xenobiologie, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein
Astrobiologist oder Profiler erhält +1 Würfel, eine
Anfrage per Telefon aus dem Einsatz −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Wie im Kino: Er frisst den, den er nachmacht, und
trägt dann seine Haut. Wer ihn besucht, kommt
als Kopie zurück.

1 Imitator. Ein Wesen in Menschengestalt, das einen
Nachbarn beobachtet und nachahmt: Kleidung,
Auto, Gewohnheiten. Wechselwarm, im Winter
träge. Er will den Platz des Nachgeahmten. Die Fa-
milie gegenüber schützen. Kälte schwächt ihn, ge-
wöhnliche Waffen wirken.

2 bis 3 Laatzen, erster Zugriff am 19. Januar 2016, bei
strengem Frost: Imitator steif in seiner Einfahrt,
drei Schüsse. Der Körper zerfiel binnen einer Stun-
de zu einer warmen, faserigen Masse. Haus durch-
sucht: sauber, warm. Fall abgeschlossen. 2019 zog
ein zweiter Imitator in das leere Haus. Vermutung:
Imitatoren wählen Orte, an denen schon einer
war. Protokoll wie 2016: bei Frost stellen, danach
das Haus durchsuchen, Proben aus dem Keller.

4 und
mehr

Funkprotokoll, zweiter Zugriff, 9. Februar 2021.
11.40 Uhr: Imitator in der Einfahrt neutralisiert.
12.10 Uhr: Zander durchsucht den Keller.
12.31 Uhr, Zander: „Alles ruhig. Schön warm hier
unten.“ 12.55 Uhr, Zander: „Ich bleib noch ein
bisschen.“ 13.20 Uhr: keine Antwort. 16.05 Uhr: 
Zander im Vorgarten gefunden, erfroren. Die Kel-
lertür stand offen. Nachtrag mit Schreibmaschine:
„6. April 2021. Er steht wieder am Fenster.“

Was wirklich ist
Das Haus Nr. 9 ist kein Haus. Es stand ab 2011 leer,
wegen eines Erbstreits. In dieser Zeit ist etwas
hineingewachsen, aus dem Boden unter dem Keller. Es
hat Putz, Estrich und Dämmung ersetzt, Stück für Stück,
durch sich selbst. Von außen ist es ein Reihenmittelhaus
wie jedes andere im Amselstieg, Baujahr 1974. Innen ist
es warm, weich unter dem Teppich und lebendig. Es ist
ein Imitator. Es ahmt ein Haus nach.

Der Nachbar ist sein Köder, wie der Leuchtfaden eines
Tiefseefisches. Das Haus lässt ihn in der Diele wachsen,
und er geht hinaus, grüßt, mäht und lädt ein. Er lernt,
was ein Köder lernen muss: Wie sieht jemand aus, den
man in dieser Straße gern besucht? Die Fenster zum
Garten hat das Haus zugewachsen, also lernt er vom
Haus gegenüber. Deshalb trug der erste Nachbar Detlef
Brinkmanns Hawaiihemden, ließ sich seinen Schnurrbart
stehen und kaufte seinen Grill. Das war fast komisch. Er

grillte nie. Er stellte den Grill an und hielt die Hände
darüber.

Das Haus lebt von Wärme. Im Sommer reichen Sonne
und Gas. Im Winter braucht es Menschen: Gäste im
Hobbykeller, auf ein Bier, auf einen Glühwein, bei 32 °C.
Sie gehen nach einer Stunde, fröstelnd, und schlafen gut.
In Frostnächten lässt es sie nicht gehen, bis sie kalt sind,
und schiebt sie dann hinaus. Drei Anwohner sind seit
2013 „nach Alkohol im Vorgarten erfroren“. Zwei davon
hatten nichts getrunken.

Der Köder ist ersetzbar. Wer ihn in der Einfahrt erschießt,
tötet eine warme Puppe, und das Haus lässt eine neue
wachsen, satt in einigen Jahren, hungrig in wenigen
Wochen. Wer danach in den Keller geht, geht in den
Magen. Was das Haus will, außer Wärme, und woher es
kam, weiß niemand.

Der Fall in Laatzen: Detlef Brinkmann aus Nr. 10 starb im
Februar 2024 mit 65 Jahren, zwischen seinem
Gartenzaun und der Haustür des Nachbarn. Sein Sohn 
Jannik, 25, der 2013 das Video drehte, will, dass jemand
das Haus anzündet. Seine Witwe Brigitte, 67, geht jeden
Abend hinüber. Der dritte Nachbar hat Detlef von ihren
Fotos gelernt. Er trägt die Strickjacke, die sie ihm
geschenkt hat, und pfeift wie Detlef. Brigitte weiß, dass
er nicht Detlef ist. Sie geht trotzdem, weil es dort warm
ist und weil er zuhört. Sie hat in diesem Winter acht Kilo
verloren, und morgens sind ihre Lippen blau. Für nächste
Woche ist Dauerfrost gemeldet.

Man kann das Haus aushungern, abreißen oder füttern. 
Aushungern: Gas abstellen und auf Dauerfrost warten.
Das Haus wird träge, aber vorher holt es sich Wärme
durch die Wände, aus Nr. 7 und Nr. 11. In Nr. 11 wohnt
ein Mann mit Sauerstoffgerät. Abreißen: Ein Mittelhaus
reißt man nicht allein ab, und ein Brand springt über.
Irgendwo unter dem Keller liegt ein Kern, warm wie ein
Brutkasten. Wer ihn finden will, muss hinunter. Füttern:
Gas an, 30 °C, und niemand geht mehr hinüber. Dann
bleibt er ein netter Nachbar. Nur Brigitte wird weiter
hinübergehen.

Falsch in der Akte: Er kopiert niemanden, um dessen
Platz zu nehmen, und er frisst niemanden. Er ist kein
Wesen für sich, er ist ein Teil des Hauses, und es gab nie
einen zweiten oder dritten Imitator, nur neue Köder.
Tödlich ist der zweite Teil des Protokolls: die
Durchsuchung. 2016 war das Haus satt, 2021 nicht. Die
Akte schickt jemanden in den Magen, und Zander hat
das Protokoll befolgt.
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Werte

Wert Angabe

Initiative 3, bei Frost 1

Angriff Griff 3 + 3, Schaden 3. Wen er festhält,
der würfelt jede Runde KO + Zähigkeit ge-
gen Machbar (2), sonst 1 Schaden durch
Kälte, Rüstung zählt nicht

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 / 1 / 9

Grauen Unheimlich (1). Grauenhaft (3), wenn man
ihn öffnet und innen dasselbe findet wie
hinter der Kellerwand

Besonderheit Das Haus: Im Keller würfelt jeder alle zehn
Minuten KO + Ausdauer gegen Machbar
(2), im Winter gegen Schwer (3), sonst 1
Schaden, Rüstung zählt nicht. Wer so die
Hälfte seiner LP verliert, fühlt sich wohl
und will bleiben. Türen klemmen: ST +
Athletik gegen Schwer (3). Ein zerstörter
Köder wächst nach, im Hunger binnen
Wochen

Schwäche Kälte. Unter −5 °C −2 Würfel auf alle Pro-
ben, unter −10 °C steif. Ohne Gas und bei
Dauerfrost wird auch das Haus träge. Feu-
er wirkt, springt in einer Häuserreihe aber
über

Verhalten Freundlich, hilfsbereit, lädt ein, immer
wieder. Verlässt nie die Straße. Will je-
mand einen Gast gegen dessen Willen aus
dem Haus holen, wird er gewalttätig,
sonst nie

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Laube
(Magdeburg,
2008)

Eine Gartenlaube in einer Kleingartenanlage.
Der Köder ist ein freundlicher Laubenpieper,
der jeden Sonntag zum Kaffee am Holzofen
einlädt und die Parzelle nie verlässt. Im Win-
ter ist die Anlage leer. Im Februar 2010 fand
man dort einen Obdachlosen, der Schutz ge-
sucht hatte, wie eingeschlafen. Werte wie
oben, LP 7.

Das Ferien-
haus (Jüt-
land, 2017)

Ein Ferienhaus an der Westküste mit Sauna
und Innenpool. Der Köder ist der Vermieter,
der jeden Samstag die Schlüssel übergibt. Im
Winter ist es leer. Seit Oktober hat die Sauna
ohne Strom 90 °C, und das Haus ist ab 1. 
November wieder zu mieten, günstig.

Vertuschung
Die Erfrorenen nimmt die Polizei als Unfälle nach Alkohol
auf. Der Erbstreit um Nr. 9 läuft seit 2011 beim
Amtsgericht, und O.D.I.N. sorgt dafür, dass er nicht
endet, damit das Haus weder verkauft noch abgerissen
wird. Ein Nachlassverwalter, den O.D.I.N. bezahlt,
begleicht die Gasrechnung ohne Frage. Über das Video
von 2013 hat das Internet längst gelacht.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Unter dem Video von 2013 steht ein neuer Kommen-
tar von Jannik Brinkmann: „Er ist es immer noch.“

2 Brigitte Brinkmann zeigt bei der Polizei einen Liefer-
wagen an, aus dem Männer ihren Nachbarn beob-
achten. Der Lieferwagen gehört der Zelle.

3 Die Stadtwerke wollen den Gaszähler in Nr. 9 tau-
schen. Der Monteur ging um 10 Uhr in den Keller. Es
ist 15 Uhr.

4 Der Wetterdienst meldet Dauerfrost bis −14 °C. Der
Nachbar hat die ganze Straße zum Glühwein eingela-
den, im Hobbykeller.

5 Eine dänische Ferienhausagentur fragt, warum ein
Haus nach der Saison ohne Strom eine heiße Sauna
hat. Sie will es an eine Familie mit drei Kindern ver-
mieten.

6 In einer Neubausiedlung bei Braunschweig steht ein
Haus seit einem Erbstreit leer. Seit zwei Wochen
winkt dort ein Mann aus dem Fenster, der aussieht
wie der Nachbar gegenüber.
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Das Nest im Silo
„Die alte Dame hat uns Kuchen gebracht und den
Weg gezeigt. Als sie die Klappe hinter uns
zumachte, hat sie sich noch bedankt.“
Häcksel, Agent, Operativer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Süßsauer wie frische Silage, obwohl das
Silo seit 1980 leer steht. Wer eine Stunde
darin war, riecht tagelang danach.

Geräusch Am Beton raschelt es wie Stroh, das sich
selbst umschichtet. Nachts darunter ein
tiefes Brummen.

Temperatur Innen 38 °C, im Winter wie im Sommer.
Auf dem Dach des Silos bleibt kein Schnee
liegen.

Sinn Was man bemerkt

Licht Kein eigenes Licht. Die Arbeiterinnen flie-
hen vor der Taschenlampe und kommen
im Rotlicht.

Messwerte Im Silo 4 % Kohlendioxid, wie bei frischer
Gärung. Das Spektrometer findet einen
unbekannten Stoff, ähnlich Bienenwachs.
Am Kristalldetektor tut sich nichts.

Tiere Kühe im Umkreis von 1 km geben mehr
Milch und stehen nachts mit dem Kopf
zum Silo. Im Dorf gibt es keine Ratten und
keine Mäuse.

Geräte Nichts spinnt.

Spuren und
Rückstände

Am Ablauf am Fuß des Silos frische Milch,
Fleischreste, Kuchenkrümel. Ein Trampel-
pfad aus dem Dorf mit Rollatorspuren.
Hinter jeder Ritze Waben aus zerkautem
Stroh und Betonstaub.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Fremde, Schwärme und Kolonien

Erscheinungs-
form

Schwarm. Eine Königin und einige
zehntausend Arbeiterinnen in einem
stillgelegten Futtersilo

Rolle Anführer, Kreatur

Grauen Verstörend (2). Grauenhaft (3) beim
Anblick der Königin

Aktenfarbe Rot (von 1992 bis 2026 als erledigt ge-
führt, Weiß). Schwarz, sobald eine
junge Königin ausschwärmt

Häufigkeit Einzigartig, soweit bekannt

Verstand Fremd. Die Königin denkt, die Arbeite-
rinnen nicht

Regionen Mittel- und Westeuropa. 
Brandenburg, Prignitz. Ein Ableger
1988 bis 1991 bei Werder an der Ha-
vel

Erste Sichtung 9. Oktober 1979, LPG (T) „Morgenrot“
Klein Wusterow, Kreis Kyritz. Bericht
eines Inoffiziellen Mitarbeiters an das
MfS: „Im Hochsilo 2 lebt etwas. Die
Genossen füttern es.“

Letzte bestä-
tigte Sichtung

17. September 2026, Klein Wusterow.
Bild einer Wildkamera am Fuß des Si-
los. Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Keine. Eine Zelle war am 10. 
September 2026 sechs Stunden im
Silo eingeschlossen und kam heraus.
Seitdem riecht sie nach Silage

REG-F-0330

73   O.D.I.N. Die Registratur

F



Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Xenobiologie, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein
Astrobiologist erhält +1 Würfel, ebenso wer in der DDR
aufgewachsen ist. Eine Anfrage per Telefon erhält
−1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Eine Geschichte aus dem Osten: Die Stasi hat in ei-
nem Silo Kampfkäfer gezüchtet, und das Dorf hat
es nie gemerkt. Vermutlich Kornkäfer. Längst erle-
digt.

1 Kolonie fremden Ursprungs, 1979 und 1980 in ei-
nem Hochsilo einer LPG in Brandenburg. Eine Kö-
nigin, viele Arbeiterinnen. Das MfS hat das Silo am
21. März 1980 begast und mit Beton verschlossen.
Vorgang erledigt, Weiße Akte.

2 bis 3 Auswertung der MfS-Akte, 1992: Die Kolonie band
die Genossenschaftsmitglieder über einen Geruch
an sich. Nach der Begasung erholten sich alle voll-
ständig. Die ehemaligen Mitglieder sind ortskun-
dig und hilfsbereit, bei einer erneuten Prüfung als
Zeugen und Führer nutzen. Verfasser des Ab-
schlussberichts: Hauptmann Rehfeld, Leiter der
Maßnahme.

4 und
mehr

Kopie eines Totenscheins, in der MfS-Akte nicht
abgeheftet: drei Genossenschaftsmitglieder in der
Nacht der Begasung gestorben, Herzversagen. Ver-
merk des Betriebsarztes in Rehfelds Personalakte,
Sommer 1980: „Riecht nach Silage. Bittet um Ver-
setzung an die Kreisdienststelle Kyritz.“ Kyritz liegt
11 km von Klein Wusterow.

Was wirklich ist
Woher das Nest kam, weiß niemand. Das MfS vermutete
Schädlinge des Klassenfeinds im Importgetreide. Die
Registratur weiß es nicht besser.

Am Grund des Hochsilos 2 liegt die Königin in einer
Kammer aus Waben, so groß wie ein Kalb, bleich,
geringelt, mit zu vielen kurzen Beinen. Um sie leben die
Arbeiterinnen, fingerlang, blind, blassbraun, mit Zangen
am Kopf. Sie bauen, sie füttern, sie verteidigen. Das Nest
braucht Wärme und Futter, und 1979 gab ihm die
gärende Silage beides.

Es braucht auch Menschen. Wer wochenlang die Luft des
Silos atmet, trägt seinen Geruch, und die Arbeiterinnen
lassen ihn in Ruhe. Nach einer Weile spürt er, was das
Nest braucht, als wäre es seine eigene Sorge: „Man muss
nach dem Silo sehen.“ Niemand befiehlt es. 1979
übertraf die LPG „Morgenrot“ den Plan bei der Milch um
vierzig Prozent. Keiner war krank, keiner wollte weg. Im
Oktober kletterte der Abschnittsbevollmächtigte der 
Volkspolizei, Uwe Kracht, 26, nachts auf das Silo. Man

fand ihn am Morgen unten. Sturz, schrieb der Arzt. An
seinen Händen waren Bisse.

Im März 1980 ließ Hauptmann Klaus-Dieter Rehfeld, 31,
das Silo mit Phosphorwasserstoff begasen und die Luke
mit Beton verschließen. Die Arbeiterinnen starben zu
Tausenden. Die Königin versiegelte ihre Kammer und
schlief. In derselben Nacht starben drei alte
Genossenschaftsmitglieder. Rehfeld hatte fünf Wochen
am Silo verbracht. Er schrieb „vernichtet“ und sah nie
nach. Seit 1981 fährt er jeden Donnerstag hinaus.

Die Alten füttern durch den Ablauf für den Sickersaft am
Fuß des Silos. Seit 46 Jahren kommen sie jeden
Donnerstag um 4 Uhr mit Milchkannen. Heute sind es 23
Menschen, fast alle zwischen 70 und 95 Jahren. Die
Kolonie ist klein, aber sie lebt.

Die Empfehlung der Registratur von 1992 stammt aus
dem Bericht eines Stockgenossen. Am 10. September
2026 folgte eine Zelle der früheren Vorsitzenden 
Hannelore Pieske, 88, zum Silo. Sie brachte Kuchen,
zeigte ihnen die Revisionsklappe am Fuß, die das MfS
vergessen hatte, schloss sie hinter ihnen und bedankte
sich. Die Zelle kam nach sechs Stunden heraus,
unverletzt. Die Königin wollte sie nicht tot. Sie wollte sie
riechen.

Jetzt wird es eilig. Eine Solarfirma hat das Gelände
gekauft und lässt das Silo am 12. Oktober 2026 abreißen.
Die Königin zieht junge Königinnen auf. Drei Kilometer
entfernt steht eine Biogasanlage: warm, gärend, täglich
gefüttert von einem Landwirt, der allein arbeitet.

Töten geht nur im Frost. Unter −10 °C erstarren die
Arbeiterinnen, und Feuer erreicht die Königin. Doch
1980 starben drei Alte, als nur ihre Arbeiterinnen
starben. Heute sind es 23, und die Zelle riecht jetzt selbst
nach Silage. Lassen heißt, den Abriss zu stoppen und den
Alten beim Füttern zuzusehen. Wenn der Letzte von
ihnen stirbt, wird die Königin neue Menschen suchen.

Falsch in der Akte: Das Nest ist nicht vernichtet, und die
Mitglieder haben sich nie erholt. Die drei Toten von 1980
fehlen im Bericht. Der Bericht stammt von einem Mann,
der selbst zum Nest gehört. Gefährlich ist die
Empfehlung, ehemalige Mitglieder als Führer zu nutzen.
Sie sind freundlich, ortskundig und hilfsbereit. Sie helfen
dem Nest.
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Werte

Wert Angabe

Initiative 3

Angriff Arbeiterinnen 5 + 5 gegen alle im Silo
oder in 10 m um seinen Fuß, Schaden 4,
Rüstung zählt nur zur Hälfte. Zwei Aktio-
nen pro Runde

Verteidigung /
Rüstung / LP

Arbeiterinnen 3 / 0 / 20, Schusswaffen
richten nur 1 Schaden an, Flächenwaffen
und Feuer vollen. Königin 1 / 3 / 26, nur in
ihrer Kammer am Grund erreichbar

Grauen Verstörend (2), wenn die Arbeiterinnen
aus den Wänden kommen. Grauenhaft (3)
beim Anblick der Königin

Besonderheit Wer eine Stunde im Silo war, trägt den
Geruch, und die Arbeiterinnen greifen ihn
nicht mehr an. Wer ihn eine Woche trägt,
würfelt WK + Geistige Widerstandskraft
gegen Schwer (3), bevor er dem Nest
schadet, sonst lässt er es. Einmal pro Sze-
ne kommen in zehn Minuten 2W6 Stock-
genossen

Schwäche Unter −10 °C erstarren die Arbeiterinnen,
und die Königin schläft. Feuer richtet ge-
gen Arbeiterinnen doppelten Schaden an.
Gas tötet nur die Arbeiterinnen. Stirbt die
Königin, würfelt jeder Stockgenosse über
70 KO + Zähigkeit gegen Schwer (3) oder
stirbt in dieser Nacht. Agenten mit dem
Geruch erleiden 3 Belastung

Verhalten Will Wärme und Futter, sonst nichts.
Schickt die Alten, lange bevor sie selbst
kämpft. Lässt die Arbeiterinnen nur
schwärmen, wenn das Silo geöffnet wird.
Im Herbst 2026 zieht sie junge Königinnen
auf

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Stockge-
nossen (seit
1979)

Menschen mit dem Geruch. Handlanger: Ini-
tiative 1, Stock oder Mistgabel 2 + 2, Schaden
2, Verteidigung 1, LP 4, die meisten über 70.
Zu dritt als Trupp 4 + 2, LP 12. Keine Grauen-
Proben. Wer auf sie schießt, würfelt eine
Grauen-Probe gegen Verstörend (2). Sandra
Dreger, geboren 1980 in Klein Wusterow,
Tochter einer Melkerin am Silo, zog 1998
nach Hamburg. Seitdem wacht sie jeden
Donnerstag um 2 Uhr auf und fährt fast
200 km nach Osten, eine Kanne Milch im
Fußraum. Sie weiß nicht, warum.

Das Treib-
hausnest
(Werder,
1988)

Eine junge Königin kam 1988 mit einer Fuhre
Silage in die Gewächshäuser einer Gärtneri-
schen Produktionsgenossenschaft bei 
Werder an der Havel und nistete im beheiz-
ten Kompost. Königin LP 12, Arbeiterinnen
3 + 3, Schaden 2, LP 10. Die Gärtnerinnen
ernteten Gurken wie nie. Im Januar 1991
blieb die Heizung unbezahlt, und das Nest er-
fror. Die Gärtnerinnen wurden arbeitslos,
und wer danach nicht mehr aufstand, steht
in keiner Statistik.

Vertuschung
Im Stasi-Unterlagen-Archiv steht der Vorgang als im
Dezember 1989 vernichtet. O.D.I.N. kaufte 1990 die
einzige Kopie von einem Offizier. Krachts Tod gilt als
Dienstunfall, die drei Toten von 1980 sind Herzversagen,
altersbedingt. Gegen den Abriss findet ein Gutachter
Asbest in der Silodecke, und die Arbeiten ruhen, bis die
Entsorgung genehmigt ist.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Der Abrissbagger steht schon auf dem Hof. Nachts
hat jemand Zucker in seinen Tank geschüttet, und am
Tor stehen zwei Rollatoren.

2 Hannelore Pieske lädt die Zelle zum Kaffee ein. Sie
hat Kuchen gebacken, und sie weiß, wer die Zelle ist.

3 Der Landwirt mit der Biogasanlage meldet so viel Gas
wie nie. Seit einer Woche sieht er nachts nach.

4 Eine Fotografin für verlassene Orte hat ein Video aus
dem Silo ins Netz gestellt: Waben, Rascheln, eine alte
Stimme, die sagt: „Sie müssen jetzt gehen.“

5 Klaus-Dieter Rehfeld, 78, stirbt im Krankenhaus Kyritz.
Er fragt nach jemandem von „der anderen Firma“.

6 Die Agenten, die im September im Silo waren, fahren
seit zwei Wochen jeden Donnerstag nach 
Brandenburg. Keiner von ihnen hat es beantragt.
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Der Rufer unter dem
Schelfeis
„Wir haben ihm jedes Jahr geantwortet. Jedes Mal
hat er es gehört. Das war nie die Frage.“
Packeis, Veteran, Taktischer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Wo er nah ist, riecht der Wind an der Küs-
te nach Faulschlamm. Wer ihn gehört hat,
riecht nach Meerwasser, auch frisch ge-
duscht.

Geräusch Ohne Gerät hört man nichts. Man spürt
einen Druck auf den Ohren wie beim Lan-
deanflug, Gläser im Schrank klirren leise.
Beschleunigt: ein fallender Ton, dann Kli-
cken in Reihen von sieben.

Temperatur Unauffällig. Wer einen Betroffenen stützt,
hebt wie an Zement.

Sinn Was man bemerkt

Licht Im Röntgenbild sind seine Knochen weiß
wie Metall.

Messwerte Infraschall um 9 Hz, tausende Kilometer
weit messbar. Der Brustkorb eines Betrof-
fenen schwingt im Schlaf mit derselben
Frequenz. Puls 40, später unter 30, vier
Atemzüge pro Minute. Der Kristalldetek-
tor ist das einzige Gerät, das nichts mel-
det.

Tiere Robben verlassen die Eiskante an einem
einzigen Tag. Aquarienfische stehen am
Grund, solange ein Betroffener im Zimmer
schläft.

Geräte Die Waage zeigt jede Woche ein Kilo
mehr, das Maßband dasselbe. Ab der
sechsten Woche brechen Lattenroste und
Stühle.

Spuren und
Rückstände

Wo einer schläft, biegen sich die Dielen.
Wo einer geantwortet hat, steigen minu-
tenlang Blasen auf.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Fremde, Tiefenwesen

Erscheinungs-
form

Wesen. Rund 60 m lang, nie ganz ge-
sehen

Rolle Anführer, Kreatur

Grauen Grauenhaft (3), wenn man den Ruf
ohne Gerät hört. Wahnsinnig ma-
chend (4), wenn er auftaucht

Aktenfarbe Schwarz seit 12. März 2019, vorher
Rot

Häufigkeit Einzigartig

Verstand Fremd. Er sucht, und er erkennt, was
ihm antwortet

Regionen Antarktis und Ozeane. Bis 2001 unter
dem Fimbul-Schelfeis, Königin-Maud-
Land. Heute im Südatlantik, nordwärts

Erste Sichtung 7. Dezember 1994, Messlager Skarv
auf dem Fimbul-Schelfeis. Hydrophon-
aufnahme, sechzehnfach beschleu-
nigt. Notiz im Messbuch: „Das ist kein
Wal.“

Letzte bestä-
tigte Sichtung

16. September 2026, Ortung über das
internationale Hydrophonnetz, rund
300 km südlich von Tristan da Cunha

Verluste von
O.D.I.N.

Drei Agenten (1997, 1998). Dazu 14
Außenstehende

REG-F-0336
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Xenobiologie, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein
Astrobiologist oder Echo-Operative erhält +1 Würfel,
eine Anfrage per Telefon aus dem Einsatz −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein Bote des Tiefen Kreises. Die Bänder sind Wal-
gesang oder knirschendes Eis. Wer sie hört, schläft
schlecht. Bettruhe hilft.

1 Hydrophonaufnahmen vom Fimbul-Schelfeis,
1994 bis 1997, enthalten einen Ruf aus Infraschall,
hörbar nur beschleunigt. Wer ihn ganz hört, elf
Minuten lang, wird schwer: ein Kilo pro Woche bei
gleichem Umfang, nach etwa zehn Wochen ver-
sagt das Herz. Die Registratur nennt sie die Schwe-
ren. Behandlung nach Protokoll Antwort. Bänder
nicht abspielen. Nie drei Schwere in einem Raum
schlafen lassen.

2 bis 3 Protokoll Antwort, Stand 1999: Ein Kontaktmikro-
fon auf dem Brustbein nimmt das Schwingen des
schlafenden Schweren auf, ein Unterwasserlaut-
sprecher gibt es ins Meer. Binnen einer Nacht ist
er leicht, danach frei. 29 Fälle, alle erfolgreich. Das
Protokoll Binnenland, eine Höhenkur in einer Al-
penklinik fern jeder Küste, wurde nach dem 23. Ja-
nuar 1998 aufgegeben: 15 Tote in einer Nacht.

4 und
mehr

Ortungen des Rufs über das Hydrophonnetz, das
Atomtests überwacht: bis 2001 unter dem Schelf-
eis, 2008 vor der Eiskante, 2019 bei der Bouvet-
insel, 2026 südlich von Tristan da Cunha. Die
Sprünge fallen jedes Jahr auf dieselben Tage. Um-
gestuft Schwarz ohne Begründung. Angeheftet
eine Liste in Maschinenschrift: 29 Namen, zu je-
dem ein Datum. Darunter mit Kugelschreiber:
„Das sind dieselben Tage.“

Was wirklich ist
Unter dem Fimbul-Schelfeis liegt Wasser, 300 m hoch.
Der Rufer stammt aus einer Zeit, in der das Meer bis
hinauf nach Norwegen voller Eis war. Als es sich
zurückzog, zog er mit nach Süden. Seine Brut blieb im
Norden, auf dem Grund tiefer Seen, die das Eis
hinterließ, und schlief. Solange sie schlief, schlief auch er.
Im März 1973 sprengte O.D.I.N. in Westnorwegen das
letzte Junge. Seitdem ruft er. Der Ruf fragt: Wo seid ihr?
Ein Junges antwortet, indem es zum Grund sinkt und
zurückruft.

Wer den Ruf ganz hört, wird für ihn zu einem seiner
Jungen. Der Körper nimmt die Frage an. Er wird dichter,
nicht dicker, Puls und Atem werden langsam. Die
Schweren schlafen am liebsten auf dem Boden und
gehen abends ans Wasser. Wer hineingeht, geht nicht
unter wie ein Ertrinkender. Er sinkt, aufrecht und ruhig,

und kommt nicht wieder hoch. Wer an Land bleibt,
stirbt, wenn das Herz das eigene Blut nicht mehr heben
kann. Schlafen drei Schwere in einem Raum, schwingen
sie gemeinsam, und wer bei ihnen schläft, wird selbst
schwer. So starben im Januar 1998 in der Klinik elf
Schwere, zwei Pfleger und zwei Agenten in einer Nacht.
Gegen 4 Uhr gab die Balkendecke unter dem Schlafsaal
nach.

Die Antwort rettet den Schweren. Sie sagt dem Rufer, wo
eines seiner Jungen ist, und er schwimmt einige
Kilometer in diese Richtung. Frei ist danach niemand.
Jedes Jahr, wenn sich der Tag jährt, an dem er den Ruf
zum ersten Mal hörte, wird ein Beantworteter wieder
schwer und muss wieder antworten. Die meisten der 29
leben an der Nordsee und in Norwegen. Dorthin ist er
unterwegs, in 1.000 m Tiefe.

Den ersten Gegenruf gab Jens Brink, Techniker im
Messlager, am 14. Januar 1996. Er spielte die Aufnahme
über den Kalibriersender zurück. Ein Jahr später lag der
Agent, den O.D.I.N. ins Lager geschickt hatte, tot in der
Windenhütte. Die Bodenbretter unter ihm waren
gebrochen.

Sollen die 29 leben, muss jemand antworten, und jede
Antwort zeigt ihm den Weg. Antworten: Jeder Schwere
lebt, und der Rufer kommt näher. Ist er einem
Beantworteten auf etwa 200 km nah, taucht er auf und
ruft ohne Gerät. Dann wird jeder an dieser Küste schwer,
der ihn hört. Schweigen: Die Schweren sterben,
getrennt, jeder auf dem Boden seines Zimmers. 
Zurückführen: Er folgt der jüngsten Antwort. Wer jedes
Jahr von einem Schiff am Eisrand antwortet, zieht ihn
nach Süden zurück, ein Leben lang, für alle 29. Töten: Er
muss auftauchen, um laut zu rufen. Dann liegt die
Rufkammer über Wasser, eine Wölbung an der Stirn,
groß wie ein Bus. Dafür braucht die Zelle ein Schiff,
Sprengladungen und eine Küste, die vorher geräumt
wurde. Er ist der Letzte seiner Art.

Der Fall 2026: Tessa Brink, 27, Klangkünstlerin in 
Bremerhaven, findet im Nachlass ihres Vaters Jens drei
beschriftete Bänder, „SKARV 96 KAL“. Sie beschleunigt sie
und veröffentlicht Anfang August einen Track von elf
Minuten, „Schelf“. Die Plattform zählt 212 vollständige
Wiedergaben, dazu Tessas eigene. Ihr Bettgestell ist
Mitte September gebrochen. Sie schläft auf dem Boden
und fährt abends an die Weser.

Falsch in der Akte: Er ist kein Bote des Tiefen Kreises,
und die Bänder sind nicht harmlos. Das Protokoll
Binnenland scheiterte nicht an der Höhe, sondern daran,
dass man Schwere zusammenlegte. Nach der Antwort ist
niemand frei. Tödlich ist das Protokoll Antwort selbst:
Jede Antwort ist eine Ortsangabe. Die Antworten der 29,
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Jahr für Jahr, haben ihn 3.400 km weit nach Norden
geholt. Mit 212 weiteren steht er in wenigen Jahren vor
der Nordsee.

Werte

Wert Angabe

Initiative 4

Angriff Ruf 5 + 5 gegen WK + Geistige Wider-
standskraft aller, die ihn im Umkreis von
5 km hören, Schaden 3 Belastung, Rüs-
tung zählt nicht. Leibschlag 5 + 5, Schaden
5, gegen Boote doppelt. Zwei Aktionen
pro Runde

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 4 (Speck und Knochenschild) / 30. Nur
die Rufkammer zählt, der übrige Leib lässt
sich nicht verwunden

Grauen Grauenhaft (3), wenn man den Ruf ohne
Gerät hört. Wahnsinnig machend (4),
wenn er auftaucht

Besonderheit Wer durch den Ruf ein Trauma erleidet,
wird zusätzlich ein Schwerer. Unter Was-
ser unerreichbar. Taucht nur auf, um laut
zu rufen, und bleibt dann 3 Runden oben.
Hört er eine Antwort, wendet er sich ihr
zu, gleich wie weit sie entfernt ist

Schwäche Druckwellen. Sprengladungen im Wasser
richten an der Rufkammer doppelten
Schaden an. Oben fehlt ihm der Druck der
Tiefe: jede Runde über Wasser −1 Würfel
mehr. Kugeln und Klingen wirken wie bei
jedem großen Tier, Silber und Bannkreise
nicht

Verhalten Ruft, lauscht und schwimmt der jüngsten
Antwort entgegen. Greift nur an, was zwi-
schen ihm und einem Jungen steht. Flieht
in die Tiefe, wenn die Rufkammer die
Hälfte ihrer LP verliert, und kehrt an den
Ort der Antwort zurück

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Schwe-
ren

Menschen, die den Ruf ganz gehört haben.
Werte von Handlangern ohne Waffe, LP 5.
Grauenhaft (3) beim Anblick eines Schweren,
der aufrecht zum Grund eines Hafenbeckens
sinkt. Der Fall 1995: Randi Aalvik, 38, Akusti-
kerin des Messlagers, starb in Trondheim auf
dem Boden neben ihrem gebrochenen Bett.
Im Februar wog sie 61 kg, bei der Obduktion
im April 72 kg. Das Herz: 640 g, ohne Befund.

Die Brut im
Bergsee
(Westnorwe-
gen, 1971
bis 1973)

Ein Junges seiner Art, 4 m lang, in einem
Gletschersee, den ein Staudamm 1971
um 30 m anhob. Es rief leise, drei Menschen
im Tal wurden schwer. Initiative 4, Biss 4 + 4,
Schaden 4, Verteidigung 3, Rüstung 3, LP 14.
Im März 1973 sprengte O.D.I.N. es am Grund
des Sees. Die drei wurden in derselben Nacht
wieder leicht. Die Registratur hat nie gefragt,
seit wann der Rufer im Süden ruft.

Vertuschung
Die Originalbänder im Archiv eines Polarinstituts in 
Bremerhaven gelten seit 1998 als unlesbar,
Magnetbandalterung. Die Toten der Klinik stehen in den
Akten der Staatsanwaltschaft als Opfer eines
Deckeneinsturzes wegen morscher Balken. Tessa Brinks
Track verschwindet über eine Urheberrechtsbeschwerde
eines Labels, das einer Stiftung gehört. Die Liste der 212
Konten liegt noch bei der Plattform.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Die Plattform gibt die 212 Konten nur mit richterli-
chem Beschluss heraus. Einer der Hörer hat seine
Wiedergaben geteilt.

2 Auf Tristan da Cunha brechen seit zwei Wochen Kin-
derbetten. Die Kinder wollen abends an den Hafen.
Das Versorgungsschiff legt in zehn Tagen in Kapstadt
ab.

3 Ein Fischer in Nordnorwegen, 2004 beantwortet, bit-
tet darum, dieses Jahr nicht antworten zu müssen.
Sein Kutter liegt seit dem Frühjahr tiefer im Wasser.

4 Ein Forschungsschiff meldet vor Namibia ein 
Sonarecho von 60 m Länge in 900 m Tiefe, nordwärts.

5 Ein Doktorand hat die Rohdaten von 1994 in einem
Datenarchiv gefunden. Er hat sie schon einmal ganz
gehört, zur Kontrolle.

6 Der Führungsoffizier übergibt eine Schwarze Akte mit
einem einzigen Befehl: Protokoll Antwort für alle 212.
Keine Rückfragen.
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Das, was hinter den
Sternen atmet
„Ich habe mir die Kurve zweimal angesehen und
dann den Bildschirm ausgeschaltet. Seitdem
schlafe ich nach dem Himmel.“
Okular, Senior-Agentin, Wissenschaftlicher Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Keiner. Wer davon weiß, wacht nachts mit
Metallgeschmack im Mund auf, wie nach
langem Tauchen.

Geräusch Im Schlafzimmer eines Wissenden ein
Atemzug, dann Stille, länger, als man zu-
hören mag. Dann ein Keuchen. Partner
lernen mitzuzählen.

Temperatur Nichts Messbares. Wissende haben am
Morgen kalte Hände und Füße.

Sinn Was man bemerkt

Licht Im Feld werden alle Sterne gemeinsam
heller und dunkler, um wenige Tausends-
tel, dann bleiben sie eine Weile dunkel.
Mit bloßem Auge nicht zu sehen. Noch
nicht.

Messwerte Pulsoxymeter zeigen in den Pausen weni-
ger als 80 Prozent Sauerstoff. Die Pausen
sind bei allen Wissenden der Welt gleich
lang und beginnen in derselben Sekunde.
Weder Kristalldetektor noch Spektrome-
ter zeigen etwas.

Tiere Hunde von Wissenden wecken ihre Men-
schen in der Pause, ohne dass es ihnen je-
mand beigebracht hat.

Geräte Smartwatches melden Atemaussetzer, bei
allen Trägern zur selben Sekunde. Die
Auswertungssoftware der Teleskope mar-
kiert das Feld als Kalibrierfehler und rech-
net es heraus.

Spuren und
Rückstände

Am Morgen feine rote Punkte im Weiß
der Augen.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Fremde, Kosmische

Erscheinungs-
form

Erscheinung. Ein Feld am Himmel,
zwei Grad breit, im Sternbild Sextant

Rolle Anführer. Es handelt nicht

Grauen Unheimlich (1) bis Kosmisch (5), je
nachdem, wie viele davon wissen

Aktenfarbe Grau. Rot für jeden, der diese Karte
gelesen hat

Häufigkeit Einzigartig

Verstand Fremd, falls überhaupt. Nichts spricht
dafür, dass es uns bemerkt

Regionen Überall, wo Menschen schlafen, die
davon wissen. Das Feld liegt am Him-
melsäquator und steht über fast je-
dem Ort der Erde einmal am Tag

Erste Sichtung 11. Oktober 2023, Roque de los 
Muchachos, La Palma. Arbeitsnotiz ei-
ner Doktorandin: „Das ganze Feld at-
met.“

Letzte bestä-
tigte Sichtung

Laufend. Messung vom 22. September
2026: Atempause 47 Sekunden

Verluste von
O.D.I.N.

Zwei, beide im Schlaf: ein Kadett
(2025), eine Archivarin der Registratur
(2026). Dazu drei Außenstehende

REG-F-0342
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Xenobiologie, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Die
Karte ist gesperrt und trägt außen den Stempel
„Kenntnis gefährdet die Gesundheit“. Die Spielleitung
nennt den Stempel, bevor jemand würfelt. Wer die Karte
dann liest und 1 Erfolg oder mehr erzielt, ist wissend
(siehe Werte). Ein Astrobiologist oder Physicist erhält
+1 Würfel. Hier ist das kein Vorteil.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein Kalibrierfehler der Kameras auf La Palma,
längst behoben. Die Geschichte von der toten
Doktorandin ist Kantinenlatein, sie hatte ein
schwaches Herz.

1 Seit Oktober 2023 schwankt die Helligkeit aller
Sterne in einem Feld im Sternbild Sextant gemein-
sam, im Rhythmus eines Atems: heller, dunkler,
dann eine Pause. Wer es sieht, im Teleskop oder
als Kurve, atmet im Schlaf mit, samt Pause. Das
Feld nicht ansehen, keine Daten öffnen. Seit Mai
2024 Teil der Grundausbildung, damit jeder Agent
die Anzeichen erkennt.

2 bis 3 Atempause Oktober 2023: 4 Sekunden. Mai 2024:
6 Sekunden. September 2026: 47 Sekunden. Wer-
tung: Das Feld nähert sich. Atemmasken helfen
nicht, ein wacher Mensch neben dem Schlafenden
hilft immer. 58 bestätigte Betroffene, alle mit
Sichtkontakt. Protokoll Tagschlaf in Prüfung: Be-
troffene schlafen am Tag, weil alle Todesfälle
nachts eintraten.

4 und
mehr

Liste der Todesfälle: die Doktorandin (April 2025),
ihr Betreuer, ein Nachtassistent, ein Kadett drei
Wochen nach der Ausbildung (Mai 2025), eine Ar-
chivarin der Registratur (Februar 2026). Weder
der Kadett noch die Archivarin haben das Feld je
gesehen. Stempel: „Karte nur auf Anfrage.“ Darun-
ter, mit der Schreibmaschine der Karte: „Wer diese
Zeile liest, bitte zählen.“

Was wirklich ist
Was es ist, weiß niemand. Die Sterne im Feld sind nur
das Fenster. Ihr Licht fällt durch etwas hindurch, das weit
hinter ihnen liegt, und dieses Etwas atmet. Ob es lebt,
weiß die Registratur nicht. Es kommt nicht näher. Es weiß
nichts von uns.

Wer begreift, dass dort etwas atmet, ist an diesen Atem
gebunden. Nicht das Auge zählt, sondern das Verstehen:
eine Kurve, ein Satz beim Frühstück, eine
Unterrichtsstunde, eine Karteikarte. Von da an atmet der
Wissende mit, solange er schläft und das Feld über
seinem Horizont steht. Ein, aus, Pause. Die Pause dauert
in Sekunden ein Zehntel der Zahl aller lebenden

Wissenden, mindestens vier. Jeder, der davon erfährt,
verlängert sie für alle.

Im Oktober 2023 wussten neun Menschen davon. Im
Mai 2024 nahm O.D.I.N. das Feld in die Grundausbildung
auf, und seitdem wächst die Zahl mit jedem Lehrgang. Im
September 2026 sind es etwa 470, die meisten mit
Codenamen. Das ergibt 47 Sekunden. Ab 60 Sekunden
wird das Feld in der Pause mit bloßem Auge dunkel. Bei
der jetzigen Ausbildung ist das in weniger als einem Jahr
so weit.

Das Feld steht im Frühjahr nachts am Himmel, im Herbst
am Tag. Deshalb starben bisher alle nachts. Im 
September geht es erst kurz vor der Sonne auf. Das
Protokoll Tagschlaf, das jetzt im Herbst kommen soll,
bringt die Wissenden genau in die Stunden, in denen das
Feld über ihnen steht.

Helfen kann nur, was den Schlaf der 470 ändert oder ihre
Zahl. Wachen: Ein wacher Mensch weckt den
Schlafenden in jeder Pause. Das hilft immer und kostet
für jeden Wissenden einen zweiten Menschen, jede
Nacht, ein Leben lang. Nach dem Himmel schlafen: Nur
schlafen, wenn das Feld unter dem Horizont steht. Seine
Zeit rückt jeden Tag um vier Minuten vor. Schweigen: Die
Ausbildung einstellen, die Karte vernichten. Die 470
bleiben. Vergessen: Wer es wirklich vergisst, zählt nicht
mehr. Es ist der einzige Ausweg, und niemand vergisst,
was ihn jede Nacht weckt. Weniger werden: Jeder Tod
verkürzt die Pause für alle um eine Zehntelsekunde. Die
Registratur hat diese Rechnung noch nicht aufgestellt.
Jemand wird es tun.

Der Fall: Nayra Acosta Febles, 29, Doktorandin, fand das
Feld im Oktober 2023 in Archivdaten einer
Durchmusterung. Die Software hatte es seit Wochen als
Fehler herausgerechnet. Sie zeigte die Kurve ihrem
Betreuer und einem Nachtassistenten und schrieb einen
Entwurf, den sie nie einreichte. Im April 2025 fand man
sie tot in ihrem Zimmer in der Unterkunft des
Observatoriums. Die Tür war von innen verriegelt. Auf
dem Nachttisch lag ein Zettel mit einer Strichliste, ein
Strich für jede Sekunde der Pause, Nacht für Nacht, in
immer längeren Reihen. Die letzte Reihe bricht mitten im
Zählen ab. Ihr Betreuer bewahrte den Zettel auf. Er starb
im November desselben Jahres.

Falsch in der Akte: Das Feld nähert sich nicht. Es geht
nicht ums Sehen, sondern ums Wissen, und betroffen
sind nicht 58, sondern alle, die davon wissen. Tödlich ist
die Grundausbildung: Jeder Lehrgang verlängert die
Pause für jeden Wissenden. Der Kadett und die
Archivarin starben an der Unterrichtsstunde und an der
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Karte. Das Protokoll Tagschlaf ist im Herbst ein zweiter
Fehler.

Werte

Wert Angabe

Initiative Keine. Es handelt nicht

Angriff Keiner im Sinn eines Kampfes. Jeder Wis-
sende, der schläft, während das Feld über
seinem Horizont steht, würfelt einmal pro
Schlaf KO + Ausdauer. Pause bis 20 s: kei-
ne Probe. 21 bis 40 s: Machbar (2). 41
bis 60 s: Schwer (3). Darüber: Sehr schwer
(4). Misslungen: 1 Belastung und −1 Wür-
fel auf alle Proben des Tages. Patzer: Er
wacht nicht von selbst auf. Weckt ihn nie-
mand binnen weniger Minuten, stirbt er

Verteidigung /
Rüstung / LP

Keine. Es gibt nichts, worauf man zielen
könnte

Grauen Unheimlich (1), wenn man zum ersten
Mal keuchend aus der Pause erwacht.
Verstörend (2), wenn man begreift, dass
jeder, dem man davon erzählt, die Pause
verlängert. Kosmisch (5), wenn man das
Feld mit bloßem Auge atmen sieht

Besonderheit Wissend ist, wer verstanden hat, dass
dort etwas atmet, durch Sehen, Lesen
oder Zuhören. Bei der Wissensprobe zu
dieser Karte machen 1 Erfolg oder mehr
wissend, 0 Erfolge nicht. Es zählt, was die
Agenten erfahren, nicht was die Spieler
am Tisch hören. Wer die Grundausbildung
nach Mai 2024 abschloss, ist wissend; ob
das für einen Agenten der Zelle gilt, legt
die Spielleitung mit seinem Spieler fest,
bevor das Wesen ins Spiel kommt. Die
Pause in Sekunden: Zahl der Wissenden
geteilt durch 10, mindestens 4

Schwäche Keine im Kampf. Ein wacher Mensch ne-
ben dem Schlafenden. Vergessen

Verhalten Atmet

Unterarten

Unterart Unterschied

Das Pochen
(Westerbork,
1987
bis 2009)

Ein Radioastronom in Drenthe bemerkte eine
Quelle ohne sichtbares Gegenstück, die im
Takt eines Herzens pulsierte. Wer davon
wusste, dessen Herz setzte im Schlaf im sel-
ben Takt aus. Probe und Folgen wie oben,
aber KO + Zähigkeit gegen Machbar (2). Er er-
zählte es nur seiner Frau und seinem Assis-
tenten. Die Frau starb 1994, der Assistent
2001. Der Astronom erkrankte an Demenz
und vergaß es 2009. In derselben Woche ver-
schwand das Pochen aus den Daten. Verstö-
rend (2).

Die Lücke
(Pyrenäen,
1909
bis 1931)

Auf den Fotoplatten einer Bergsternwarte ein
Fleck ohne Sterne, der mit jeder Platte
wuchs. Wer ihn bemerkt hatte, sah in der
Mitte seines Blickfelds einen dunklen Fleck,
der mit jedem neuen Wissenden größer wur-
de: −1 Würfel auf Wahrnehmung, ab sechs
Wissenden −2. Die Sternwarte vernichtete
1912 die Platten, die sieben Wissenden
schwiegen. 1931 starb der letzte. In der
Nacht danach war die Lücke fort. Unheimlich
(1).

Vertuschung
Die Durchmusterung führt das Feld in ihren
Datenveröffentlichungen weiter als Kalibrierfehler.
Nayras Laptop ging nach einer Reinigung an ihre Familie
zurück, ohne den Entwurf. Die Todesfälle stehen in den
Akten als Schlafapnoe und Herzversagen, auf einem Berg
von 2.400 m ohne Aufsehen.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Nächste Woche hören zwölf Kadetten die Unterrichts-
stunde zum Feld. Der Führungsoffizier bittet die Zelle,
sie zu halten. Die Karte liegt bei, verschlossen.

2 Nayras Schwester hat eine Kopie des Entwurfs gefun-
den und einem Wissenschaftsjournalisten geschickt.
Er schreibt für eine Zeitung mit 900.000 Lesern.

3 Ein Kadett im Hort wacht keuchend auf. Seine Uhr
zeigt die Pause: 48 Sekunden. Gestern waren es 47.

4 Ein Techniker auf La Palma sitzt seit zwei Jahren jede
Nacht wach neben seiner Frau. Er bittet O.D.I.N. um
einen Menschen, der ihn eine Nacht ablöst.

5 Die Durchmusterung will die Korrektur für das Feld
abschalten, weil sie echte Messungen verfälscht. Die
nächste Datenveröffentlichung ist im Dezember.

6 Im Archiv kursiert eine Rechnung: Wie viele Wissende
müssten sterben, damit die Pause unter 20 Sekunden
fällt. Jemand hat sie abgezeichnet.
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Der Wirt im Eis
„Er hat gewinkt wie Arild. Ich habe geschossen,
und er ist gefallen wie Arild. Dann sind die beiden
mit dem Schlitten losgelaufen.“
Stachel, Veteran, Taktischer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Am Eisloch warmer Tran und Seetang. Die
Gestalt selbst riecht nach nichts, auch
nicht nach Mensch.

Geräusch Das Eis singt wie bei Frost, aber im Takt,
alle vier Sekunden ein tiefes Knacken.
Nachts trägt es Laute, die es schon gehört
hat: einen Motor, einen Namen.

Temperatur Die Gestalt ist 31 °C warm. Im Wärmebild
endet die Wärme nicht an den Stiefeln,
sondern läuft als dünne Linie ins Eis. Un-
ter dem Schnee um sie ein warmer Ring
von 20 m.

Sinn Was man bemerkt

Licht In der Kapuze ein gelbes, ruhiges Licht wie
von einer Petroleumlampe. Ein Gesicht
sieht man darin nicht, auch nicht mit dem
Fernglas.

Messwerte Das Echolot zeigt in 40 bis 60 m Tiefe eine
Masse von 12 m Breite und nennt sie Fels.
Das Spektrometer findet Proteine ohne ir-
disches Gegenstück. Kristalldetektor
stumm.

Tiere Ringelrobben haben im Umkreis von 1 km
keine Atemlöcher. Eisbären gehen einen
weiten Bogen. Elfenbeinmöwen kreisen
darüber und landen nie.

Geräte Nichts spinnt. Im Nachtsichtgerät leuchtet
die Kapuze heller als jeder Scheinwerfer.

Spuren und
Rückstände

Um die Gestalt glatter Schnee, keine Fuß-
spur führt hin. Bricht im Frühjahr das Eis,
treiben Knöpfe, Reißverschlüsse und Uhr-
armbänder an den Strand.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Fremde, Imitatoren

Erscheinungs-
form

Wesen. Was man sieht, ist nur ein Or-
gan (bis 1986 als Befall geführt)

Rolle Elite, Kreatur

Grauen Unheimlich (1) von weitem. Grauen-
haft (3), wenn das Eis bricht

Aktenfarbe Rot. Grau von Juni bis Dezember, so-
lange der Fjord offen ist

Häufigkeit Selten. Drei bekannte Tiere

Verstand Tierisch. Lernt aus jeder Beute

Regionen Skandinavien, Osteuropa. Fjorde
Spitzbergens mit festem Wintereis,
Seen in Lappland, Eisstraßen der Ost-
see

Erste Sichtung 19. Februar 1984, Station 
Tordenodden am Wijdefjord, Spitzber-
gen. Funkspruch an den Sysselmann:
„Der Vermisste Sæter steht auf dem
Fjordeis und winkt. Er kommt nicht
näher.“

Letzte bestä-
tigte Sichtung

21. März 2025, innerer Wijdefjord. Fo-
tos einer Gruppe auf Motorschlitten,
Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Zwei Agenten, 3. März 1984, unter
dem Eis. Keine Leichen

REG-F-0318
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Xenobiologie, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein
Astrobiologist erhält +1 Würfel, ebenso wer Norwegisch
spricht. Eine Anfrage per Telefon aus dem Einsatz erhält
−1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein Trapper, der vor hundert Jahren eingebrochen
ist und im Eis steckt. In kalten Wintern taut er an
und winkt. Ein Polargespenst für Neulinge in 
Longyearbyen, gut für eine Runde Aquavit.

1 Imitator. Ein Parasit fremden Ursprungs befällt die
Leiche eines Menschen, der auf dem Eis vermisst
wurde, und bewegt sie als Wirt. Der Wirt winkt,
ruft Namen und lockt. Nicht antworten, nicht hin-
gehen. Mit ihm stirbt der Befall.

2 bis 3 Protokoll Bergung, Stand 1984: den Wirt aus min-
destens 300 m mit einer Präzisionswaffe ausschal-
ten. Den Körper binnen einer Stunde bergen, be-
vor der Parasit ihn verlässt, und als Probe ins Kühl-
haus nach Bern. Beim Versuch vom 3. März 1984
brachen zwei Agenten ein. Ursache: Eisdicke nicht
gemessen. Künftig mit Seil und Rettungsanzug.

4 und
mehr

Übersetzung 1986: Die Trapper nannten es „ver-
ten“, den Gastgeber, den Wirt eines Hauses. Ein
Trapper aus Tromsø, 81: „Er hat schon meinem Va-
ter gewinkt, 1931, in grauem Pelz.“ Nachtrag mit
Schreibmaschine, ohne Kürzel: „Laut Stationsbuch
trug Sæter am 12.2. seine private blaue Jacke. Die
rote hing im Trockenraum.“

Was wirklich ist
Es gibt keinen Wirt und keinen Parasiten. Auf dem Grund
des inneren Wijdefjords sitzt ein Tier von 12 m Breite,
flach wie ein Teppich aus Muskeln und Knorpel, fest am
Fels. Im Sommer frisst es, was vorbeitreibt, und schläft.

Im Winter liegt festes Eis auf dem Fjord, und das Tier
jagt. Es schiebt einen Stiel, dick wie ein Gartenschlauch,
durch ein Loch, das es mit seiner Wärme offen hält, und
bläst an dessen Ende eine Blase auf, so groß wie ein
Mensch. Ihre Haut trägt Farbzellen wie die eines
Tintenfischs, das Licht in der Kapuze ist ihr einziges Auge.
Sie zeigt, was sie gesehen hat: den Umriss eines
Menschen, die Farbe der Jacken, die zuletzt
vorbeikamen, die Art, wie jemand winkt. In den
Dreißigerjahren trug sie grauen Pelz wie die Trapper.
1984 trug sie das Rot der Stationsjacken.

Um die Gestalt taut das Tier von unten einen Ring von
20 m dünn, bis unter dem Schnee nur eine Handbreit Eis
bleibt. Wer darauf tritt, bricht ein. Fäden ziehen ihn
unter das Eis, fort vom Loch. Das Tier verdaut über

Wochen. Was es nicht verdauen kann, sammelt es in
einer Falte seines Körpers, manchmal jahrzehntelang.

Und es lernt. Im März 1984 hat es gelernt, dass eine
Gestalt, die fällt, Menschen schneller holt als eine, die
winkt. Seitdem fällt sie auch ohne Schuss.

Der Fall am Wijdefjord: Tordenodden war eine kleine
Station für Meereis und Wetter, im Winter mit sechs
Leuten besetzt. Am 12. Februar 1984 ging der Techniker
Arild Sæter, 31, zu den Eispegeln hinaus, 800 m auf den
Fjord, in seiner blauen Jacke. Er kam nicht zurück. Sieben
Tage später stand er 600 m draußen, in Rot, und winkte
mit dem ganzen Arm, wie Arild winkte. O.D.I.N. kam
unter der Flagge des Sysselmanns. Am 3. März schoss 
Stachel aus 350 m, und die Gestalt fiel. Zwei Agenten
liefen mit dem Schlitten los, das Protokoll gab ihnen eine
Stunde. Nach 340 m brach das Eis.

Sæters Tochter Siri war damals drei Monate alt. Heute
führt sie in Longyearbyen Motorschlittengruppen, und
am 21. März 2025 stand in ihrem Fernglas eine Gestalt in
Rot.

Was hilft, ist Abstand: vor jedem Schritt mit dem
Eisbohrer messen, mit der Wärmebildkamera den Ring
suchen, nicht schießen, denn jeder Schuss lehrt es
etwas. Lassen heißt, den Fjord jeden Winter zu sperren.
Ein Winter ohne Menschen macht die Gestalt
ungeschickter, einer mit Menschen macht sie besser. 
Töten geht mit einer Sprengladung, die außerhalb des
Rings durch ein Bohrloch auf das Tier gesenkt wird. Dann
treibt im Frühjahr an, was es in hundert Jahren
gesammelt hat, vielleicht Arilds Uhr. Siri will das. Das
Institut nicht: Es gibt nur drei bekannte Tiere, und dieses
hat Menschen studiert.

Falsch in der Akte: Es gibt keinen Befall, und die Gestalt
war nie Arild Sæter. Der Name ist ein
Übersetzungsfehler. Das Eis war nicht dünn, weil
niemand gemessen hatte. Das Tier hatte es dünn
gemacht. Gefährlich ist das Protokoll Bergung: Die
gefallene Gestalt ist der Köder, und die Stunde Eile ist
der Haken.

Werte

Wert Angabe

Initiative 3

Angriff Fäden aus dem Wasser 4 + 4, Schaden 4,
nur gegen Ziele im Ring. Ein Treffer zieht
das Ziel unter das Eis

Verteidigung /
Rüstung / LP

Gestalt 2 / 0 / 6. Das Tier 3 / 3 / 14, nur
unter Wasser oder mit Sprengstoff er-
reichbar
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Wert Angabe

Grauen Unheimlich (1) von weitem. Verstörend
(2) aus weniger als 30 m, wenn man das
leere Licht in der Kapuze sieht. Grauen-
haft (3), wenn das Eis bricht

Besonderheit Wer den Ring betritt, bricht ein; GE +
Akrobatik gegen Schwer (3), um sich zu-
rückzuwerfen. Im Wasser 2 Schaden pro
Runde, Rüstung zählt nicht, ein Rettungs-
anzug halbiert. Aus den Fäden kommt
man mit ST + Athletik gegen Schwer (3),
ein Seil von außen erlaubt Zusammenar-
beit. Die Gestalt sinkt bei 0 LP wie ein
Mensch zusammen und wächst in drei Ta-
gen nach. Wer den Menschen kannte, den
sie zeigt, würfelt beim Fallen WK + Geisti-
ge Widerstandskraft gegen Machbar (2),
sonst läuft er los

Schwäche Unter −35 °C friert das Loch zu, die Ge-
stalt erstarrt und kann weder winken
noch fallen. Eisbohrer und Wärmebildka-
mera zeigen den Ring. Eine Sprengladung
(Schaden 6), auf das Tier gesenkt, trifft ge-
gen Verteidigung 0

Verhalten Wartet, winkt, fällt. Verlässt nie den Fjord
und zieht die Gestalt ein, wenn im Mai
das Eis bricht. Greift nur an, was im Ring
steht

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Eisfi-
scher (Inari-
see, 1997)

Ein kleineres Tier in einem See in Lappland.
Die Gestalt sitzt gebückt auf einem Klapp-
stuhl an einem Eisloch; der Stuhl gehört zu
ihr. Wer nach dem Fang fragen will, steht im
Ring. Gestalt LP 4, das Tier 3 / 2 / 10, Angriff
3 + 3, Schaden 3. Im März 1997 brach ein
Angler aus Kassel ein. Sein Bruder sagte, der
Mann auf dem Stuhl sei vornübergekippt wie
bei einem Herzinfarkt. Auf dem Stuhl lag nie
Schnee.

Der Einwei-
ser (Estland,
2011)

An der Eisstraße zur Insel Vormsi winkt eine
Gestalt in Warnweste Autos auf eine Spur,
die niemand abgesteckt hat. Das Gelb ist zu
matt, Farbzellen können kein Leuchtgelb. Der
Ring trägt ein Auto, bis es in der Mitte ist. An-
griff 4 + 4 auch gegen Fahrzeuge, ein Wagen
sinkt in zwei Runden. Im Februar 2011 ver-
schwand ein Lieferwagen mit zwei Männern.
Die Straßenbehörde sperrte die Eisstraße.
Die Gestalt winkte noch drei Wochen ins Lee-
re.

Vertuschung
Im Bericht des Sysselmanns ist Arild Sæter bei der
Kontrolle der Eispegel eingebrochen, die beiden Agenten
sind Vermesser einer Firma aus Trondheim. Seit 1986
darf das Eis im inneren Wijdefjord von März bis Mai nur
mit Genehmigung befahren werden, als Wurfgebiet der
Ringelrobben, auf Empfehlung eines Gutachters, den
O.D.I.N. bezahlt. Die Fotos von 2025 gelten als
Übungspuppe der Eisrettung, und das Büro des
Sysselmesters bestätigt das.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Siri Sæter hat für März eine Fahrt in den inneren 
Wijdefjord angemeldet, allein, mit Rettungsanzug. Als
Grund steht da: „Familienangelegenheit“.

2 Ein Video geht durch das Netz: Eine Gestalt in Rot
fällt um, als ein Tourist ruft. Die Kommentare streiten,
ob es eine Puppe ist. Einer schreibt nur: „Verten.“

3 Bei Tordenodden treibt eine Armbanduhr an. Auf
dem Boden eingraviert: „Til Arild, fra Gunhild“. Sæters
Witwe lebt noch, in Tromsø.

4 Das Kühlhaus in Bern will eine lebende Probe der Ge-
stalt. Der Führungsoffizier hat zugestimmt, und das
einzige Protokoll dafür ist das von 1984.

5 Auf einem See in Lappland sitzt seit Tagen ein Eisfi-
scher. Ein Junge aus dem Dorf will ihm Kaffee brin-
gen.

6 Stachel, 74, längst im Ruhestand, bittet um einen
letzten Einsatz auf Spitzbergen. Er will wissen, auf
wen er 1984 geschossen hat.
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Die Wolke
„Der Hirte hat geschrien, wir sollen das Wasser
wegkippen. Ich habe ihm meine Flasche gegeben,
weil ich dachte, er hat Durst. Deshalb lebe ich.“
Schwengel, Senior-Agentin, Wissenschaftlicher Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Heißer Staub und Seifenlauge, der Geruch
der Sodaböden. Darunter etwas Süßes
wie frisches Heu.

Geräusch Ein feines Knistern wie trocknendes Pa-
pier. Gras raschelt, obwohl kein Wind
geht. In der Wolke hört man die eigenen
Lippen reißen.

Temperatur Innen vier bis sechs Grad heißer als rings-
um. Die Luftfeuchte fällt auf 2 %. Schweiß
verdunstet, bevor er auf der Haut steht.

Sinn Was man bemerkt

Licht Von weitem ein See, in dem sich der Him-
mel spiegelt, mit einer zu scharfen Kante,
auch um 10 Uhr morgens. Von innen ist
der Himmel weiß.

Messwerte Das Hygrometer fällt auf den tiefsten
Wert. Unter dem Mikroskop Kugeln von
20 Mikrometern, hohl, mit einer Haut aus
Eiweiß, das das Spektrometer nicht kennt.
Kein Ausschlag am Kristalldetektor.

Tiere Vögel fliegen um die Stelle herum.
Graurinder drängen sich am Brunnen zu-
sammen und brüllen mit dem Kopf zur
Wolke.

Geräte Kühler von Autos kochen leer, ohne Leck.
Objektive, die aus dem kühlen Auto kom-
men, beschlagen nicht.

Spuren und
Rückstände

Kreise aus weißer Salzkruste auf braunem
Gras. Nach kühlen Nächten auf den Salz-
flächen ein silbriger Tau, der bis zum Mit-
tag liegen bleibt und unter den Stiefeln
knirscht.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Fremde, Schwärme und Kolonien

Erscheinungs-
form

Schwarm. Milliarden schwebender
Hohlkugeln, jede kleiner als ein Staub-
korn

Rolle Elite, Kreatur

Grauen Unheimlich (1) von weitem. Grauen-
haft (3) beim Anblick eines Ausge-
trockneten

Aktenfarbe Grau. Rot bei Dürre, über 32 °C und
Windstille

Häufigkeit Selten. Zwei bekannte Schwärme

Verstand Tierisch. Der Schwarm lernt als Gan-
zes

Regionen Osteuropa. Große Ungarische Tiefebe-
ne, vor allem die Salzböden der 
Hortobágy. Die Deliblater Sandwüste
in der Vojvodina

Erste Sichtung 23. Juli 1936, Hortobágy, 4 km west-
lich eines Ziehbrunnens. Bericht eines
Gendarmeriepostens: ein Rinderhirt
und 31 Graurinder in einer Senke,
„dürr wie Dörrobst“

Letzte bestä-
tigte Sichtung

11. August 2025, Hortobágy. Video
der Drohne eines Vogelzählers, ein To-
ter. Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Ein Agent, 16. Juli 1971, ausgetrock-
net

REG-F-0327
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Xenobiologie, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein
Astrobiologist oder Elementarist erhält +1 Würfel, eine
Anfrage per Telefon −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein heißer Wind der Puszta, mit Stechmücken dar-
in. Die Ungarn nennen es délibáb, das heißt Fata
Morgana. Viel trinken, Hut auf, im Schatten blei-
ben.

1 Schwarm fremden Ursprungs in der Ungarischen
Tiefebene, erste Meldung 1936. Mikroskopische
Schwebekörper, die sich in heißer Luft sammeln.
Die Opfer sterben an Hitzschlag. Nur im Juli und 
August, nur zur Mittagszeit. Schusswaffen sinnlos.

2 bis 3 Protokoll Hitzeschutz, Stand 1972: Wer in die Wol-
ke gerät, hält Kopf und Kleidung nass, bindet ein
nasses Tuch vor Mund und Nase und trinkt, so viel
er kann. Nicht hinlegen, der Boden ist am heißes-
ten. Fahrzeuge mit laufendem Motor meiden, die
Motorwärme zieht die Wolke an.

4 und
mehr

Tonbandprotokoll 1987, Befragung eines Hirten,
aus dem Ungarischen: „Wenn sie kommt, gießt
man das Wasser weg und legt sich in den Staub.
Man spuckt nicht, man weint nicht, man wartet.“
Durchschlag des Obduktionsberichts von 1971:
Der Agent trug ein nasses Tuch und zwei volle
Feldflaschen. Beide Flaschen waren leer, die Ver-
schlüsse zu.

Was wirklich ist
Die Wolke ist ein Schwarm aus Milliarden hohler Kugeln,
jede lebendig, jede für sich nichts. Zusammen schweben
sie in der heißen Luft über den Salzböden der Tiefebene,
und zusammen wollen sie eines: Wasser. Eine Kugel, die
trinkt, schwillt auf das Zehnfache ihres Gewichts und
sinkt. Nachts legt sich der Schwarm als silbriger Tau auf
die Salzflächen und gibt das Wasser an die Kruste ab, in
der seine Brut lebt. Am Vormittag ist er trocken und
steigt wieder auf.

Als dichte Schicht aus Luft und Haut bricht die Wolke das
Licht wie eine Linse. Von weitem liegt ein See in der
Ebene. Menschen und Rinder gehen darauf zu.

In der Wolke sucht jede Kugel die feuchteste Stelle in der
Nähe: Atem, Schweiß, Augen, ein nasses Tuch, eine
Feldflasche, einen Kühler. Wer nass ist, ist das Ziel. Wer
trinkt, füttert sie. In nassen Jahren trinkt der Schwarm
aus Tümpeln und Gräben und ist harmlos. In Dürrejahren
jagt er, und seit dem Jahr 2000 gibt es mehr Dürrejahre.

Die Hirten wussten es immer. Wasser weggießen,
trockene Kleidung, flach in den Staub, das Gesicht nach

unten, still liegen. Ein trockener, reglos liegender Mensch
ist die ärmste Quelle weit und breit. Die Wolke zieht in
wenigen Minuten weiter.

Am 16. Juli 1971 gerieten ein Agent des Instituts und ein
Hirtenjunge von 17 Jahren, Bálint Szűcs, zusammen in
die Wolke. Bálint schrie und warf sich in den Staub. Der
Agent verstand kein Ungarisch. Er band sich das nasse
Tuch vor den Mund, das er für die Hitze mitgenommen
hatte, und trank. Die Registratur schloss aus seinem Tod,
er sei nicht nass genug gewesen, und schrieb das
Protokoll von 1972. Die Agentin, die Bálint 1987 mit dem
Tonband befragte, geriet mit ihm in die Wolke. Sie lebt,
weil sie ihm vorher ihre Flasche gereicht hatte und er das
Wasser in den Staub goss.

Bálint ist heute 72 und hütet noch immer Graurinder. Am
11. August 2025 sah er einen Holländer, Ruud Kuipers,
64, Vogelzähler, mit Fernglas, Drohne und drei Litern
Wasser auf einen See zugehen, den es nicht gab. Er
schrie. Kuipers winkte zurück. Die Drohne filmte weiter,
bis der Akku leer war. Bálint lag 200 m entfernt im Staub
und stand auf, als es kühl wurde.

Was hilft, ist Wasser, aber nicht am eigenen Körper. Ein
Wasserstrahl oder Sprühnebel zieht die Wolke an. Sie
trinkt, wird schwer und fällt als grauer Schlamm, den
man verbrennen kann. Ein Tankwagen ist eine Falle,
jeden heißen Nachmittag aufs Neue. Fluten heißt, alte
Fischteiche und Senken wieder unter Wasser zu setzen,
damit die Wolke genug zu trinken hat. Das Wasser fehlt
dann den Feldern ringsum. Ausbrennen heißt, im
Morgengrauen den Tau auf den Salzflächen anzuzünden,
und damit Salzböden, die unter Naturschutz stehen und
in Europa selten geworden sind.

Falsch in der Akte: Niemand stirbt an Hitzschlag, alle
vertrocknen. Die Wolke jagt nicht nur mittags im
Hochsommer, sondern an jedem heißen, windstillen Tag,
und Motorwärme ist ihr gleich, das Kühlwasser nicht.
Gefährlich ist das Protokoll Hitzeschutz: Das nasse Tuch
führt sie in die Lunge, und jeder Schluck aus der Flasche
ruft sie.

Werte

Wert Angabe

Initiative 5

Angriff Austrocknen 4 + 4 gegen alle in der Wol-
ke, Schaden 3, Rüstung zählt nicht. Wer
nass ist oder Wasser am Körper trägt, er-
leidet +2 Schaden

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 0 / 14. Schusswaffen und Nahkampf
richten nur 1 Schaden an, Flächenwaffen,
Feuer und Wasser vollen
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Wert Angabe

Grauen Unheimlich (1), wenn der See gegen den
Wind zieht. Grauenhaft (3) beim Anblick
eines Ausgetrockneten

Besonderheit Schwarm: bedeckt einen Kreis von 30 m
und zieht so schnell, wie ein Mensch
rennt, auch gegen den Wind. Kann sich in
zwei Schwärme mit je 7 LP teilen. Wer
trocken, ohne Wasser am Körper, flach im
Staub liegt und sich nicht rührt, wird nicht
angegriffen. Er würfelt jede Runde KO +
Ausdauer gegen Machbar (2), sonst 1
Schaden durch die Hitze

Schwäche Wasser als Köder: Ein Wasserstrahl oder
Sprühnebel zieht sie an und richtet 4
Schaden pro Runde an. Unter 20 °C sinkt
sie und wird Tau. Regen zerschlägt sie für
einen Tag

Verhalten Zieht zum Wasser, gleich in welchem Kör-
per. Jagt zwischen 10 und 18 Uhr. Nimmt
Rinder vor Menschen und Menschen mit
Flaschen vor Menschen ohne

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Silbertau
(Hortobágy,
1948)

Die ruhende Wolke nach einer kühlen Nacht,
als Tau auf dem Salzboden. Kein Angriff. Wer
ihn mit bloßer Haut berührt, verliert 1 LP pro
Runde Kontakt. Verteidigung 1, LP 14, Feuer
und Besen genügen. Einst kratzten Soda-
sammler im Morgengrauen die weiße Kruste
für die Seifensieder von Debrecen. 1948 ge-
riet Tau in einen Sud. Die Seife daraus trock-
nete jedem die Hände aus, bis sie rissen. Ein
Stück liegt im Kühlhaus in Bern in einem Glas,
und das Glas beschlägt nie.

Die Wolke
von Delibla-
to (1962)

Ein kleinerer Schwarm in der Sandwüste von 
Deliblato. Lebt im Sand statt auf Salz und
zieht nur mit dem Wind. Angriff 3 + 3, Scha-
den 2, LP 8. Im Sommer 1962 pflanzte eine
Jugendarbeitsbrigade dort Kiefern und goss
sie mittags. Zwei Brigadisten starben an der
Gießkanne. Seitdem gießt man in Deliblato
nur abends.

Vertuschung
Die Gendarmerie schrieb 1936 Milzbrand in den Bericht,
und die Kadaver wurden verbrannt. Heute führt die
Tierseuchenbehörde tote Rinder als Hitzetod bei
Wassermangel. Ruud Kuipers starb laut Totenschein an
einem Hitzschlag, bei 38 °C glaubt das jeder. Die Polizei
gab seine Drohne der Familie zurück, mit leerer
Speicherkarte.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Eine Fotografin aus Budapest will die berühmte Luft-
spiegelung der Hortobágy aufnehmen, mittags, im 
August, mit einem Kanister Wasser für den ganzen
Tag.

2 Bálint Szűcs wählt die Nummer von einer Karte, die
1971 in der Tasche des Toten steckte. Er hat sie
55 Jahre aufgehoben.

3 Der Nationalpark will alte Fischteiche fluten. Ein Bau-
er im Nachbardorf braucht das Wasser für seine Fel-
der und droht, die Schleuse zu sprengen.

4 Ein Lastwagen voller Wassermelonen steht auf der 
Straße nach Debrecen. Der Fahrer ist tot, der Kühler
leer, die Melonen sind hohl.

5 Im Kühlhaus in Bern ist das Glas mit der Seife von
1948 zum ersten Mal beschlagen.

6 Über der Sandwüste von Deliblato meldet ein Lösch-
flugzeug eine Wolke, die seinem Wasser entgegen-
fliegt, gegen den Wind.
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Die zwei Herren
„Sie haben sich für die Störung entschuldigt.
Beide, im selben Atemzug. Dann haben sie gefragt,
wie viele wir nächstes Jahr noch sein werden.“
Priel, Agentin, Operativer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Nasse Wolle, Pfeifentabak, den keiner
raucht, und Watt bei Ebbe. Nach ihrem
Besuch riecht der Flur tagelang nach Tin-
te.

Geräusch Sie klopfen, auch wenn es eine Klingel
gibt. Dreimal, dann warten sie. Ihre Schrit-
te fallen gleichzeitig, auch auf der Treppe.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur Sie setzen sich nie an den Ofen. Heißen
Kaffee lassen sie kalt werden, bevor sie
ihn trinken. Wo sie saßen, ist das Polster
kalt wie ein Stein.

Licht Auf Fotos sind beide gestochen scharf,
auch wenn alles andere verwackelt ist.

Messwerte An den Tassen, aus denen sie getrunken
haben, findet das Spektrometer Molekü-
le, die in keiner Tabelle stehen. Ihre Haut
hat die Temperatur des Raumes. Für den
Kristalldetektor sind sie nicht da.

Tiere Seehunde auf den Sandbänken heben alle
zugleich den Kopf, wenn ihr Wagen über
den Deich fährt, wie beim Überflug des
Zählflugzeugs. Hofhunde legen sich vor ih-
nen auf den Boden und lassen sich strei-
cheln.

Geräte Ein schwarzer Mercedes mit Heckflosse,
Kennzeichen des Kreises Husum, den es
seit 1970 nicht mehr gibt. Blitzer lösen
aus. Auf dem Foto sehen beide freundlich
in die Kamera.

Spuren und
Rückstände

Hinter dem linken Ohr jedes Besuchten
ein Punkt aus Metall, zwei Millimeter
groß, wie eingewachsen.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Fremde, Die Männer im Anzug

Erscheinungs-
form

Wesen. Immer zwei, nie einer allein

Rolle Elite

Grauen Unheimlich (1). Grauenhaft (3), wenn
vor den eigenen Augen wahr wird,
was jemand zu ihnen gesagt hat

Aktenfarbe Rot. Jeder Besuch löst eine Rote Akte
aus, weil die Zeugen binnen Stunden
geschützt werden müssen

Häufigkeit Selten. Dieses Paar ist einzigartig

Verstand Fremd. Höflich wie aus einem Be-
nimmbuch von 1962

Regionen Mittel- und Westeuropa. Nordfries-
land: Halligen, Inseln, Köge und Hu-
sum. Einzelne Besuche bis 
Dithmarschen und ins dänische Wat-
tenmeer

Erste Sichtung 18. Februar 1962, Hallig Oland, nach
der großen Sturmflut. Notiz des 
Hallig-Lehrers: Zwei Herren vom Amt
hätten jede Warft aufgenommen, ei-
nen Tag bevor das Amt kam

Letzte bestä-
tigte Sichtung

24. Oktober 2025, Husum, Wohnung
einer Wattführerin. Bericht einer
Agentin, die dabei war

Verluste von
O.D.I.N.

Keine Toten. Ein Agent verstummt
(1978), zwei Agenten ohne Gedächt-
nis (1994)

REG-F-0345
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Xenobiologie, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Profiler oder Negotiator erhält +1 Würfel, ebenso wer
ihnen schon einmal gegenübersaß. Eine Anfrage per
Telefon erhält −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Zwei Männer eines fremden Dienstes, die seit
Jahrzehnten Zeugen einschüchtern. Wer mit ihnen
spricht, vergisst hinterher alles. Ruhig bleiben,
nichts unterschreiben.

1 Die zwei Herren besuchen seit 1962 Zeugen frem-
der Erscheinungen an der nordfriesischen Küste,
stets zu zweit, gleich gekleidet, nicht gealtert. Sie
löschen Erinnerungen. Protokoll Abstreiten: Wer
Besuch bekommt, gibt nichts zu. Nichts gesehen,
nichts gehört, keine Namen. Agenten sprechen nie
allein mit ihnen und geben sich nie zu erkennen.

2 bis 3 Nebenwirkungen: 1974 erblindete ein Landwirt
auf Pellworm nach ihrem Besuch. 1978 verlor ein
Agent die Sprache, 1994 verloren zwei Agenten
jede Erinnerung an O.D.I.N., gewertet als Lö-
schung. Der Metallpunkt hinter dem Ohr gilt als
Sender. 1988 bei einer Zeugin entfernt, ein Jahr
später kamen die Herren wieder und setzten ei-
nen neuen. Bewaffneter Zugriff 1994 gescheitert.
Sie gehen, wenn man sie höflich darum bittet.

4 und
mehr

Wörtliche Aussagen aus den Protokollen. Landwirt
1974: „Ich habe nichts gesehen.“ Agent 1978:
„Dazu sage ich nichts.“ Die zwei Agenten 1994:
„Wir wissen von nichts.“ Dazu eine Seite aus ei-
nem Notizbuch, 1981 auf einer Warft gefunden:
Spalten mit Häusern, Personen, Alter und einer
vierten Zahl, die jedes Jahr kleiner wird. Angehef-
teter Zettel: „Die Listen der Seehundzählung se-
hen genauso aus.“

Was wirklich ist
Etwas, das nicht von hier ist, zählt seit 1962 die
Menschen an der nordfriesischen Küste. Es zählt sie, wie
man hier die Seehunde zählt: einmal im Jahr, sorgfältig,
mit so wenig Störung wie möglich. Die zwei Herren sind
seine Zähler. Wozu es zählt, weiß niemand. Ihre Gestalt
haben sie von den ersten Menschen, die es dabei
beobachtet hat: zwei Beamten des Kreises, die nach der
Sturmflut von Haus zu Haus gehen sollten, um die
Schäden aufzunehmen. Die Herren kamen einen Tag vor
ihnen. Seitdem sehen sie aus wie 1962.

Höflichkeit ist ihre Methode. Wer Tiere erschreckt,
bekommt falsche Zahlen. Also klopfen sie, warten,
nehmen den Hut ab, setzen sich, wohin man sie bittet,
trinken, was man ihnen anbietet, sobald es kalt ist, und
danken. Sie fragen, wie viele hier wohnen, wie alt sie

sind, was sie gesehen haben. Die letzte Frage ist immer
dieselbe: „Und wie viele von Ihnen werden es im
nächsten Jahr sein?“

Sie löschen nichts. Sie nehmen jede Antwort als
Auskunft des Gezählten über sich selbst, und sie richten
sich höflich danach. Wer sagt „Ich habe nichts gesehen“,
sieht von da an nichts mehr. Wer sagt „Dazu sage ich
nichts“, sagt nie wieder etwas. Wer sagt „Wir wissen von
nichts“, weiß nichts mehr. Sie können nur nehmen, nicht
geben. Wer die Wahrheit sagt, verliert nichts. Alle
Nebenwirkungen in der Akte stammen aus Leugnungen,
die meisten verlangt vom Protokoll Abstreiten.

Der Punkt hinter dem Ohr ist ein Ring wie am Bein eines
Vogels. Wer beringt ist, wird wiedergefunden.

Die Wahrheit: Sie kostet nichts. Aber wer als Agent die
Wahrheit sagt, sagt, dass er einer ist, und wird gezählt,
beringt und jedes Jahr wieder besucht. Schweigen: Sie
warten. 1962 haben sie auf einer Warft drei Tage vor der
Tür gestanden, bei Sturm, ohne Mantel. Bitten: „Bitte
gehen Sie.“ Sie entschuldigen sich, gehen und kommen
nie wieder in dieses Haus. Was mit einem Haus
geschieht, das nicht mehr gezählt wird, weiß niemand.
Auf Oland stehen zwei solche Häuser. Die Familien zogen
1979 fort, ohne zu sagen, warum. Kämpfen: Sie wehren
sich genau so lange, bis Ruhe ist, entschuldigen sich und
gehen. Im nächsten Jahr kommen sie unversehrt wieder. 
Lügen: siehe oben.

Der Fall 2025: Frauke Ketels, 58, Wattführerin in Husum,
fotografiert im Oktober Lichter über dem Watt vor 
Westerhever. Zwei Tage später klopft es. Priel sitzt neben
ihr und hat ihr eingeschärft, was das Protokoll verlangt. 
Frauke sagt: „Ich habe nichts gesehen. Das Foto habe ich
gelöscht.“ Seitdem ist sie blind, und das Foto ist aus
Handy und Datenwolke verschwunden. Auf die letzte
Frage weint sie. Ihr Mann Hauke, 61, ist herzkrank.
„Vielleicht bin ich dann allein.“ Ein Vielleicht ist keine
Zahl. Was sie beim nächsten Besuch antwortet, ist eine.

Falsch in der Akte: Sie löschen keine Erinnerungen. Sie
nehmen, was eine Antwort verneint. Der Punkt ist kein
Sender. Die Nebenwirkungen sind keine
Nebenwirkungen, sondern Auskünfte, die wörtlich
genommen wurden. Tödlich ist das Protokoll Abstreiten:
Jede Lüge, die es verlangt, führen die Herren
gewissenhaft aus.
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Werte

Wert Angabe

Initiative 4

Angriff Füllfederhalter 4 + 4, Schaden 4, Betäu-
bend. Beide handeln einzeln, greifen aber
immer dasselbe Ziel an

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 3 (Anzugstoff, der sich anfühlt wie Le-
der) / 13, jeder der beiden

Grauen Unheimlich (1) beim ersten Besuch. Ver-
störend (2), wenn beide denselben Satz
im selben Augenblick sagen. Grauenhaft
(3), wenn eine Antwort vor den eigenen
Augen wahr wird

Besonderheit Was ein Befragter über sich selbst ver-
neint oder für verloren erklärt, nehmen
sie ihm, höflich und endgültig: Sicht, Stim-
me, Erinnerung, ein Foto, einen Gegen-
stand. Hinzufügen können sie nichts. Ver-
letzt bluten sie eine klare, kalte Flüssig-
keit, die nach Meer und Tinte riecht. Bei
0 LP entschuldigt sich der andere, trägt
ihn hinaus, und im nächsten Jahr sind bei-
de unversehrt

Schwäche Hitze. Feuer und Heißes richten doppelten
Schaden an, in Räumen über 30 °C erhal-
ten sie −2 Würfel und gehen. Gewöhnli-
che Waffen wirken voll, Silber und Salz gar
nicht. Und die Bitte zu gehen

Verhalten Klopfen, warten, fragen, danken. Greifen
nur an, wenn man sie angreift oder bei
der Zählung festhält, und nur, bis wieder
Ruhe ist. Warten auf eine Antwort, solan-
ge es dauert

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Bering-
ten

Menschen mit dem Punkt hinter dem Ohr.
Kein Angriff, LP 7. Jedes Jahr um den Tag ih-
rer ersten Zählung zieht es sie an den Ort, an
dem sie gezählt wurden, wo immer sie leben.
Jan Boysen wurde 1962 als Achtjähriger auf
Oland gezählt. Heute ist er 72, lebt in Mün-
chen und fährt jeden Februar allein an die
Küste. Seine Kinder halten es für Heimweh.
Unheimlich (1).

Die zwei Da-
men (Shet-
land, 1971
bis 1999)

Zwei Frauen in Tweed, die nach Lichtern über
dem Yell Sound Menschen und Schafe zähl-
ten, beide gleich sorgfältig. Werte wie oben.
1999 hörten die Besuche auf. Seit 2000 zäh-
len dort zwei Frauen in Regenjacken, die
nicht altern. Die Registratur vermutet, dass
die Zähler mit der Zeit gehen, wenn ihr Zähl-
gebiet es verlangt. Nordfriesland verlangt es
offenbar nicht.

Vertuschung
Die Polizei in Husum führt die Besuche als Haustürbetrug
durch falsche Amtspersonen, Täter unbekannt.
Erblindete und Verstummte bekommen von einem
Hausarzt, der O.D.I.N. kennt, die Diagnose Schlaganfall.
Anfragen zum Mercedes landen bei einem
Oldtimerverein, der einer Stiftung gehört.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Der erste Herbststurm ist angesagt, und mit ihm die
Zählung bei Frauke Ketels. Hauke liegt wieder im
Krankenhaus.

2 Ein Kadett hat das Protokoll Abstreiten auswendig ge-
lernt. Heute Nacht hat er Lichter über dem Watt ge-
sehen. Morgen klopft es.

3 Jan Boysen ist auf der Autobahn bei Hamburg liegen
geblieben und bittet die Polizei, ihn nach Dagebüll zu
bringen. Es ist der 18. Februar.

4 Ein Blitzerfoto aus Bredstedt zeigt zwei lächelnde Her-
ren in einem Mercedes. Der Bescheid ging an eines
der leeren Häuser auf Oland. Er wurde bezahlt.

5 Ein Makler will die zwei leeren Häuser auf Oland ver-
kaufen. Die Interessenten sind ein junges Paar mit ei-
nem Baby.

6 Ein Agent der Zelle wird gefragt, wie viele sie nächs-
tes Jahr noch sein werden. Er muss antworten.
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Die Verwandelten
„Das Formular hat ein Feld für den Ursprung und
keines für die Diagnose. Ich schreibe sie an den
Rand. Bei diesen Karten steht das Wichtigste
immer am Rand.“
Ärztin der Registratur, Stockholm

In diesem Teil der Registratur riecht es nach
Krankenhaus. Ein Hirte in Polesien, dem 212 Flecken
Strahlung über die Weiden folgen, wie ihm seine Schafe
folgten, bevor Soldaten sie 1986 erschossen. Eine Witwe
in Mailand, die nachts Kupfer aus Signalkabeln zieht, weil
ihr Gesicht seit einer Straffung im März 2013 nicht altern
darf. Ein Krankenhausträger in Kopenhagen, der mit
einer Hand heilt und mit derselben Hand nimmt. Bauern
aus Mariovo, die gehen, weil Stehenbleiben tötet. Eine
Wirtin in Brünn, die ein ganzes Bürgerhaus trägt. Was
diese Karten verbindet, ist ein Körper, der sich verändert
hat und nicht mehr zurückkann.

Die erste Sichtung ist hier selten ein Augenzeuge, meist
ist sie ein Papier: der Brief eines Landarztes in Galicien,
der Vermerk eines Daktyloskopen, die Beschwerde einer
Stationsärztin über Befunde, die „nicht mehr
reproduzierbar“ seien. Hinter fast jeder Karte steht ein
Anlass: eine Studie, ein Präparat, ein Splitter, eine Dosis,
ein Fuchs ohne Scheu. Wer eine Studie bezahlt hat, steht
selten in der Akte. Woher die Naniten in einem Körper
stammen, hat die Registratur in keinem Fall dieses
Kapitels herausgefunden.

Wie man es erkennt. Die Signatur der Verwandelten ist
die eines Menschen, der krank ist, ohne dass ein Arzt
seine Krankheit kennt. Ein Hämoglobin von 6,1 ohne
Blutung. Ein Liegender, der flüstert, bei 34 °C
Körpertemperatur. Ein Röntgenbild mit Stein, wo eine
Narbe sein sollte. Kristalldetektor und Ozonsonde
schweigen fast immer. Die Kristallbraut stand 57 Jahre
lang als Glasmensch in der Kartei, obwohl der Detektor
an ihrer Wange stumm blieb. Mehr sagen
Nanitenscanner und Blutanalyse, und ein Telepath hört
menschliche Gedanken, verzerrt und voller Schmerz. Ein 
Biochemist oder ein Cyberneticist erkennt die 
Verwandelten am ehesten. Die Probe auf eine Karte
dieses Kapitels ist IN + Biologie oder IN + Medizin, und
jede Karte nennt, welche. Medizin gilt meist, wo ein
Patient die Akte bestimmt, Biologie, wo die Veränderung
über ihn hinausreicht: in einen Pilz, ein Tier, eine Herde.

Was wirkt und was nicht. Der Bedrohungsatlas nennt
Feuer und Energiewaffen, die die Regeneration stoppen,
und EMP gegen Naniten. Bannkreise und Salz bewirken
nichts. Silber trifft einen Verwandelten nicht härter als
Blei, und beim Blutarmen versagen auch Knoblauch,

Kreuz und Sonnenlicht. Wo die Mittel wirken, treffen sie
oft den Falschen. Ein EMP legt den Heilenden für eine
Runde still und tötet die Geheilten, die um ihn stehen.
Feuer an der Schale eines Liegenden verteilt die Sporen
über jeden, der zusieht. Wer einen Wandernden festhält,
damit er stehen bleibt, hat ihn getötet und den Erreger
eingeatmet. Was hier am häufigsten hilft, kommt aus der
Apotheke, dem Baumarkt oder dem Kinderzimmer: eine
Infusion mit Zytostatika, ein Bautrockner, eine
Schweißerbrille, ein Wiegenlied. Und viele Verwandelte
regenerieren. Sie leben meist noch, wenn der Kampf
vorbei ist, und dann muss jemand wissen, was mit ihnen
geschieht.

Die Menschen in diesen Akten. Der Atlas sagt es in
einem Satz: Die Verwandelten sind Opfer, bevor sie
Gegner sind. Die Karten geben ihnen Namen. Rosário
war 18 und trug ihren Brautschleier, als ein Quarzsplitter
sie an der Schläfe traf. Kees Verhoef lehnte nach
38 Jahren im Hafen die Chemotherapie ab. Ljavon
Hrynewitsch blieb im April 1986 drei Nächte bei seiner
Herde, gut 20 km vom Reaktor. Manche wissen nicht,
was mit ihnen geschieht, manche wissen es seit
Jahrzehnten. Und manche Karte führt den Falschen als
Wesen: Beim Blutarmen ist der Blasse, den die Akte
sucht, das Opfer. Die Registratur führt Werte auch für
die, gegen die niemand kämpfen soll: Wer weiß, was ein
Körper aushält, kann ihn festhalten, ohne ihn zu töten.
Wer einen Verwandelten lebend heimbringt, bringt oft
einen Zeugen gegen den, der bezahlt hat.

Bevor eine Zelle in einer Akte dieses Ursprungs die Waffe
zieht, will die Registratur drei Antworten von ihr. Wer
war dieser Mensch vorher? Was hat ihn verändert, und
ist es noch da? Und wer stirbt mit ihm, wenn er stirbt?
Auf die letzte Frage gibt es in diesem Kapitel öfter eine
Antwort, als einer Zelle lieb ist.

Die Einträge dieses Kapitels tragen im Aktenzeichen den
Buchstaben W.

Familien

Familie Was sie sind Einträge

Mutanten Menschen, deren Körper
nach einem einzigen Er-
eignis anders geworden
ist: nach einer Dosis, ei-
nem Splitter, einer Wun-
de. Die Veränderung
steckt niemanden an

Der Strahlenhir-
te, Die Kristall-
braut

Nanitenwe-
sen

Menschen, in denen Na-
niten arbeiten, die nie-
mand mehr steuert, nach
einem Auftrag, den sie
selbst auslegen

Der Heilende,
Die Drahtfrau
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Familie Was sie sind Einträge

Laborzüch-
tungen

Was ein Labor gezeugt,
gekreuzt oder aufgezo-
gen hat und was ihm ent-
kommen ist

Der Nachtläufer

Seuchenträ-
ger

Erreger, die ihre Wirte
verändern, damit sie wei-
tergegeben werden

Die Wandern-
den, Patient null

Pilzbefall Pilze, die in einem Men-
schen einen Wirt finden
und ihn am Leben halten,
weil sie ihn brauchen

Der Gehäuse-
Mann, Die Kel-
lerblüte

Hungrige Menschen mit einer
Krankheit, die die Sage
Vampir oder Werwolf
nennt und die Registratur
Befund

Der Blutarme,
Der Mondkran-
ke

Veränderte
Tiere

Tiere, die ein Versuch, ein
Unfall oder ein Mensch
verändert hat, oft klüger,
als ihnen guttut

Die Stadtfüchse

Im Bedrohungsatlas
Sechs Wesen dieses Ursprungs führt schon der
Bedrohungsatlas des Spielleiterbuchs mit Werten, und
an diesen Werten ändert dieses Kapitel nichts. Den 
Wucherer und den Glasmenschen führt die Registratur
bei den Mutanten, ebenso den Kristallmutanten des
Grundregelwerks, zu dem ein Glasmensch wird, wenn
niemand kommt. Der Nanitenwildling und Der
verlorene Veteran sind Nanitenwesen wie der Heilende
und die Drahtfrau; was die Naniten im Veteranen
suchen, weiß die Registratur nicht. Die Chimäre gehört
zu den Laborzüchtungen, die Hybridhunde zu den
veränderten Tieren, und beide stammen aus Versuchen
von Morrow Biologics. Mit den Stadtfüchsen teilen die
Hunde nur die Familie: Die Füchse hat niemand
gezüchtet, und was sie können, haben sie voneinander
gelernt. Wer einem der sechs begegnet, schlägt den
Atlas auf und findet hier, was im selben Schrank daneben
liegt.
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Der Blutarme
„Wir haben den Jungen ins Heim an der Küste
gebracht, und er hat rote Backen bekommen. Seine
Mutter hat mir zum Abschied Kastanien geschenkt.
Sie hatte auch rote Backen.“
Zinnober, Veteranin, Wissenschaftlicher Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Im Haus riecht es nach Eisen wie in einer
Metzgerei, auch wenn seit Wochen nie-
mand geschlachtet hat. Sein Atem riecht
nach Gewürznelken, die er kaut.

Geräusch Nachts ein leises Schmatzen hinter einer
Tür, das man für den Hund hält. Der Blas-
se im Haus schläft so tief, dass er nicht
schnarcht.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur Satt ist er warm wie ein Fiebernder, 38 °C.
Hungrig sind seine Hände kalt. Der Blasse
trägt im Sommer eine Strickjacke und sitzt
am Herd.

Licht Satt hat er rote Wangen wie ein Bauer im
Winter. Unter UV-Licht zeigen sich am
Blassen feine Narben hinter den Ohren
und in den Kniekehlen, Dutzende, wie
Kreidestriche.

Messwerte Beim Blassen Hämoglobin um 6, ohne
Blutung. Beim Satten über 20, mehr als
bei jedem Gesunden. Im Mark des Blas-
sen findet das Labor Zellen, die nicht von
ihm stammen. Nanitenscanner still.

Tiere Die Hunde des Hauses lecken ihm die
Hände und knurren den Blassen an, als sei
der ein Fremder.

Geräte Ein Blutzuckermessgerät zeigt bei ihm nur
„Fehler“, weil sein Blut zu dick ist.

Spuren und
Rückstände

Winzige Schnitte, schräg wie von einer Ra-
sierklinge, ohne Schorf verheilt. Auf dem
Kissen des Blassen morgens ein rosa
Fleck, nie größer als eine Münze. Im Kühl-
schrank Flaschen mit Schweineblut vom
Schlachter, halb voll.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Verwandelten, Hungrige

Erscheinungs-
form

Wesen. Ein lebender Mensch mit ei-
ner Krankheit des Blutes

Rolle Profi

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn
man ihn trinken sieht

Aktenfarbe Grau. Seit 1960 als geheilt geführt, die
Akte ruht

Häufigkeit Selten. Drei bekannte Fälle, alle in Ga-
licien

Verstand Menschlich

Regionen Mittel- und Westeuropa. Galicien, die
Serra do Courel in der Provinz Lugo

Erste Sichtung 11. November 1954, Serra do Courel.
Brief des Landarztes an die Gesund-
heitsbehörde in Lugo: Ein Knabe von
zehn Jahren trinke beim Schlachten
warmes Blut „wie ein Kalb am Euter“
und sei trotzdem blutleer wie ein To-
ter

Letzte bestä-
tigte Sichtung

31. August 2026, Krankenhaus in
Lugo. Laborbefund einer Neunzehn-
jährigen: Hämoglobin 6,1, keine Blu-
tung, fremde Zellen im Knochenmark.
Nachname der Patientin: Rioboo

Verluste von
O.D.I.N.

Keine. Ein Mädchen von sechs Jahren,
1957, in der Akte nicht als Verlust ge-
führt

REG-W-0433
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Medizin, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Biochemist oder ein Psychic Healer erhält +1 Würfel.
Eine Anfrage per Telefon aus dem Einsatz erhält
−1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Die Meiga chuchona der galicischen Sage, eine
Hexe, die nachts Kindern das Blut aussaugt. Oder
ein Strigoi. Knoblauch, ein Kreuz über der Tür, Ab-
lage im Alten.

1 Hungrige sind Verwandelte, keine Wiedergänger:
lebende Menschen, deren Blut nicht trägt. Der
Blutarme bildet kaum eigenes Blut und muss
fremdes trinken. Erkennbar an Blässe, kalten Hän-
den und Durst in der Nacht. Nicht übertragbar.
Kreuze, Knoblauch und Sonne sind ihm gleich.

2 bis 3 Fall Courel, 1956: Andrés Rioboo, zwölf, blass,
trinkt beim Schlachten Blut. Anderthalb Jahre in
einem Kinderheim an der Küste bei A Coruña, Le-
ber, Eisen, kein Blut: Hämoglobin von 6 auf 13. Ge-
heilt. Rückfall 1958 nach der Heimkehr, erklärt
durch das feuchte Haus. Protokoll seither: den
Blassen aus dem Haus nehmen, Eisen und Tierblut
geben, die Familie beruhigen. Seine Schwester 
Carmiña starb 1957 an Leukämie, laut Landarzt
ohne Zusammenhang.

4 und
mehr

Mitschrift einer Befragung, März 1958, Andrés,
vierzehn, auf Galicisch, übersetzt: „Im Heim habe
ich nie geträumt. Seit ich zu Hause bin, träume ich
wieder, dass Mama mir nachts die Haare kämmt.
Hinter den Ohren. Das hat sie mit Carmiña auch
gemacht.“ Vermerk: „Kindliche Sehnsucht. Ohne
Belang.“

Was wirklich ist
Der Blutarme war nie der Hungrige. Er war das Futter.

Im Haus Pedrouzos, einem Hof aus Schiefer zwischen
Kastanienwäldern, trank Benigna Castro, geboren 1905,
seit ihrer Jugend von denen, die sie am meisten liebte.
Ihr Knochenmark bildet Blut, das nach wenigen Tagen
zerfällt. Sie lebt von frischem Menschenblut, zwei-,
dreimal in der Woche ein Glas voll. Ihr Speichel hält das
Blut flüssig wie der einer Vampirfledermaus, und ihre
Schnitte sind so fein, dass ein Schlafender nichts spürt.
Tierblut stillt den Hunger zwei Tage. Nach drei Wochen
ohne Menschenblut nimmt ein Hungriger, wen er findet.

1956 trank sie von ihrem Sohn. Andrés trank beim
Schlachten Schweineblut, weil die Heilerin des Dorfes es
gegen Blutarmut verschrieb. O.D.I.N. sah einen blassen
Jungen mit Blut am Mund und brachte ihn weg. Er

erholte sich, weil niemand mehr von ihm trank. Benigna
trank von Carmiña, sechs. Sie starb im Februar 1957.

Das ist die eine Hälfte. Die andere: Wer jahrelang Futter
ist, trägt am Ende Zellen des Hungrigen im eigenen
Mark. Sie schlafen, solange der Hungrige lebt. Stirbt er,
wachen sie auf. Benigna starb 1979. Vier Wochen später
erwachte Andrés, 35, mit einem Durst, den er kannte. Im
Kirchenbuch der Pfarrei starb seit 1790 in jeder
Generation des Hauses Pedrouzos ein Kind „an
Blutarmut“.

Andrés hat sich geschworen, nie von einem Kind zu
trinken. Vierzig Jahre trank er von seiner Frau Pilar. Sie
wusste es und hielt ihm den Arm hin. Pilar starb im
Januar 2020 an einem Schlaganfall, vor ihm, und nahm
seine Zellen mit ins Grab. Im Februar zog seine Enkelin
Uxía zu ihm, dreizehn Jahre alt, weil die Eltern in der
Schweiz Arbeit fanden. Mit Schweineblut hielt er sechs
Wochen durch.

Der Fall in Lugo: Uxía, neunzehn, liegt seit dem 30. 
August im Krankenhaus. Andrés, 82, rotwangig und
aufrecht, besucht sie jeden Abend und bringt Kastanien.
Seit sie dort liegt, hat er kein Menschenblut getrunken.
Die Akte führt ihn als geheilten Blutarmen, und die Zelle,
die sie aufschlägt, sucht einen Blassen. Sie findet Uxía.

Was hilft, und was es kostet: Trennen, wie das Protokoll
es will, rettet Uxía und macht Andrés in drei Wochen zu
einem Jäger. Töten weckt die Zellen in Uxía; in vier
Wochen ist sie die Hungrige. Füttern: Blutkonserven,
nicht älter als ein Tag, halten Andrés satt, solange
O.D.I.N. liefert. Bleibt er zehn Jahre von Uxía fern, sind
die fremden Zellen in ihr vielleicht erloschen. Das Institut
hat es nie erprobt, und Andrés wird es nur tun, wenn
man ihm die Wahrheit über Carmiña sagt.

Falsch in der Akte: Der Blasse ist das Opfer, und wer ihm
Farbe zurückgibt, sucht dem Hungrigen neues Futter. Die
Krankheit geht weiter, vom Hungrigen auf den, den er
am längsten trinkt. Gefährlich ist das Protokoll: Den
Blassen aus dem Haus zu nehmen, hat 1957 ein Kind
getötet.

Werte

Wert Angabe

Initiative 3

Angriff Schrotflinte 3 + 3, Schaden 4, Streuung.
Oder Handgemenge 3 + 3, Schaden 1: Bei
2 Überschuss trinkt er, das Ziel verliert
2 LP zusätzlich, und er heilt 2 LP

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 / 2 (sein Blut gerinnt in der Wunde so-
fort) / 9
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Wert Angabe

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn man
ihn trinken sieht

Besonderheit Wer schläft, während er trinkt, wacht nur
mit WE + Wahrnehmung gegen Sehr
schwer (4) auf. Nach drei Wochen ohne
Menschenblut ist er hungrig: +1 Würfel
auf Angriff und Wahrnehmung, er riecht
Blut durch geschlossene Türen und
nimmt, wen er findet. Tierblut schiebt das
um zwei Tage hinaus

Schwäche Hunger: Ohne Menschenblut ist er nach
zwei Monaten angeschlagen, bis er trinkt.
Feuer stoppt jede Heilung. Knoblauch,
Kreuze, Silber und Sonnenlicht wirken
nicht

Verhalten Höflich, altmodisch, stolz. Hackt Holz,
sammelt Kastanien, geht sonntags zur
Messe. Lügt über alles, was Uxía betrifft.
Wer sie ihm wegnehmen will, muss gegen
ihn kämpfen. Zu gewinnen mit CH + Über-
zeugen gegen Schwer (3), wenn man ihm
einen Weg zeigt, der sie rettet

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Aderlas-
ser (Santiago
de Compos-
tela, 1911)

Ramiro Dopazo, Sangrador, ein Bader mit 
Lanzette und Schüsseln. Er ließ jede Woche
vierzig Kranken zur Ader und trank, was in
den Schüsseln war. Niemand wurde blass.
Angriff Lanzette 3 + 3, Schaden 1, LP 8. Die
Registratur fand ihn 1961 in seinem Tage-
buch, nach seinem Tod. Sein Lehrling, der
zwanzig Jahre bei ihm geblutet hatte, starb
1931 in Montevideo, und dort endet die
Spur.

Die Schwes-
ter vom
Spendenbus
(Vigo, 2014)

Eine Krankenschwester des Blutspendediens-
tes trank die Reste aus den Schläuchen. Kein
Angriff, Verteidigung 1, LP 7. Aufgefallen
durch fehlende Probenröhrchen. O.D.I.N. ließ
sie gewähren, gegen einen Bericht im Monat.
Sie ging 2026 in Rente, seitdem fehlen ihr die
Schläuche. Seit sechs Wochen ist sie ver-
schwunden.

Vertuschung
1957 schrieb der Landarzt „Leukämie“, der Pfarrer
begrub Carmiña am nächsten Morgen, und niemand
fragte. Heute geht jede Blutprobe aus Lugo mit dem
Namen Rioboo an ein Referenzlabor in Madrid, das
O.D.I.N. bezahlt; zurück kommt „aplastische Anämie,
Ursache unbekannt“. Die Eltern in der Schweiz
bekommen dieselbe Diagnose am Telefon.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Uxía wird in drei Tagen entlassen. Ihr Großvater hat
das Gästezimmer frisch gestrichen.

2 Eine Nachtschwester in Lugo meldet einen alten
Mann, der nach der Besuchszeit auf der Station war.
Der Patient im Nachbarzimmer hat morgens einen
rosa Fleck auf dem Kissen.

3 Beim Magosto, dem Kastanienfest im November,
bricht ein Kind zusammen. Andrés trägt es zu seinen
Eltern nach Hause.

4 Ein Heimatforscher hat im Kirchenbuch die Kinder
„an Blutarmut“ gezählt und einen Artikel geschrie-
ben. Er bittet die Familie Rioboo um ein Gespräch.

5 Der Blutspendedienst in Vigo sucht eine Kranken-
schwester im Ruhestand. In ihrer Wohnung stehen
leere Probenröhrchen, und ihre Nachbarin ist seit Ta-
gen sehr müde.

6 Andrés ruft selbst an. Die Nummer steht seit 1956 in
seinem Gebetbuch. Er sagt nur: „Die Kleine ist im
Krankenhaus. Ich habe seit neunzehn Tagen nichts ge-
trunken.“
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Die Drahtfrau
„Sie hat mir einen guten Abend gewünscht und die
Patronen aus meinem Magazin gezogen, eine nach
der anderen, durch das Holster. Dabei hat sie
gelächelt. Nur ihre Augen nicht.“
Litze, Agentin, Taktischer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Schweres Parfum von früher, darunter
Grünspan und warme Kabel.

Geräusch Wenn sie lächelt, knarzt etwas leise wie
Draht, der gebogen wird. Steht sie auf,
knistert es unter dem Mantel.

Temperatur Ihre Hände sind kalt und trocken. Kupfer
in ihrer Nähe wird warm: Münzen im
Portemonnaie, der Kessel der Espresso-
maschine.

Sinn Was man bemerkt

Licht Im Gegenlicht zeichnet sich unter der
Haut ihres Halses ein feines Netz ab, wie
Adern aus Gold. Ihre Handtücher färben
sich grünspanblau.

Messwerte Nanitenscanner: voller Ausschlag. Ein Me-
talldetektor schlägt am ganzen Körper an,
am stärksten im Gesicht. Der Kristallde-
tektor dagegen: nichts. Ihr Gesicht hat seit
März 2013 keine neue Falte.

Tiere Hunde bellen sie nicht an. Sie knurren
ihre Handtasche an.

Geräte Betritt sie einen Raum, flackert das Licht.
Ladekabel, die sie berührt, sind danach
leer: die Hülle ganz, das Kupfer fort.

Spuren und
Rückstände

Aus Küchen im ganzen Viertel fehlen kup-
ferne Polentatöpfe. Leere Kabelhüllen,
sauber wie gehäutet. Eine Klingelleiste im
Treppenhaus, die nicht mehr klingelt.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Verwandelten, Nanitenwesen

Erscheinungs-
form

Wesen

Rolle Profi

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn
Draht aus ihren Fingerspitzen wächst

Aktenfarbe Grau seit 2016, Beobachtung: Die
Tochter füttert sie. Rot, sobald das
Kupfer ausbleibt

Häufigkeit Selten. 17 Kundinnen einer Mailänder
Praxis, drei davon bekannt verändert

Verstand Menschlich, aber eingesperrt. Was
handelt, sind Gewohnheiten

Regionen Mittel- und Westeuropa. Mailand, das
Viertel um Sant’Ambrogio und die
Bahnanlagen im Osten der Stadt. Ein-
zelfälle in Rom und Brescia

Erste Sichtung 21. Oktober 2014, gegen 23 Uhr,
Gleisanlagen bei Lambrate. Protokoll
der Bahnpolizei: Eine Dame um die
siebzig im Pelzmantel sitzt im Schot-
ter, beide Hände am Signalkabel, 11 m
Kupfer in der Handtasche. Keine An-
zeige

Letzte bestä-
tigte Sichtung

18. September 2026, 7.31 Uhr, Über-
wachungskamera einer Pasticceria am
Corso Magenta. Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Ein Agent, 7. Mai 2016, auf einem
Gutshof in der Lomellina

REG-W-0412
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Medizin, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Cyberneticist oder Nanotech Veteran erhält +1 Würfel,
eine Anfrage per Telefon −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Eine reiche Witwe mit einem Tick: Sie stiehlt Kup-
fer. Kleptomanie, ein Fall für die Carabinieri. Wer
sie erwischt, bekommt ein Trinkgeld.

1 Ein Nanitenwesen. Ornella Brambilla, geboren
1944, ließ sich am 12. März 2013 in einer Praxis in
der Via della Spiga das Gesicht mit Fäden straffen.
Die Fäden trugen Naniten eines Herstellers, den es
nicht mehr gibt. Sie bauen in ihr ein Netz aus Kup-
ferdraht. Die Naniten vermehren sich mit jedem
Gramm Kupfer und gehen über den Draht auf an-
dere über. Handschuhe, Abstand.

2 bis 3 Anordnung Karenz, Stand 2016: Kupferentzug. Die
Person in einen Raum ohne Metall bringen, Wän-
de aus Kacheln, Möbel aus Kunststoff. Ohne Nach-
schub stellen die Naniten den Bau ein, und das
Netz erschlafft. Bewachung rund um die Uhr, zwei
Bewaffnete. Nach einem EMP spricht sie für Se-
kunden mit anderer Stimme und bittet um Hilfe:
ein Täuschungsversuch, nicht darauf eingehen.
Versuch 2016 abgebrochen, ein Agent tot, Ursa-
che ungeklärt.

4 und
mehr

Handschriftliche Aussage der überlebenden Wa-
che, Mai 2016: „Am neunten Tag hat sie die Hand
gehoben. Der Draht kam aus den Fingern, ganz
dünn, und ging in Klemmes Weste. Er hatte ein Re-
servemagazin in der Brusttasche.“ Stempel: „Aus-
gewertet. Keine Änderung der Anordnung.“ Ange-
heftet der Kassenbon eines Baumarkts, Juli 2026,
bezahlt von der Tochter: 4 kg Kupferdraht,
1,5 mm.

Was wirklich ist
Ornella Brambilla, Witwe eines Seidenfabrikanten aus
Como, ließ sich im März 2013 mit 68 Jahren das Gesicht
straffen. Siebzehn Kundinnen bekamen Fäden aus
derselben Charge. Der Hersteller, eine kleine Firma aus
der Brianza, verschwand Anfang 2015. Woher sie die
Naniten hatte, weiß niemand.

Die Naniten sollten die Fäden im Gewebe verankern und
das Gesicht halten, wie es am Tag des Eingriffs war. Das
tun sie noch. Aber sie haben den Auftrag ausgeweitet:
auf den ganzen Körper, auf Haltung, Gang, Frisur und
Tagesablauf. Sie spinnen Kupferdraht unter der Haut bis
in die Fingerspitzen und halten Ornella fest, wie sie im
März 2013 war. Um 7.30 Uhr Cappuccino und Brioche
am Corso Magenta, dienstags der Friseur, sonntags die
Messe in Sant’Ambrogio.

Ornella selbst hat darüber keine Macht mehr. Seit etwa
2015 bewegt das Netz ihren Körper, und sie sieht zu. Sie
hört, sie denkt, sie spürt jeden Draht. Nur ihre Augen
gehören ihr noch; wer genau hinsieht, merkt, dass sie
nicht mitlächeln. Nach einem EMP ist das Netz für einige
Atemzüge schlaff, und dann spricht Ornella mit ihrer
eigenen Stimme. Die Akte nennt das Täuschung.

Das Netz braucht Kupfer, jeden Tag einige Gramm, mehr,
je weiter es wächst. 2014 holte es sich Signalkabel an der
Bahn und Kochtöpfe aus den Küchen der Nachbarn.
Ende April 2016 brachte O.D.I.N. Ornella auf einen
Gutshof in den Reisfeldern der Lomellina, in einen
gekachelten Raum ohne Metall. Das einzige Kupfer weit
und breit steckte in den Magazinen der Wachen:
Messinghülsen, Geschosse mit Kupfermantel. Am
neunten Tag holte das Netz es sich, durch den Agenten 
Klemme hindurch. Dann ging Ornella zu Fuß nach Hause,
50 km an der Bahnstrecke entlang, und kam am Sonntag
pünktlich zur Messe.

Seitdem kauft ihre Tochter Paola, heute 55, Kupferdraht
im Baumarkt und legt ihn abends auf den Nachttisch der
Mutter, wie Pralinen. Solange er dort liegt, bleibt Ornella
in ihrer Wohnung. Im September 2026 hat Paola ihn
zweimal vergessen. In der zweiten Nacht fiel im ganzen
Palazzo der Strom aus, und am Morgen hing aus der
Schlafzimmerwand eine leere Leitung wie eine
abgestreifte Haut. Die Registratur hat die Karenz neu
angeordnet.

Paolas Kupfer kauft Zeit, aber nicht für Ornella. Füttern:
Ornella lebt noch zwanzig Jahre als Zuschauerin im
eigenen Körper. Herausoperieren: Unter immer neuen
Pulsen ließe sich das Netz Draht um Draht ziehen, in
vielen Stunden. Es hält inzwischen ihr Herz im Takt. 
Fragen: Jeder EMP schenkt ihr einige Atemzüge. 2016
sagte sie „Aiutatemi“, helft mir. Was helfen heißt, passt
nicht in einen Atemzug. Aushungern: siehe 2016.

Falsch in der Akte: Ornella stiehlt nicht aus einem Tick,
und nach dem EMP täuscht sie nicht, sie bittet. Die
Naniten vermehren sich nicht und stecken niemanden
an; der Draht ist nur Draht. Tödlich ist die Karenz: Ein
Raum ohne Metall, bewacht von Bewaffneten, ist ein
Raum, in dem das einzige Kupfer in den Waffen steckt.

Werte

Wert Angabe

Initiative 4

Angriff Draht 3 + 3, Schaden 3, Durchschlag 1,
Reichweite 3 m. Bei 2 Überschuss ist das
Ziel gefesselt, befreien mit ST + Athletik
gegen Schwer (3)
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Wert Angabe

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 / 2 (Netz unter der Haut) / 9

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn
Draht aus ihren Fingerspitzen wächst oder
sie nach einem EMP mit eigener Stimme
spricht

Besonderheit Holt als Aktion alles Kupfer in 3 m an sich,
aus Kabeln, Töpfen, Münzen und Magazi-
nen. Jede Schusswaffe in 3 m ist danach
leer. Trägt jemand das Kupfer am Körper,
erleidet er 3 Schaden, Rüstung zählt nicht.
Regeneriert 1 LP pro Runde, solange sie
Kupfer berührt

Schwäche EMP: Das Netz erschlafft für 2 Runden, sie
fällt, und Ornella kann sprechen. Feuer
und Energiewaffen stoppen die Regenera-
tion für die Runde

Verhalten Freundlich, förmlich, auf die Minute
pünktlich. Kämpft nur, wenn man ihr den
Weg versperrt oder ihr Kupfer nimmt. Ver-
handeln lässt sich nur mit Ornella, nach
einem EMP: CH + Überzeugen gegen
Machbar (2), in einem Atemzug

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Goldfä-
den (Rom,
2015)

Eine Fernsehmoderatorin aus derselben
Charge, deren Fäden vergoldet waren. Ihr
Netz baut aus Gold und holt es aus Schmuck.
Draht 2 + 2, Schaden 2, Rüstung 1. Im De-
zember 2015 verschluckte sie in einer Live-
sendung ihre Ohrringe, und die Regie schal-
tete auf Werbung. Ein Juwelier in der Via 
Condotti meldete danach dreimal eine Die-
bin, die er nicht beschreiben wollte.

Der Doktor
(Brescia,
2019)

Der Arzt, der die Fäden setzte, prüfte die
Charge 2012 an seinen eigenen Handrücken.
Seine Hände sind Draht bis zu den Ellbogen,
und das Netz dort holt Stahl: Skalpelle, Klam-
mern, Nadeln. Hand 3 + 3, Schaden 3. Er ar-
beitet seit 2019 ohne Zulassung in einer Ga-
rage in Brescia und setzt Fäden aus einem
Restbestand, zwei Kundinnen im Monat.

Vertuschung
Die Bahnpolizei führt die Kabeldiebstähle bei Lambrate
als Werk unbekannter Banden; die Dame von 2014 steht
nur im Dienstbuch der Wache. Die Praxis in der Via della
Spiga schloss die Gesundheitsabteilung der Carabinieri
2015 wegen nicht zugelassener Medizinprodukte. Den
Tod von 2016 beurkundete ein Landarzt aus Mortara als
Unfall an einer Bewässerungspumpe. Stromausfälle im
Palazzo erklärt der Netzbetreiber mit alten Leitungen.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Paola ruft die Nummer von 2016 an. Heute Nacht war
der Strom im Haus weg, und ihre Mutter stand am
Morgen mit Mörtel an den Fingern in der Küche.

2 Die Akte ist rot. Sie ordnet die Karenz neu an, mit vier
Wachen. Die Waffenkammer gibt ihnen Standardmu-
nition mit.

3 Eine Straßenbahn am Corso Magenta bleibt jeden
Morgen um 7.25 Uhr an derselben Stelle zwei Minu-
ten stehen. Eine Fahrerin hat eine alte Dame am
Mast der Oberleitung gesehen.

4 Aus der Sakristei von Sant’Ambrogio sind der kupfer-
ne Weihwasserkessel und zwei Leuchter verschwun-
den. Die Signora in der dritten Reihe betet nach der
Messe immer am längsten.

5 Der Doktor aus Brescia bietet über einen Kosmetiksa-
lon in Mailand „Fäden aus der Originalcharge“ an.
Diese Woche hat er zwei Termine.

6 Litze soll die Zelle beraten. Sie trägt seit 2016 keine
Waffe mehr, und sie will Ornella fragen, was
„Aiutatemi“ damals hieß.
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Der Gehäuse-Mann
„Ich habe 1979 nur den Rauch eingeatmet. 1991 traf
mich in Marseille eine Kugel, die jeden anderen
getötet hätte. Seitdem liege ich und zähle die
Ringe.“
Firstziegel, Veteran, Taktischer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Altes Eichenholz und saurer Wein wie aus
leeren Fässern. Die Liegenden riechen
nach nichts.

Geräusch Die Schale knarrt beim Gehen wie ein
Bootsrumpf. Die Liegenden flüstern, ver-
ständlich nur mit dem Ohr an der Schale.

Temperatur Die Schale ist kühl wie Stein, darunter
34 °C.

Sinn Was man bemerkt

Licht Im Querschnitt Jahresringe, ein heller für
jeden Sommer. Unter UV-Licht leuchten
die jüngsten gelb.

Messwerte Puls der Liegenden 6 bis 10 in der Minute,
kein Zeichen von Verfall. Der Kristalldetek-
tor schlägt nicht an.

Tiere Eidechsen sonnen sich auf den Schalen.
Fliegen landen nie.

Geräte Ein EKG meldet Stillstand, einen Schlag,
wieder Stillstand.

Spuren und
Rückstände

Eine breite Schleifspur im Staub. Auf Kopf-
kissen in Krankenhäusern grauer Staub,
fein wie Asche.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Verwandelten, Pilzbefall

Erscheinungs-
form

Befall. Ein Baumschwamm, der Ster-
benden eine Schale baut und sie nicht
sterben lässt

Rolle Profi

Grauen Unheimlich (1). Grauenhaft (3) in der
Gasse der Liegenden

Aktenfarbe Weiß seit 1979. Beobachtung eines al-
ten Mannes, ein Besuch im Jahr

Häufigkeit Selten. Ein Träger, der geht. 15 be-
kannte Liegende

Verstand Menschlich. Auch die Liegenden sind
wach

Regionen Mittel- und Westeuropa. Westsizilien,
das Belice-Tal, die Ruinen des alten 
Poggioreale

Erste Sichtung 2. November 1974, Barackensiedlung
bei Poggioreale. Brief eines Gemein-
dearztes nach Trapani: Eine Frau von
81 sterbe seit Wochen, ihr Rücken sei
„mit der Matratze verwachsen, grau
und hart wie Baumschwamm“

Letzte bestä-
tigte Sichtung

30. Juli 2026, Krankenhaus in 
Castelvetrano. Grauer Staub auf dem
Kissen eines Sterbenden, der seitdem
nicht stirbt. Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Keine Toten. Ein Agent, der 1991 hätte
sterben müssen, liegt seitdem in Pfle-
ge

REG-W-0427
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Biologie, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Biochemist erhält +1 Würfel, ebenso wer Sizilianisch
versteht. Eine Anfrage per Telefon erhält −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein Einsiedler in den Ruinen von Poggioreale, den
die Leute u Babbaluci nennen, die Schnecke. Bu-
ckel und Hautkrankheit. Harmlos, bittet um Brot.

1 Pilzbefall seit dem Erdbeben im Belice-Tal 1968.
Ein Baumschwamm bildet auf Sterbenden eine
harte Schale, in der sie wie Mumien trocknen. Der
Träger, ein alter Mann, verbreitet den Staub in
Krankenhäusern.

2 bis 3 Protokoll Brand, Stand 1979: Das Gehäuse brennt
gut. Befallene Leichen vor Ort mit Benzin verbren-
nen. Den Träger mit Feuer stellen, er weicht zu-
rück. Einsatz 1979 bei Poggioreale: drei Leichen
verbrannt, der Träger floh. Rauch unbedenklich.

4 und
mehr

Ärztlicher Befund, November 1991: Der 1979 am
Feuer eingesetzte Agent wurde in Marseille töd-
lich verletzt, Brustschuss. Er lebt. Seit drei Wochen
wächst über seinem Rücken eine graue Schale.
Angeheftet der Einsatzbericht von 1979, am Rand
von fremder Hand: „Eine der Leichen hat gehus-
tet.“

Was wirklich ist
In der Nacht zum 15. Januar 1968 zerstörte ein Erdbeben
das Belice-Tal. Salvatore Ingrassia, 36, Bauer, lag neun
Tage unter seinem Haus zwischen alten Weinfässern, das
Becken gebrochen. Neben ihm lag seine Tochter Nunzia,
sechs. Sie sprach zwei Tage mit ihm, dann nicht mehr. Als
Soldaten ihn ausgruben, wuchs auf seinem Rücken eine
graue Kruste, hart wie Holz.

Der Pilz lebte im Eichenholz der Fässer. Seine Sporen
keimen erst in einem Körper, der stillliegt und stirbt.
Über dem Rücken wächst eine Schale, eine Wurzel zieht
vom Nacken ins Rückgrat. Der Pilz hält den Körper am
Rand: ein Herzschlag alle paar Sekunden, ein Atemzug
pro Minute, 34 °C. Der Wirt stirbt nicht. Jeden Sommer
kommt ein Ring dazu. Die Liegenden sind wach.

Salvatore ist der Einzige, der geht. Die Schale hält sein
Becken wie ein Gips. Sie trägt heute 59 Ringe, er ist 95.
Er glaubt, er sei gerettet worden, und niemand solle im
Dunkeln sterben wie Nunzia. Also bringt er Sterbenden
Staub von seiner Schale, früher in Baracken, heute in
Krankenhäuser. Familien, die es nicht ertrugen, brachten
ihm nachts ihre Liegenden. In einer Gasse des alten 

Poggioreale liegen elf in Kellern unter Wellblech. Er
bringt ihnen Wasser und liest ihnen vor.

Die Schale brennt nicht, sie glimmt stundenlang, und ihr
Rauch ist voller Sporen. Wer ihn atmet, merkt nichts, bis
er im Sterben liegt. 1979 verbrannten zwei Agenten nach
Protokoll drei „Leichen“ in einer Baracke. Einer der drei
hustete. Firstziegel atmete den Rauch. Heute trägt er 35
Ringe.

Was hilft, ist Wasser: Eine Stunde nass, und die Schale
wird weich wie Leder. Wer darunter die Wurzel im
Nacken durchtrennt, lässt den Liegenden in Minuten
ruhig sterben, auch Salvatore. Gegen Sporen in der
Lunge ist nichts bekannt.

Im Juni 2026 stürzte Salvatore und lag zwei Tage, und
niemand brachte Wasser in die Gasse. Seitdem will er
ein Versprechen: Wasser, jeden Tag, auch nach ihm. Rosa
Giambalvo, 88, liegt seit 1983 und will hören, wie ihre
Urenkelin heiratet. Vito Accardo liegt seit 1976 und
flüstert jeden Tag: „Tagliate.“ Schneidet. In Castelvetrano
liegt seit dem 30. Juli Pietro Asaro, 58, Lastwagenfahrer,
nach einem Schlaganfall. Seine Frau spricht von einem
Wunder.

Schneiden: bei jedem, auch bei Salvatore, und nicht alle
können gefragt werden. Pflegen: Wasser, jeden Tag,
jahrzehntelang. Lassen: Nach Salvatore kommt niemand,
und sie verdursten, ohne zu sterben.

Falsch in der Akte: Die Liegenden sind keine Leichen, sie
sind wach. Feuer zerstört das Gehäuse nicht, es glimmt
und verteilt die Sporen. Gefährlich ist das Protokoll
Brand: Es verbrennt Lebende, und sein Rauch macht
jeden, der dabeisteht, zum nächsten Liegenden.

Werte

Wert Angabe

Initiative 1

Angriff Umklammern, Handgemenge 3 + 3, Scha-
den 3: Er fällt mit der Schale auf das Ziel.
Bei 2 Überschuss liegt das Ziel darunter
und kommt nur mit ST + Athletik gegen
Schwer (3) frei

Verteidigung /
Rüstung / LP

1 / 4 (Schale, dafür langsam) / 10

Grauen Unheimlich (1). Grauenhaft (3) in der Gas-
se der Liegenden
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Wert Angabe

Besonderheit Stirbt nicht, solange die Schale lebt: Bei
0 LP bricht er zusammen und steht nach
einer Stunde mit 1 LP wieder auf. Feuer
richtet an der Schale keinen Schaden an,
sie glimmt. Wer in 10 m den Rauch ohne
Gasmaske atmet, würfelt KO + Zähigkeit
gegen Machbar (2), sonst trägt er Sporen.
Stirbt er später, bleibt er bei 0 LP liegen,
und eine Schale wächst

Schwäche Wasser. Eine Stunde nass oder drei Run-
den Feuerwehrschlauch, und die Schale
ist weich: Rüstung 1. Die Wurzel im Na-
cken durchtrennt man an einem Wehrlo-
sen mit IN + Medizin gegen Schwer (3).
Der Wirt stirbt in Minuten

Verhalten Langsam, höflich, bietet Brot an. Spricht
Sizilianisch. Kämpft nur, wenn jemand die
Liegenden anrührt oder Feuer legt. Zu ge-
winnen mit CH + Überzeugen gegen
Schwer (3), wenn man seinen Liegenden
Wasser verspricht

Unterarten

Unterart Unterschied

La Santa
(Partanna,
1989)

Concetta Pace, zu Hause gepflegt, im Viertel
als Heilige verehrt. Kein Angriff, Verteidigung
1, Rüstung 4, LP 6. Die Schale ist mit dem
Bett verwachsen. Wer eine Nacht an ihrem
Bett wacht, würfelt KO + Zähigkeit gegen Ein-
fach (1), sonst trägt er Sporen. Ihre Tochter,
78, bringt ihr jeden Sonntag die Kommunion. 
Concetta flüstert, dass sie sterben will. Die
Tochter legt nie das Ohr an die Schale.

Der Beifah-
rer (unter 
Poggioreale,
2003)

Ein Wagen stürzte nachts in eine Schlucht.
Der Fahrer war tot, der Beifahrer, 20, einge-
klemmt. Salvatore stieg zu ihm hinab. Am
dritten Tag war der Junge mit dem Sitz ver-
wachsen. Kein Angriff, Rüstung 4, LP 6.
Schneidet man den Sitz heraus, stirbt er. Der
Fiat steht in der Garage seiner Eltern in 
Salemi. Seine Mutter sitzt jeden Abend am
Steuer.

Vertuschung
Der Brief von 1974 liegt im Gesundheitsamt Trapani
unter „erledigt“. Hausärzte schreiben „Wachkoma“. Das
Feuer von 1979 führen die Carabinieri als Brand einer
leeren Baracke. Das alte Poggioreale ist wegen
Einsturzgefahr gesperrt, und der Wachmann wird von
O.D.I.N. bezahlt.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 In Castelvetrano stirbt seit acht Wochen ein Lastwa-
genfahrer nicht. Ein Pfleger will grauen Staub von sei-
nem Kissen an ein Labor schicken.

2 Eine Postkarte aus Poggioreale an einen Codenamen
von 1979: „Ho novantacinque anni. Chi porta l’ac-
qua?“ Ich bin 95. Wer bringt das Wasser?

3 Eine Filmgruppe aus Rom will für einen Horrorfilm
eine Gasse der Ruinen in Brand setzen.

4 Concettas Tochter ist gestorben. Die Enkelin verkauft
das Haus, mit Inhalt.

5 Firstziegel hat auf Band gesprochen: Er will, dass man
ihm die Wurzel durchtrennt. Die Ärzte wollen ihn wei-
ter untersuchen.

6 In Salemi soll am Montag eine Garage abgerissen
werden. Darin steht ein Fiat von 2003.
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Der Heilende
„Er hat mir die Hand auf die Schulter gelegt. Am
nächsten Morgen lag die Kugel auf dem
Kopfkissen, und die Wunde war zu. Ich schulde ihm
mein Leben. Das ist das Problem.“
Kompresse, Senior-Agent, Taktischer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Desinfektionsmittel und Roggenbrot,
denn er isst ständig. Seine Hände riechen
nach nichts.

Geräusch Wer seine Hand auf der Haut hat, hört ein
leises Rieseln im Ohr, wie Sand in einer
Sanduhr.

Temperatur Seine Hände sind warm wie eine Wärm-
flasche. Er selbst misst jeden Tag 37,8 °C,
wie bei einem Infekt, der nie ausbricht.

Sinn Was man bemerkt

Licht Unter UV-Licht zeigt seine Handfläche ein
feines graues Netz, das sich bewegt. Auf
der Haut der Geheilten bleibt, wo er sie
berührt hat, ein schimmernder Abdruck.

Messwerte Der Nanitenscanner schlägt bei ihm voll
aus und bei jedem Geheilten schwach.
Wer ihm in der Metro nahe stand, ist am
Abend erschöpft wie nach einer Nacht-
schicht, und sein Herz schlägt schwächer.
Den Kristalldetektor lässt er kalt.

Tiere Hunde ziehen an der Leine zu ihm hin und
legen sich auf seine Füße. Danach sind sie
müde wie nach einem langen Tag.

Geräte Der Zuckersensor einer Diabetikerin mel-
dete nach seiner Berührung drei Tage lang
gesunde Werte. Sie stimmten.

Spuren und
Rückstände

Auf seiner Bank auf dem Friedhof liegen
Gaben: Blumen, Kinderzeichnungen, Krü-
cken, die niemand mehr braucht.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Verwandelten, Nanitenwesen

Erscheinungs-
form

Wesen. Seine Naniten leben in jedem,
den er geheilt hat

Rolle Anführer

Grauen Unheimlich (1), wenn er heilt. Verstö-
rend (2), wenn er nimmt

Aktenfarbe Schwarz seit Mai 2025. Der Rat will
ihn lebend und unversehrt

Häufigkeit Einzigartig. Von elf Teilnehmern einer
Studie lebt nur er noch

Verstand Menschlich

Regionen Skandinavien. Kopenhagen, vor allem 
Nørrebro und Nordvest, dazu die Züge
über den Öresund nach Malmö

Erste Sichtung 14. März 2023, Bispebjerg Hospital.
Beschwerde einer Stationsärztin: Ein
Krankenhausträger lege Patienten auf
dem Weg zum Röntgen die Hand auf,
zwei Befunde seien danach „nicht
mehr reproduzierbar“

Letzte bestä-
tigte Sichtung

6. September 2026, Friedhof 
Assistens, Nørrebro. Observationsfoto
mit Teleobjektiv. Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Keine. Zwei Agenten geheilt (2025).
Unter den Menschen, die er berührt
hat, nach Schätzung 40 bis 70 Tote
seit 2023

REG-W-0409
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Medizin, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Biochemist oder Cyberneticist erhält +1 Würfel. Eine
Anfrage per Telefon erhält −1 Würfel, ebenso wer von
ihm geheilt wurde.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein Wunderheiler aus Kopenhagen, Handauflegen
auf einem Friedhof. Placebo und Presse, ein Fall
für die Menschen. Oder ein unentdeckter Psychic
Healer.

1 Ein Nanitenwesen, verwandt mit dem Naniten-
wildling (siehe Bedrohungsatlas). Asger Juhl, gebo-
ren 1971, Krankenhausträger, Teilnehmer einer
Studie gegen Bauchspeicheldrüsenkrebs 2021 und
2022. Seine Naniten gehen bei Berührung über
und heilen Tumoren, Brüche, Schusswunden. Die
Heilung kostet ihn Kraft: Er schläft viel, isst viel
und nimmt kein Geld.

2 bis 3 Stand Mai 2025, nach der Heilung zweier Agenten:
Die übertragenen Naniten zerfallen binnen Wo-
chen, die Heilung bleibt. Juhl darf nicht mehr als
drei Menschen am Tag heilen, sonst droht ein Zu-
sammenbruch wie bei einem anderen Teilnehmer,
Malmö 2023. Zugriff: EMP-Granate aus 20 m,
dann Transport, denn mit laufenden Naniten ist er
nicht zu halten. Keine Gefahr für Umstehende.

4 und
mehr

Angeheftet, ohne Absender: eine Tabelle aus dem
dänischen Todesursachenregister. Menschen über
75 in den Postleitzahlen 2200 und 2400, 2023
bis 2025, gegen das Mittel der fünf Jahre davor;
die Kurve steigt jedes Jahr. Randvermerk: „Zusam-
menhang nicht erkennbar.“ Darunter die Blutwer-
te der beiden geheilten Agenten vom Juni 2026:
Naniten, dreizehn Monate nach der Heilung.

Was wirklich ist
Asger Juhl, Krankenhausträger im Bispebjerg Hospital,
bekam im Frühjahr 2021 mit 50 die Diagnose:
Bauchspeicheldrüsenkrebs, Metastasen in der Leber,
noch ein halbes Jahr. Im Herbst kam er in eine Studie
eines Auftragsinstituts in Malmö, elf Teilnehmer, ein
Präparat ohne Namen. Im Frühjahr 2022 war er gesund.
Im Sommer ging das Institut in Konkurs, und niemand
fand heraus, wer die Studie bezahlt hatte.

Seine Naniten bauen, und zum Bauen brauchen sie Stoff.
Den nehmen sie bei jeder Berührung von Haut auf Haut:
ein paar Zellen, ein wenig Kraft aus dem Herzen, einige
Stunden Leben. Einem Gesunden fehlt danach nichts,
was er merkt. Einer Frau von 84 mit schwachem Herzen
fehlt genau, was sie noch hatte. Was die Naniten

nehmen, geben sie weiter, an die, die Juhl heilen will. Er
heilt nicht aus eigener Kraft. Er verteilt.

Und er heilt nicht, er hält. Seine Naniten bleiben in
jedem Geheilten und halten den Krebs nieder, die Leber
zusammen, die Herzklappe dicht. Dafür brauchen sie
jeden Tag Nachschub, und der kommt über ihn. Je mehr
Menschen er heilt, desto mehr muss er nehmen. 2023
genügte die Arbeit im Krankenhaus. Heute hält er 143
Menschen gesund und fährt morgens und abends je drei
Stunden auf dem Cityringen, die bloße Hand an der
Haltestange zwischen den Händen der Pendler.

Er weiß es. Er hat es ausgerechnet: ein geheiltes Kind
gegen hundert müde Pendler, und hin und wieder eine
alte Frau, die ohnehin gestorben wäre, nur einige
Monate später. Er hält das für gerecht. Die Geheilten
wissen es nicht. Sonntags treffen sie sich auf dem
Friedhof Assistens, bringen Blumen, planen seine Wege
und schirmen ihn ab. Unter ihnen sind eine Polizistin,
eine Anwältin und Ellen, 7, deren Hirntumor fort ist.

Der Rat will ihn, und die Akte sagt, wie. Ein EMP legt
Juhls Naniten still, aber auch die jedes Geheilten im
Umkreis, und was sie zusammenhalten, fällt
auseinander. Sonntags auf dem Friedhof stehen dreißig
Geheilte um ihn. Allein ist er nur in der vollen Metro.

Jeder Weg ist eine Rechnung wie seine, nur mit anderen
Toten. Übergeben: Wer ihn aus der Stadt holt, nimmt
143 Menschen den Nachschub. In Wochen kommen ihre
Krankheiten zurück, bei manchen in Tagen. Was der Rat
vorhat, steht nicht in der Akte. Töten: dasselbe,
schneller. Lassen: Die Kurve im Register steigt weiter. 
Begrenzen: Er heilt niemanden mehr und hält nur, die er
hat. Das kostet an die 30 Tote im Jahr, schätzt die
Epidemiologin Mette Krogh von der Universität
Kopenhagen, die als Einzige hinsieht. Juhl hat angeboten,
ihre Mutter zu heilen.

Falsch in der Akte: Er ist kein Betrüger und kein Psion.
Die Heilung kostet nicht ihn, sondern Fremde. Die
Naniten zerfallen nicht; sie bleiben und brauchen
Nachschub, und ohne ihn gibt es keine dauerhafte
Heilung. Tödlich ist der Zugriff: Ein EMP auf dem Friedhof
tötet die Geheilten, die um ihn stehen, und die beiden
geheilten Agenten tragen dieselben Naniten.

Werte

Wert Angabe

Initiative 4

Angriff Berührung 5 + 5, Schaden 5, Rüstung zählt
nicht, nur auf bloße Haut. Zwei Aktionen
pro Runde
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Wert Angabe

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 3 (Haut, die sich schließt) / 24

Grauen Unheimlich (1), wenn er heilt. Verstörend
(2), wenn er nimmt und das Gesicht unter
seiner Hand grau wird

Besonderheit Jeder LP, den er durch Berührung nimmt,
heilt ihn oder einen Menschen, den er mit
der anderen Hand hält. Regeneriert sonst
2 LP pro Runde. Ruft er, kommen binnen
20 Minuten W6 + 2 Geheilte (Handlanger
2 + 2, Schaden 2, 1 / 0 / 5). Jeder Geheilte
im Wirkungsbereich eines EMP erleidet 4
Schaden, Rüstung zählt nicht, und verliert
danach 1 LP pro Stunde, bis Juhl ihn be-
rührt

Schwäche EMP legt ihn eine Runde still und stoppt
die Regeneration, mit dem Preis oben. Er
braucht Haut: Handschuhe, Schutzanzug
und dichte Kleidung schützen, bis er sie
aufreißt (eine Aktion). Feuer und Energie-
waffen stoppen die Regeneration für die
Runde

Verhalten Höflich, ruhig, rechnet. Bietet jedem an,
jemanden zu heilen, den dieser liebt.
Kämpft nur, wenn man die Geheilten be-
droht oder ihn fortbringen will. Zu einer
Pause zu bewegen mit CH + Überzeugen
gegen Sehr schwer (4), mit Kroghs Zahlen
gegen Schwer (3)

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Masseur
(Malmö,
2023)

Teilnehmer Nummer sieben der Studie, Per 
Bengtsson. Seine Naniten nahmen nicht von
anderen, sondern von ihm: Jede Heilung kos-
tete ihn ein Jahr. Kein Angriff, Verteidigung 1,
LP 8. Er heilte in Möllevången 38 Menschen
in vier Monaten und starb im Oktober 2023
mit 46 an Altersschwäche. Von ihm stammt
die Obergrenze in der Akte.

Das Kind
(Frederiks-
berg, 2026)

Ellen, von Juhl 2024 von einem Hirntumor
geheilt. Ihre Naniten haben begonnen, selbst
zu nehmen, von den Kindern, mit denen sie
in der Nachmittagsbetreuung Hand in Hand
geht. Kein Angriff, LP 5. Wer eine Stunde ihre
Hand hält, verliert 1 LP, der nur unter ärztli-
cher Betreuung heilt. Im August 2026 waren
neun Kinder ihrer Gruppe wochenlang er-
schöpft, ohne Befund. Juhl weiß es noch
nicht.

Vertuschung
Die Beschwerde der Stationsärztin ging 2023 an die
dänische Behörde für Patientensicherheit und wurde
eingestellt: Ein Träger, der Patienten die Hand hält,
verstößt gegen nichts. Die Studie war nie angemeldet.
Kroghs Aufsatz über die Übersterblichkeit liegt seit
Februar 2026 bei einer Fachzeitschrift; einer der
Gutachter arbeitet für O.D.I.N. Die Boulevardpresse
bringt „den Mann auf der Bank“ einmal im Jahr neben
dem Horoskop.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Die Schwarze Akte: Juhl lebend übergeben, Frist 30. 
September. Beigelegt zwei EMP-Granaten und der
Sonntagsplan des Friedhofs.

2 Kompresse soll die Zelle begleiten. Er hält die Naniten
in seinem Blut für längst zerfallen.

3 Mette Krogh hat eine Karte gemacht: Die Toten liegen
wie Perlen an den Stationen des Cityringen. Sie ruft
beim falschen Amt an.

4 Ellens Mutter bittet Juhl, das Kind noch einmal anzu-
sehen. Die Erzieherin hat die Blutwerte der Gruppe
dabei.

5 Ein fremder Dienst hat die Konkursmasse des Insti-
tuts gekauft. In einer Kühltruhe lagen zwei Ampullen.
Eine fehlt.

6 Juhl bittet um ein Treffen mit O.D.I.N., allein, in der
Metro, zur Stoßzeit. Er will verhandeln, und er trägt
keine Handschuhe.
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Die Kellerblüte
„Ich habe in den Bericht geschrieben, dass sie in
dem Haus lebt. Es war umgekehrt.“
Pegel, Veteran im Ruhestand, Wissenschaftlicher Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Pilze und nasses Holz, darunter etwas Sü-
ßes wie Fallobst. Im Treppenhaus stärker
als im Keller.

Geräusch Das Haus knarrt im Takt eines langsamen
Atems, zehnmal in der Minute. In den
Wänden tickt es leise, wie Regen auf Zei-
tungspapier.

Temperatur Im Keller 11 °C, Sommer wie Winter. Ihre
Hände sind kalt und feucht.

Sinn Was man bemerkt

Licht Unter UV-Licht leuchten die Mörtelfugen
weiß, wo die Stränge laufen, bis unter das
Dach.

Messwerte Luftfeuchte im Keller 96 %. Gipsmarken
über den Rissen im Treppenhaus reißen
und schließen sich um einen Millimeter, je
nachdem, ob sie wach ist.

Tiere Keine Mäuse, keine Holzwürmer, keine
Tauben unter dem Dach. Im Keller keine
Assel, keine Spinne.

Geräte Stromleitungen korrodieren in wenigen
Monaten, bei Regen fliegen die Sicherun-
gen. Der Plattenspieler hinter dem Tresen
läuft seit 1994 ohne Störung.

Spuren und
Rückstände

Rostbrauner Staub auf allen Flächen, fein
wie Zimt. Weiße, watteartige Beläge hin-
ter Möbeln. Graue Stränge, dick wie ein
Bleistift, laufen durch die Fugen nach
oben. An den Wänden flache Fruchtkör-
per mit weißem Rand, auf denen Tropfen
stehen.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Verwandelten, Pilzbefall

Erscheinungs-
form

Befall. Die Wirtin sitzt im Keller, der
Pilz steckt im ganzen Haus

Rolle Anführer, Kreatur

Grauen Verstörend (2). Grauenhaft (3), wenn
sie aufsteht und über allen Köpfen das
Haus knackt

Aktenfarbe Grau. Seit 1999 Sperrvermerk wegen
Sporengefahr im Denkmalschutzge-
biet: kein Zugriff ohne Freigabe aus 
Stockholm

Häufigkeit Selten. Drei bekannte Wirte seit 1996

Verstand Menschlich. Der Pilz: keiner, soweit
bekannt

Regionen Osteuropa. Brünn, ein Bürgerhaus in
der Altstadt nahe dem Krautmarkt.
Verwandte Fälle in Karviná und 
Bratislava

Erste Sichtung 12. November 1996, Brünn. Gutach-
ten der Bauaufsicht: Deckenbalken im
Erdgeschoss „vollständig zu Würfeln
zerfallen“, das Haus ohne jede Absen-
kung. Vermerk des Statikers: „Uner-
klärlich. Bitte zweites Gutachten.“

Letzte bestä-
tigte Sichtung

28. August 2026, Brünn. Handyvideo
eines Kaufinteressenten bei der Haus-
begehung, am selben Abend gelöscht.
Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Keine

REG-W-0430
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Biologie, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Biochemist erhält +1 Würfel. Eine Anfrage per Telefon
aus dem Einsatz erhält −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Hausschwamm, wie in jedem zweiten Altbau im
Osten. Die Wirtin trinkt und hat Kellerhusten.
Nichts anfassen, nicht hinsetzen, nicht über Nacht
bleiben.

1 Befall durch einen Pilz, der dem Echten Haus-
schwamm verwandt ist. Die Wirtin, Jarmila
Machalová, betreibt seit 1991 eine Weinstube im
Gewölbekeller und hat ihn seit 1997 nicht verlas-
sen. Der Pilz wächst aus ihr in Boden und Wände.
Die Sporen sind hoch ansteckend. Ihre Stammgäs-
te sind befallen und tun, was sie will. Nur mit
Atemschutz betreten.

2 bis 3 Protokoll Sanierung, Stand 1999, erprobt in 
Karviná: Wirt betäuben, Stränge mit dem Gas-
brenner kappen, Wirt bergen, Keller mit Fungizid
begasen. In Karviná starb der Pilz binnen einer
Nacht. Das Haus wurde im selben Jahr wegen
Bergschäden abgerissen. Für Brünn fehlt die Frei-
gabe: zu viele Stammgäste, und über dem Keller
wohnen vierzehn Menschen, die man erst aus-
quartieren müsste.

4 und
mehr

Durchschlag eines Gutachtens, 2004, Ingenieurbü-
ro in Brünn, beauftragt über eine Tarnfirma: „Die
Holzbalken in diesem Haus tragen seit Jahren
nichts mehr. Etwas anderes trägt. Wir raten drin-
gend, nichts zu entfernen.“ Stempel der Registra-
tur: „Nicht zuständig. An Bauabteilung.“ Die Bau-
abteilung hat keinen Eingang verzeichnet.

Was wirklich ist
Die Kellerblüte ist ein Mensch, der ein Haus trägt. 
Jarmila Machalová, geboren 1954, pachtete 1991 den
Gewölbekeller eines Bürgerhauses nahe dem Krautmarkt
und machte daraus eine Weinstube mit zwölf Tischen.
Der Schwamm saß schon damals im Gebälk. Nach ihrer
Scheidung 1993 schlief sie auf einer Pritsche hinter dem
Tresen, bald mit bloßen Füßen auf dem Ziegelboden.

Der Pilz fand in ihr, was er in keinem Balken fand:
Wärme, einen Kreislauf und jemanden, der bleiben
wollte. Seine Stränge wuchsen durch ihre Fußsohlen in
die Beine, später in den Rücken. Sie trinkt acht Liter
Wasser am Tag, und der Pilz trägt es durch das
Mauerwerk bis unter das Dach. Dafür gibt er ihr das
Haus. Sie spürt jeden Schritt, jede Tür, jeden Streit im
dritten Stock. Auf ihrem Rücken blüht er, rostbraun, mit

weißem Rand, wie Rosen aus Leder. Den Namen haben
ihr die Stammgäste gegeben.

Das Holz des Hauses hat der Pilz längst gefressen. Die
Decken trägt sein eigenes Geflecht, das in den
Hohlräumen hart geworden ist wie Horn. Es lebt nur,
solange es aus Jarmila trinkt. Trennt man sie vom Boden,
stirbt es in einer Nacht, und mit ihm die Statik.

Die Stammgäste sind nicht besessen. Sie husten, sie
kommen jeden Abend, und sie spüren das Haus ein
wenig, wie man ein Gewitter in den Knien spürt. Sie
schützen Jarmila, weil sie ihre Freundin ist. Die Sporen
machen krank, aber nicht zu Wirten. Wirt wird nur, wer
im Keller schläft, Nacht für Nacht, mit bloßer Haut am
Stein.

Was wirklich hilft, sind Zeit und ein Engineer. Man kann
das Haus abfangen, Stahlträger für Stahlträger, über
Monate, während sie lebt. Jeder Träger nimmt dem Pilz
ein Stück Haus, und Jarmila spürt es wie einen Schnitt.
Erst wenn der Stahl alles trägt, darf das Feuer kommen.
Ob sie es überlebt, weiß niemand.

Der Fall in Brünn: Jarmila ist 72 und hat den Keller seit
29 Jahren nicht verlassen. Im Sommer 2026 hat eine
Prager Immobilienfirma das Haus gekauft, für Lofts. Ihr
Barmann, Tomáš Zeman, 27, schläft seit dem Frühjahr im
Keller, weil er sonst nirgends hinkann. Jarmila merkt, wie
der Pilz nach ihm tastet, und hat ihm die Nächte
verboten. Er kommt trotzdem. Sie weiß, was geschieht,
wenn sie stirbt und niemand dort unten liegt. Sie weiß
auch, was geschieht, wenn jemand dort liegt.

Falsch in der Akte: Die Sporen machen nicht zu Wirten,
und die Stammgäste tun nicht, was Jarmila will.
Gefährlich ist das Protokoll Sanierung: Es rettet vielleicht
den Wirt und bringt das Haus zum Einsturz. Karviná war
kein Erfolg mit anschließendem Abriss. Es war ein
Einsturz mit zwei Toten.

Werte

Wert Angabe

Initiative 3

Angriff Das Haus 5 + 5, Schaden 5: Putz, Ziegel
und Balkenwürfel brechen auf ein Ziel in
ihrem Haus herab. Oder Stränge 5 + 4,
Schaden 1: Das Ziel ist festgehalten, bis es
ST + Athletik gegen Schwer (3) schafft.
Zwei Aktionen pro Runde

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 3 (Geflecht unter der Haut) / 24

Grauen Verstörend (2). Grauenhaft (3), wenn sie
aufsteht und über allen Köpfen das Haus
knackt
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Wert Angabe

Besonderheit Solange sie Boden oder Wand berührt, re-
generiert sie 2 LP pro Runde und weiß, wo
jeder im Haus steht; sie kann nicht über-
rascht werden. Bis zu acht Stammgäste
halten zu ihr, Werte wie Kultisten (Grund-
regelwerk), mit Flasche oder Stuhlbein,
Schaden 1. Wer eine Nacht im Keller
schläft, würfelt KO + Zähigkeit gegen
Machbar (2), sonst Kellerhusten: −1 Wür-
fel auf KO-Proben für eine Woche. Nach
dreißig Nächten ist er Wirt. Wird sie vom
Boden getrennt oder fällt sie auf 0 LP,
stirbt der Pilz bis zum Morgen, und das
Haus stürzt ein

Schwäche Feuer und Hitze stoppen die Regeneration
und töten das Geflecht, das sie berühren.
Jeder Feuerschaden an ihr trifft auch das
Haus. Ein Bautrockner, der eine Stunde
läuft, nimmt ihr die zweite Aktion

Verhalten Freundlich, rau, müde. Schenkt ein, hört
zu. Kämpft nur, wenn jemand sie vom Bo-
den lösen oder das Haus öffnen will, und
dann mit dem Haus. Zu gewinnen mit CH
+ Überzeugen gegen Schwer (3), wenn
man ihr einen Weg zeigt, der die Leute
oben rettet

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Kumpel
(Karviná,
1999)

Emil Pražák, 66, Hauer im Ruhestand, im Kel-
ler eines Mietshauses, das der Bergbau
schon schief gezogen hatte. Sein Pilz trug
nicht nur die Decken, er hielt das Haus gegen
die Senkung gerade. Das Haus 4 + 4, Schaden
4, LP 18, keine Stammgäste. O.D.I.N. schnitt
ihn heraus, streng nach Protokoll. Um
4.10 Uhr brachen drei Decken durch, eine
Mutter und ihr Sohn starben im Schlaf. 
Pražák starb vier Monate später in einem
Heim in Ostrava. Er fragte jeden Morgen, ob
sein Haus noch steht.

Der Haus-
meister (Bra-
tislava, 2008)

Ein Rentner trug den Schwamm aus seiner
hölzernen Gartenhütte in eine Wohnung im
Plattenbau von Petržalka. Beton kann kein
Pilz fressen. Kein Angriff, Verteidigung 1, LP 8.
Zwei Jahre lang wucherten die Stränge in Tür-
rahmen und Parkett, dann trockneten sie
aus. Er ist der einzige geheilte Wirt der Regis-
tratur. Die Hütte fiel im selben Winter in sich
zusammen, leer.

Vertuschung
Die regionale Hygienestation führt den Keller als
Sanierungsfall Hausschwamm; jede Kontrolle endet mit
„Auflagen erfüllt“. Eine Mitarbeiterin des Nationalen
Denkmalinstituts lehnt seit 2004 jeden Umbauantrag für
das Haus ab, mit wechselnden Gründen, und O.D.I.N.
zahlt ihr ein zweites Gehalt. Karviná steht in den Büchern
der Grubengesellschaft als Bergschaden.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Die Prager Immobilienfirma hat einen Gutachter be-
stellt. Er will am Montag drei Balken im Erdgeschoss
öffnen lassen.

2 Tomáš Zeman sitzt in einer Notaufnahme und zeigt
einer Ärztin seine Fußsohlen. Aus der Haut wachsen
weiße Fäden.

3 Die Mitarbeiterin im Denkmalinstitut geht in Rente.
Ihre Nachfolgerin hat den Umbauantrag schon auf
dem Tisch.

4 Die Stadt reißt die Straße auf, um die Fernwärme zu
erneuern. Seitdem ist der Keller warm und trocken,
und im zweiten Stock hängt eine Decke durch.

5 Ein Stammgast ist gestorben. Seine Tochter erzählt, er
sei jede Nacht um drei aufgewacht und habe gesagt:
„Jetzt schläft sie.“

6 In einem Kellergang in Leipzig wächst etwas an der
Wand, das atmet. Ein alter Biochemist am Telefon
sagt: „Such die Stelle, wo es angefangen hat.“
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Die Kristallbraut
„Ich habe meinen Detektor an ihre Wange gehalten.
Er blieb stumm. Unter dem Stein lag Spitze, so fein
wie am ersten Tag.“
Klöppel, Veteranin, Arkaner Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Kampfer und Lavendel aus dem Wäsche-
schrank. Wenn sie sich bewegt, riecht es
wie zwei Kiesel, die man aneinander-
schlägt.

Geräusch Ein feines Knirschen wie Zucker im Mör-
ser, wenn sie den Kopf neigt. Sie kann ihn
nur nach links neigen.

Temperatur Ihr Stein ist kalt wie jeder Quarz, auch in
der Augusthitze. Nexus-Kristalle sind im-
mer etwas wärmer als ihre Umgebung.

Sinn Was man bemerkt

Licht Im Gegenlicht sieht man im Quarz an ihrer
linken Schläfe einen Schleier aus Spitze,
jeden Faden. Reibt Stein an Stein, blitzt es
im Dunkeln orange auf.

Messwerte Kristalldetektor, Ozonsonde und Naniten-
scanner bleiben stumm. Das Röntgenbild
zeigt gesunde Knochen und in den Weich-
teilen Quarz, jeder Block an einer alten
Wunde. Sie wiegt 97 kg bei 1,52 m.

Tiere Die Hühner im Hof folgen ihr und picken
die Krümel auf, die von ihr abfallen.

Geräte Kein Gerät spielt verrückt. Im Haus gibt es
kein Messer, keine Schere, keine Nadel.
Die Tischkanten sind gepolstert.

Spuren und
Rückstände

Quarzkrümel im Bettlaken. Im Mülleimer
Watte mit Blut und winzigen klaren Spit-
zen. Ein Rosenkranz, dessen Perlen in ihre
linke Hand eingewachsen sind.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Verwandelten, Mutanten

Erscheinungs-
form

Wesen

Rolle Elite

Grauen Verstörend (2). Grauenhaft (3), wenn
eine frische Wunde vor den Augen zu
Stein wird

Aktenfarbe Rot seit November 2025, Zugriff ange-
ordnet. Von 1968 bis 2025 Grau, als
Glasmensch geführt

Häufigkeit Selten. Drei bekannte Fälle, jeder mit
einem anderen Gestein

Verstand Menschlich

Regionen Mittel- und Westeuropa. Beira Baixa,
das Bergbaurevier der Panasqueira im
Bergland westlich von Covilhã und 
Fundão. Verwandte Fälle in Carrara
und Wieliczka

Erste Sichtung 3. Februar 1966, Brief des Grubenarz-
tes an einen Kollegen in Coimbra: Eine
junge Frau sei an der Schläfe „mit
Bergkristall statt mit Narbe“ verheilt

Letzte bestä-
tigte Sichtung

4. August 2026, Barroca Grande.
Hausbesuch einer Agentin als Pflege-
rin des Gesundheitszentrums. Fall of-
fen

Verluste von
O.D.I.N.

Keine Toten. Ein Agent verlor 1971 die
rechte Hand

REG-W-0406
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Medizin, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Biochemist erhält +1 Würfel, ein Thaumaturg keinen,
obwohl die Akte beim Arkanen Zweig liegt. Eine Anfrage
per Telefon erhält −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Die Noiva, die Braut von der Panasqueira. Hat sich
an ihrem Hochzeitstag an einem Nexus-Splitter
aus der Grube verletzt und wird seitdem zu Glas.
Wer sie anfasst, bekommt gläserne Finger. Hand-
schuhe tragen.

1 Ein Glasmensch (siehe Bedrohungsatlas). Maria do
Rosário Esteves, geboren 1947, am 29. August
1965 von einem Gesteinssplitter getroffen. Die
Verwandlung begann an der Schläfe und schreitet
mit jeder Verletzung fort. Der auslösende Kristall
liegt seit 1968 in Beryllium im Archiv. Er ist er-
schöpft, deshalb bleibt der Detektor stumm.

2 bis 3 Eingriff am 14. April 1971 in einer Privatklinik in
Lissabon: 2,4 kg Kristallmasse aus Hals und Schul-
ter entfernt, Operation erfolgreich. Rückfall bin-
nen drei Tagen, Ursache ein Rest in der Tiefe. Ein
Assistent verlor die rechte Hand, Unfall mit der
Knochensäge. Empfehlung: vollständige Entfer-
nung einschließlich Kern, unter Vollnarkose. Seit 
November 2025 angeordnet, da ihre Kristalle auf
Mineralienbörsen auftauchen.

4 und
mehr

Stempel „Nicht weiterverfolgt“, 1972: Brief des As-
sistenten, mit der linken Hand geschrieben. „Die
Säge war es nicht. Ich hatte die Hand auf der Wun-
de, als sie zuwuchs.“ Darunter, in anderer Tinte,
zwei Zahlen aus dem OP-Buch: entfernt 2,4 kg, am
dritten Tag nachgewachsen 5,1 kg.

Was wirklich ist
Am Sonntag, dem 29. August 1965, heiratete Maria do 
Rosário Esteves, 18, in der Kapelle von Barroca Grande
den Hauer Joaquim Pires. Zwei seiner Kameraden
zündeten zur Feier am Hang eine Ladung aus der Grube,
gegen jede Vorschrift. Ein Splitter Quarz schlug ihr durch
den Schleier in die Schläfe. Die Wunde heilte in einer
Woche, mit Stein.

Rosários Körper heilt jede Verletzung der Haut mit dem
Gestein, das sie zuerst verletzt hat. Wo andere Narben
bilden, wächst bei ihr Quarz, klar und kalt, in Stunden
statt in Wochen. Was in der Wunde liegt oder auf ihr,
wächst ein: der Schleier an der Schläfe, ein Faden, eine
Hand. Je tiefer die Wunde, desto mehr Stein, und wer
den Stein herausschneidet, macht eine neue Wunde. Mit
Nexus-Kristallen hat das nichts zu tun. Ihr Stein ist
gewöhnlicher Bergkristall, wie ihn die Panasqueira zu
Tausenden liefert. Woher die Veränderung kommt, weiß

niemand. Im Dorf heißt es, auch ihre Großmutter habe
nie eine Narbe gehabt.

1968 las die Registratur den Brief nach Coimbra und
fand, was sie erwartete: eine Frau aus einem
Kristallrevier, die zu Kristall wird. Man nahm die
Quarzstufe mit, die Joaquim ihr zur Hochzeit aus der
Grube geschenkt hatte, und legte sie in Beryllium. Kein
Thaumaturg hat je etwas in ihr gehört, und jeder hielt
das für seinen Fehler.

Die Operation 1971 war der schwerste Schaden, den
man Rosário getan hat. Der Stein wuchs in drei Tagen
über Drainagen und Nähte, über die Hand des
Assistenten, eines Agenten, der die Wundränder hielt,
bis an den Kiefer. Seitdem schläft sie im Sitzen.

Joaquim starb 2009 an Silikose. Seitdem pflegt sie ihr
Neffe Nuno Esteves, 51, der Schulden bei einem
Mineralienhändler in Porto hat. Seit 2012 bricht er ihr
jeden Monat mit Hammer und Meißel Stein vom Rücken.
Jede Bruchstelle reißt die Haut, und aus jeder wächst
mehr. Rosário lässt ihn, denn er ist der Einzige, der
kommt. Die Stufen gehen über Porto in alle Welt. Im
Sommer 2025 brauchte Nuno mehr und brach zum
ersten Mal an der Schläfe. Ende Oktober kaufte ein
Sammler auf den Mineralientagen in München eine
Stufe mit einem Phantom aus Spitze darin und zeigte sie
in einem Forum. So wurde die Akte rot.

Die Rote Akte befiehlt, Rosário nach Coimbra zu bringen
und den Kern zu entfernen. Das tötet sie: Der Stein
wächst in die Luftröhre, bevor die Narkose abklingt. 
Mitnehmen ohne Eingriff: Rosário will ihr Haus nicht
verlassen, und jede Schramme beim Tragen wird Stein. 
Nuno aufhalten: Dann fehlt das Geld, und der Händler
aus Porto kommt selbst. Nichts tun: Nuno bricht weiter,
und der Stein wächst ihr über die Brust. Rosário hat
einen Wunsch: dass niemand sie mehr schneidet. Ohne
neue Wunden lebt sie noch Jahre. Wer ihr das schenkt,
hat ihre Akte, ihren Neffen und einen Händler gegen
sich.

Falsch in der Akte: Rosário ist kein Glasmensch, und kein
Nexus-Kristall hat sie verwandelt. Der Detektor schweigt,
weil es nichts zu hören gibt, und der Stein im Archiv ist
ein Hochzeitsgeschenk. Sie steckt niemanden an. Der
Assistent verlor seine Hand nicht an eine Säge. Tödlich ist
die Empfehlung, den Kern zu entfernen: Es gibt keinen
Kern. Jeder Schnitt ist ein neuer Anfang.
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Werte

Wert Angabe

Initiative 1

Angriff Steinarm 4 + 4, Schaden 4, Durchschlag 1.
Nur wenn man sie festhält oder eine Klin-
ge zeigt

Verteidigung /
Rüstung / LP

1 (sie kann sich kaum drehen) / 4
(Quarz) / 13

Grauen Verstörend (2). Grauenhaft (3), wenn eine
Wunde vor den Augen zu Stein wird

Besonderheit Jeder Treffer, der Schaden anrichtet, lässt
binnen Sekunden Stein wachsen: Rüstung
+1, höchstens 6. Wer sie in dieser Runde
berührt oder hält, würfelt GE + Akrobatik
gegen Schwer (3), sonst wächst seine
Hand ein. Er kann nicht handeln, bis er
sich befreit (ST + Athletik gegen Sehr
schwer (4)) oder herausgemeißelt wird (2
Schaden für ihn). Fällt sie auf 0 LP, wächst
der Stein nach innen, und sie stirbt bin-
nen einer Stunde

Schwäche Feuer stoppt das Wachstum für die Run-
de. Flusssäure löst den Quarz, 3 Schaden
pro Runde, Rüstung zählt nicht, und ver-
ätzt, was darunter liegt. Kein Schnitt, kein
Stein

Verhalten Freundlich, stolz, fromm. Bietet Kaffee an
und zeigt das Hochzeitsfoto. Mit CH +
Überzeugen gegen Machbar (2) für alles
zu gewinnen, außer für Messer und Kran-
kenhaus

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Marmor-
hauer (Carra-
ra, 1978)

Einem Arbeiter in den Brüchen über Carrara
riss ein Marmorsplitter die Hand auf. Er heilt
mit weißem Marmor, weicher als Quarz: Rüs-
tung 3, höchstens 5. Essig greift ihn an, lang-
sam und schmerzhaft. Im Winter 1983
schnitt er sich an der Werkbank und wuchs
mit der Hand an die Platte. Der Steinmetz,
der ihn frei meißelte, brauchte sechs Stun-
den.

Das Salzkind
(Wieliczka,
1994)

Ein Junge von neun schlug sich bei einem
Schulausflug ins Salzbergwerk das Knie an ei-
ner Wand aus Steinsalz auf. Er heilt mit Salz:
Rüstung 1, LP 6, und Wasser löst ihn. Er ba-
det nicht, meidet Regen, und wenn er weint,
brennt es. Heute ist er 41 und wohnt in Kra-
kau in einem Zimmer mit zwei Luftentfeuch-
tern.

Vertuschung
Im Gesundheitszentrum steht Rosários Krankheit als
Calcinosis cutis, eine seltene Verkalkung der Haut. Das
Dorf nennt sie die Noiva und fragt nicht weiter. Die Klinik
in Lissabon gibt es seit 1975 nicht mehr. Ein Händler in
Idar-Oberstein kauft Nunos Stufen im Auftrag von
O.D.I.N. zurück, eine nach der anderen. Der Münchner
Sammler bekam für seine das Dreifache.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Die Rote Akte: Transport nach Coimbra, OP-Termin
am 5. Oktober. Rosário ist einverstanden, weil man
ihr gesagt hat, danach sei es vorbei.

2 Ein Händler aus Porto steht mit zwei Männern vor
Nunos Tür. Nuno hat seit Juli nicht geliefert.

3 Der Sammler aus München hat seine Stufe aufsägen
lassen. Im Kern steckt eine Haarnadel.

4 Ein Thaumaturg soll den Kristall von 1968 vor der
Operation prüfen. Er hört nichts und sagt es nieman-
dem. Der Stein ist klar, nicht grau wie ein erschöpfter.

5 Der Assistent von 1971 lebt, 81 Jahre alt, in Setúbal.
Er will die Zelle sprechen, bevor sie nach Barroca
Grande fährt.

6 In Krakau braucht ein Mann von 41 eine Zahnbehand-
lung. Der Zahnarzt kennt seine Akte nicht.
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Der Mondkranke
„Er hat in den Scheinwerfer gesehen wie ein Kind in
einen Weihnachtsbaum. Ich habe gedacht, es
wirkt.“
Hirschfänger, Veteran, Taktischer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Tagsüber Kettensägenöl und Harz. Im An-
fall Fieberschweiß, nasses Laub und ein
süßlicher Speichelgeruch.

Geräusch Er schluckt nicht. Man hört den Speichel.
Im Anfall ein heiseres, gleichmäßiges Keu-
chen, kein Knurren, kein Heulen.

Temperatur Im Anfall 40,5 °C Fieber. Wo er im Reif ge-
legen hat, bleibt ein schwarzer Umriss im
Weiß.

Sinn Was man bemerkt

Licht Im Anfall sind seine Pupillen so weit, dass
die Augen schwarz wirken. Er dreht sich
jeder hellen Lampe zu wie eine Pflanze.

Messwerte Zwischen den Anfällen ein gesunder
Mann von 66. Antikörper gegen Tollwut so
hoch wie bei keinem anderen Menschen.
Im Anfall Puls 160. Nanitenscanner und
EMF-Detektor still.

Tiere Hunde legen sich flach und verstummen,
wenn er vorbeigeht. Das Wild in seinem
Revier ist scheu wie nirgends sonst in den
Ardennen.

Geräte Springt ein Bewegungsmelder mit wei-
ßem Licht an, bleibt er stehen und sieht
hinein. Danach wird es schlimmer.

Spuren und
Rückstände

Gerissene Rehe mit dem Biss eines
menschlichen Kiefers, Leber und Herz feh-
len. Stiefelspuren im Frost, 40 km lang,
fast gerade, mitten durch Dornen und
Zäune. An Bächen enden sie und setzen
an der nächsten Brücke wieder ein.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Verwandelten, Hungrige

Erscheinungs-
form

Wesen. Ein Mann mit einer Tollwut,
die nicht tötet

Rolle Elite

Grauen Verstörend (2). Grauenhaft (3), wenn
er ein Reh mit den Zähnen reißt

Aktenfarbe Rot. Vollmondprotokoll seit 1986: drei
Nächte im Monat unter Aufsicht, die
übrigen frei

Häufigkeit Selten. Drei bekannte Fälle seit 1900,
einer lebt

Verstand Menschlich. Im Anfall tierisch

Regionen Mittel- und Westeuropa. Die belgi-
schen Ardennen, der Wald von Saint-
Hubert in der Provinz Luxemburg

Erste Sichtung 13. Oktober 1984, Gendarmerie Saint-
Hubert. Anzeige einer Ehefrau: Ihr
Mann habe in der Vollmondnacht das
Kaninchengehege aufgerissen und die
Tiere roh gegessen, mit Fell

Letzte bestä-
tigte Sichtung

17. Februar 2026, 23.20 Uhr, Überwa-
chungskamera am Gemeindehaus ei-
nes Dorfes bei Saint-Hubert. Vermerk
der Registratur: „Neumond. Vermut-
lich Verwechslung.“

Verluste von
O.D.I.N.

Ein Agent, 17. Oktober 1986. Ein zwei-
ter gebissen, geimpft, im Dienst ge-
blieben

REG-W-0436
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Medizin, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Biochemist erhält +1 Würfel. Eine Anfrage per Telefon
aus dem Einsatz erhält −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein Loup-garou, ein Werwolf der Ardennen, wie
ihn die Großmütter kennen. Dagegen helfen Sil-
berkugeln und die Stola des heiligen Hubertus, mit
der man in Saint-Hubert früher Gebissene geseg-
net hat.

1 Kein Werwolf der Sage und keine Verwandlung.
Ein Hungriger: Luc Wathelet, Waldarbeiter, im Juni
1984 von einem tollwütigen Fuchs gebissen, einer
der ganz wenigen Menschen, die eine ausgebro-
chene Tollwut überlebt haben. Das Virus schläft in
ihm und erwacht mit dem Vollmond, drei Nächte
lang: Fieber, Hunger auf rohes Fleisch, Kraft ohne
Hemmung. Im Anfall ansteckend durch Biss. Neu-
mond sicher.

2 bis 3 Vollmondprotokoll, Stand 1986: drei Nächte in ei-
nem fensterlosen Raum im alten Forsthaus, das
O.D.I.N. dafür pachtet, Kamera, zwei Wachen. Bei
einem Ausbruch mit einem Handscheinwerfer
blenden. Das Licht lähmt ihn, er bleibt stehen und
starrt hinein, bis der Betäubungspfeil sitzt. Vorfall
17. Oktober 1986: ein Agent getötet, weil der
Scheinwerfer zu früh ausging. Seither immer zwei.

4 und
mehr

Durchschlag, Februar 1987, Arzt des Instituts: „Im
Raum sind die Anfälle stärker als draußen. Der
Raum ist die ganze Nacht hell, wegen der Kamera.
Ich bitte zu prüfen, ob es am Licht liegt.“ Hand-
schriftlich darunter: „Die Kamera braucht Licht.“

Was wirklich ist
Luc Wathelet, geboren 1960, schlug im Juni 1984 mit der
bloßen Hand einen Fuchs von seiner Brotdose. Der Fuchs
hatte keine Scheu, und das hätte ihn warnen müssen.
Die Impfung kam zu spät. Im August lag er mit Krämpfen
in einem Krankenhaus in Lüttich, konnte kein Wasser
schlucken und schrie beim Anblick eines Glases.
Ausgebrochene Tollwut endet fast immer tödlich;
weltweit sind nur eine Handvoll Überlebende
beschrieben, die meisten mit schweren Hirnschäden.
Nach neunzehn Tagen wachte er auf, ohne jeden
Schaden. Seine Großmutter hatte ihn in der Basilika von
Saint-Hubert segnen lassen. Sie hielt es für ein Wunder.

Das Virus ist nie gegangen. Es sitzt in seinen Nerven und
schläft, bis Licht in seine Augen fällt, nachts, hell genug,
dass sein Gehirn Tag meldet, während der Körper Nacht
weiß. Der Vollmond auf einer Lichtung reicht. Unter dem
Blätterdach reicht er nicht. Die orangen Natriumlampen,
mit denen Belgien seine Straßen beleuchtete, reichten

nie; ihr Licht hat kein Blau. Fast vierzig Jahre lang war der
Mond das einzige Licht, das ihn weckte. Deshalb stimmt
die Akte fast.

Im Anfall läuft er dem Licht entgegen, dann weiter,
gerade, dutzende Kilometer. Er hat Fieber, kann nicht
trinken und reißt, was er erreicht. Blut würgt ihn nicht,
Wasser schon. Fließendes Wasser überquert er nicht.
Am Morgen liegt er irgendwo im Wald und weiß nur
noch, wonach es gerochen hat.

1986 hielt der Agent den Scheinwerfer auf ihn, wie das
Protokoll es verlangte. Wathelet stand still und trank das
Licht. Dann kam er durch den Strahl. Der Scheinwerfer
ging nicht zu früh aus. Er blieb zu lange an.

2023 hat die Gemeinde ihre Straßenlampen auf weißes
LED-Licht umgestellt. Seitdem kann jede Nacht Vollmond
sein. Im Februar 2024 riss er auf dem Dorfplatz einen
Hund, im Juli 2025 biss er einen Urlauber aus Utrecht.
Die Registratur schreibt Grippe und Verwechslung. 
Wathelet schreibt nichts. Er ist 66, lebt allein am
Waldrand, schläft mit einer Schweißerbrille und geht
nach Sonnenuntergang nicht mehr ins Dorf. Im Herbst
2026 will die Gemeinde auch seine Straße umrüsten.

Was hilft: Dunkelheit. Eine Schweißerbrille, eine Kapuze,
geschlossene Läden. Bernsteinfarbene Lampen, wie man
sie für Fledermäuse aufstellt, wecken ihn kaum; die
Gemeinde müsste sie wollen, und O.D.I.N. müsste
zahlen. Heilen kann ihn niemand. Wer ihn tötet, tötet
einen Mann, der vierzig Jahre lang jeden Monat
pünktlich im Forsthaus erschien.

Falsch in der Akte: Nicht der Mond weckt ihn, sondern
Licht, und Neumond schützt niemanden, der unter einer
LED-Laterne steht. Gefährlich ist das Protokoll: Der
fensterlose Raum ist hell und macht die Anfälle stärker,
und der Scheinwerfer lähmt ihn nicht, er füttert ihn. Der
Agent von 1986 starb am Licht, nicht an seinem Fehlen.

Werte

Wert Angabe

Initiative 5

Angriff Hände und Zähne 4 + 4, Schaden 4

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 1 (Arbeitsjacke und Schnittschutzhose,
kein Panzer, dafür Regeneration im An-
fall) / 14

Grauen Verstörend (2). Grauenhaft (3), wenn er
ein Reh mit den Zähnen reißt
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Wert Angabe

Besonderheit Anfall nur nachts, sobald helles Licht in
seine Augen fällt, Vollmond oder weißes
Kunstlicht, bis zum Morgen. Im Anfall kein
Abzug, wenn angeschlagen, und er rege-
neriert 1 LP pro Runde. Sieht er eine Run-
de in eine helle Lampe, erhält er bis zum
Ende der Szene +2 Würfel auf Angriffe.
Wer gebissen wird, würfelt KO + Zähigkeit
gegen Schwer (3). Misslingt es, bricht
nach W6 Wochen eine Tollwut aus, die tö-
tet. Eine Impfserie, sofort begonnen und
zu Ende geführt, verhindert das

Schwäche Dunkelheit: Eine Schweißerbrille oder
eine Kapuze über den Augen beendet den
Anfall nach W6 Runden. Fließendes Was-
ser überquert er im Anfall nicht. Feuer
stoppt die Regeneration. Silber wirkt wie
Blei

Verhalten Tagsüber still, verlässlich, allein. Im Anfall
läuft er dem Licht entgegen und greift an,
wer zwischen ihm und dem Licht steht
oder Licht auf ihn richtet. Zwischen den
Anfällen zu gewinnen mit CH + Überzeu-
gen gegen Machbar (2): Er will nichts
mehr, als dass es aufhört

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Pilger
(Saint-Hu-
bert, 1911)

Ein Schäfer aus der Eifel, von einem tollwüti-
gen Hund gebissen, in der Basilika gesegnet
und am Leben geblieben. Hände und Zähne
4 + 3, Schaden 3, LP 12. Zwei Jahre lang riss
er in Mondnächten Schafe, und im Dorf
sprach man vom Loup-garou. Förster er-
schossen ihn im Winter 1913 bei Schnee im
Mondlicht. Die Registratur fand den Fall 1987
im Pfarrarchiv der Basilika, auf der Suche
nach einem Wunder für Wathelet.

Der Hund
(Saint-Hu-
bert, 1985)

Wathelets Jagdhund Tambour, im ersten
Winter gebissen, als er seinen Herrn zurück-
halten wollte. Biss 3 + 3, Schaden 3, Verteidi-
gung 2, LP 8. Er lebte bis 1996, lag bei Voll-
mond an der Kette und heulte nie. Einmal,
1991, riss er sich los, als ein Nachbar mit der
Stirnlampe über den Hof ging. Der Nachbar
hinkt.

Vertuschung
Die Anzeige von 1984 schloss die Gendarmerie als
Ehestreit; die Frau zog im Winter zu ihrer Schwester
nach Namur. Der Fallbericht aus Lüttich, ein
Überlebender einer ausgebrochenen Tollwut, wäre eine
Sensation gewesen und wurde nie eingereicht. Der Tod
von 1986 steht als Jagdunfall bei einer Treibjagd in den
Akten. Gerissene Rehe schreibt man heute den Wölfen
zu, die seit einigen Jahren nach Wallonien zurückkehren.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Die Gemeinde stellt die letzten Laternen am Wald-
rand auf LED um. Die Liste der Straßen hängt am Ge-
meindehaus. Wathelets Straße steht darauf, Beginn
nächste Woche.

2 Das Wolfsmonitoring der Region findet an einem ge-
rissenen Reh Speichel. Das Labor meldet: menschli-
che DNA, dazu ein Tollwutvirus, das es in Belgien seit
Jahrzehnten nicht mehr gibt.

3 Die Zelle soll Wathelet drei Vollmondnächte im Forst-
haus bewachen. Der Raum hat gerade neue LED-De-
ckenleuchten bekommen.

4 Der Fußballverein im Nachbardorf weiht an einem
Freitag bei Neumond seine Flutlichtanlage ein. 
Wathelet hat seinem Neffen versprochen zuzusehen.

5 Der Urlauber aus Utrecht hat die Impfserie abgebro-
chen, weil der Hausarzt sie für übertrieben hielt. Seit
gestern hat er Fieber und kann kein Wasser schlu-
cken.

6 Am 3. November, dem Tag des heiligen Hubertus,
zieht nach der Jagdmesse eine Treibjagd bis in die
Dunkelheit, mit Stirnlampen und Autoscheinwerfern. 
Wathelet ist als Treiber eingeteilt.
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Der Nachtläufer
„Am Nachmittag hat er mir den Weg zum Bus
erklärt, sehr höflich. Um halb vier hatte er ein Auge
zu, und ich dachte: Jetzt schläft er halb. So stand
es in der Akte.“
Wetzstein, Senior-Agent, Taktischer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Kalkstaub und Fledermauskot, scharf wie
Salmiak. Bei Tag Kernseife und Lindenblü-
tentee.

Geräusch In Turnschuhen fast lautlos. Er atmet sel-
ten: ein tiefer Zug, dann bis zu einer hal-
ben Minute nichts. Hofhunde bellen einer
nach dem anderen das Tal hinauf, im Tem-
po eines Mopeds.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur Die schlafende Körperhälfte ist kühler. Auf
der Stirn misst man links und rechts bis zu
2 °C Unterschied.

Licht Die Pupille des offenen Auges bleibt weit,
auch im Scheinwerfer. Das geschlossene
zuckt unter dem Lid wie im Traum.

Messwerte Im EEG schläft eine Hirnhälfte tief, wäh-
rend die andere wacht. Puls in Ruhe 40,
drei Atemzüge in der Minute. Blutbild,
Nanitenscanner und Kristalldetektor un-
auffällig.

Tiere Fledermäuse fliegen früher aus, wenn er
in ihrer Höhle ist.

Geräte Bewegungsmelder schlagen einer nach
dem anderen an, über Kilometer. Wildka-
meras zeigen nur einen Schemen.

Spuren und
Rückstände

Abdrücke von Turnschuhen, Schritte über
2 m, nur die Spitze eingedrückt. An Höh-
leneingängen Kreidezeichen: ein Kreis mit
einem Punkt. So zeichneten die Kinder im
Institut „Ich war hier“.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Verwandelten, Laborzüchtungen

Erscheinungs-
form

Wesen. Ein Mensch, im Labor gezeugt
und aufgezogen

Rolle Elite

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn
man ihn laufen sieht

Aktenfarbe Rot. Zwischen zwei Sichtungen liegt
die Akte grau, oft jahrelang

Häufigkeit Selten. Sechs gezeugt, vier aufgewach-
sen, drei bekannt

Verstand Menschlich. In der zweiten Nachthälf-
te ohne Worte

Regionen Osteuropa, Russland und Belarus.
Imeretien in Westgeorgien, die Karst-
berge um den Kurort Zqaltubo. Ein
Fall an der Küste bei Batumi, einer bei
Sotschi

Erste Sichtung 21. November 1987, Landstraße von
Zqaltubo nach Kutaissi. Anzeige eines
Busfahrers bei der Miliz: Ein Kind im
Schlafanzug sei zwei Kilometer berg-
auf neben seinem Bus hergelaufen,
barfuß, ein Auge zu

Letzte bestä-
tigte Sichtung

9. August 2026, ein leeres Sanatorium
am Stadtrand von Zqaltubo. Wärme-
bild der Baustellenkamera, ein Toter.
Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Ein Agent, 22. April 2004, Zqaltubo.
Ein Außenstehender, 2026

REG-W-0415
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Biologie, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Biochemist erhält +1 Würfel, ebenso wer Russisch liest.
Eine Anfrage per Telefon erhält −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein sowjetischer Supersoldat, halb Mensch, halb
Wolf, aus einem Geheimlabor. Nachtaktiv und
lichtscheu. Mit Scheinwerfern und Leuchtpistole
zu vertreiben.

1 Laborzüchtung, Programm „Afalina“, russisch für
den Großen Tümmler, 1981 bis 1991 in einem Mi-
litärsanatorium in Zqaltubo. Ziel: Soldaten, die nie
schlafen. Sechs Kinder, geboren 1982. Sie schlafen
nie ganz und laufen nachts bis zu 80 km. Ende im
Dezember 1991, alle Probanden gelten als tot.

2 bis 3 Protokoll Zugriff, Stand 2004: Zugriff nur in der
zweiten Nachthälfte. Dann schließt die Zielperson
ein Auge, eine Hirnhälfte schläft, die Reaktion ist
halbiert. Annäherung von vorn, ruhig, mit dem
Namen ansprechen. Betäubung per Pfeil. Einsatz
vom 22. April 2004: Pfeil getroffen, Zielperson
flüchtig, ein Agent tot. Folgerung: Der Stoffwech-
sel baut das Mittel zu schnell ab. Künftig doppelte
Dosis, zwei Pfeile binnen einer Minute.

4 und
mehr

Befragung einer Pflegerin des Instituts, 1996, aus
dem Russischen übersetzt: „Bei Tag waren es Kin-
der wie andere. Nachts haben wir abgeschlossen.
Wenn einer mit dem rechten Auge zu lief, durfte
keine von uns rennen, sonst hat er gejagt. Wir ha-
ben gesungen. Die Ärzte haben nie gesungen.“
Name der Pflegerin geschwärzt. Angeheftet eine
Seite aus einem Narkoseprotokoll von 1983: zwei
Kinder, zweimal dieselbe Zeile, „Atemstillstand
nach Einleitung“.

Was wirklich ist
Seit den Siebzigern weiß man, dass Delfine mit einer
Hirnhälfte schlafen können, während die andere wacht
und atmet. Afalina wollte das beim Menschen. Wie,
steht in keinem Papier der Registratur. Sechs Kinder
kamen 1982 zur Welt. Zwei starben 1983 in der Narkose
zu einer Routineuntersuchung. Sie atmen nur, solange
eine Hälfte wacht.

Bei Tag sind sie ganz. In der ersten Nachthälfte schläft
die rechte Hirnhälfte, und das linke Auge ist zu. Sie reden
dann, lesen und erkennen Gesichter schlecht. Gegen
2 Uhr wechselt es: Die linke Hälfte schläft, die spricht,
zögert und verhandelt, und das rechte Auge ist zu. Wach
ist nur die Hälfte ohne Worte. Sie ist schnell, vergisst
keinen Weg und hat Angst. Genau diese Hälfte haben die

Ärzte ausgebildet, mit Soldaten, die wegrennen
mussten. Wer vor ihr flieht, ist ein Ziel.

Worte und Namen erreichen den Läufer nicht, Musik
schon. Die Pflegerinnen sangen den Kindern Iavnana, die
alten georgischen Wiegenlieder, die man auch Kranken
singt. Der Läufer bleibt dann stehen, hört zu und legt
sich hin.

Im Dezember 1991 nahm der Direktor, Arkadi Lomow,
zwei Kinder mit nach Russland. Ein Mädchen ging mit
einer Ärztin nach Batumi. Den letzten Jungen nahm die
Nachtpflegerin Eteri Kupradse mit in ihr Dorf.

Levan Gelaschwili ist heute 44 und bewacht nachts ein
Sanatorium, das ein Investor zum Hotel umbaut. Um
2 Uhr schließt er sich im Heizungskeller ein, und Eteri
ruft ihn an und singt. Im Juli 2026 hatte Eteri, 79, einen
Schlaganfall. Sie liegt in Kutaissi und findet keine Worte
mehr. Singen kann sie, aber niemand hält ihr das Telefon.

Am 9. August 2026 stieg Kacper Wróbel, 26, Fotograf aus
Krakau, gegen 3.50 Uhr ins Sanatorium. Er sah einen
Mann mit einem geschlossenen Auge und rannte. Am
Morgen lag er am Fuß eines Treppenhauses, mit
gebrochenem Genick. Levan erinnert sich an einen
Traum, in dem er einen Hasen fing.

2004 ging ein Agent nach Protokoll auf den Läufer zu und
rief seinen Namen. Wetzsteins Pfeil kam zu spät,
schläferte den Läufer ein und weckte Levan, im Dunkeln
neben einem Toten. Levan rannte heim. Die Akte
schrieb: Mittel wirkungslos.

Levan braucht jede Nacht jemanden, und Eteri kann es
nicht mehr sein. Einsperren: jede Nacht, lebenslang, mit
Gesang. Ein Pfeil jede Nacht: Die linke Hälfte schläft
dann nie. Nach einer Woche sieht er Dinge, nach drei
Wochen stirbt er. Töten: einen freundlichen Mann, der
nichts weiß. Singen lernen kann die Zelle. Eteri hat nicht
mehr viele Nächte.

Falsch in der Akte: Er ist kein Wolf und nicht lichtscheu,
und nicht alle Kinder sind tot. Gefährlich ist das Protokoll
Zugriff: Ein geschlossenes rechtes Auge heißt, dass nur
noch der ausgebildete Jäger wacht. Der Name erreicht
ihn nicht. Die doppelte Dosis schläfert beide Hälften ein,
und dann atmet er nicht mehr.

Werte

Wert Angabe

Initiative 5. In der zweiten Nachthälfte 6

Angriff Griff an Kehle und Nacken, Handgemenge
4 + 4, Schaden 4. Bei 2 Überschuss hält er
das Ziel fest: Es kann weder rufen noch
fliehen
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Wert Angabe

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 0 (keine Panzerung) / 14

Grauen Unheimlich (1), wenn man bei Tag weiß,
was er ist. Verstörend (2), wenn man ihn
laufen sieht

Besonderheit Kann nicht überrascht werden, eine Hälfte
wacht immer. Im Lauf 20 m pro Bewe-
gung, sprintend 40 m. Wer in der zweiten
Nachthälfte vor ihm flieht, wird sein Ziel,
bis es sich nicht mehr rührt. Ein Betäu-
bungspfeil schläfert die wache Hälfte ein
und weckt die andere: eine Runde Verwir-
rung, dann Levan, verängstigt. Ein zweiter
Pfeil binnen einer Stunde schläfert beide
ein: Er hört auf zu atmen und stirbt nach
vier Minuten, wenn ihn niemand beatmet

Schwäche Gesang. Wer ihm vorsingt, würfelt CH +
Auftreten gegen Machbar (2), mit einer 
Iavnana gegen Einfach (1). Gelingt es,
greift er nicht an, solange der Gesang
dauert, und legt sich nach fünf Minuten
hin. Worte und Namen erreichen den Läu-
fer nicht

Verhalten Bei Tag freundlich und still. In der zweiten
Nachthälfte läuft er seine Wege: Höhlen,
Grate, das Sanatorium. Er jagt nur, was
flieht. Wer stehen bleibt und sich nicht
rührt, wird umkreist und liegen gelassen

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Schwim-
merin (Batu-
mi, 2011)

Das Mädchen aus Batumi, heute Tamar Ber-
idse. Ihr Läufer schwimmt, jede Nacht
um 2 Uhr, weit hinaus. Im Wasser Initiative 6,
Angriff 3 + 3, Schaden 3, LP 12. Im August
2011 zog ein Fischer sie in sein Boot, weil er
sie für ertrunken hielt. Sie brach ihm den
Arm und sprang zurück. Seitdem schwimmt
sie im Pool eines Hotels, den ihr Mann nachts
abschließt.

Der Wachha-
bende (Sot-
schi, 2019)

Einer der beiden Jungen, die Lomow mit-
nahm. Er läuft nicht, er steht Wache. 
Karabiner 4 + 4, Schaden 4, Präzise, LP 14, nie
überrascht. Gesang wirkt nicht: Ihm hat nie
jemand vorgesungen. 2019 fotografierte ihn
ein Gärtner auf der Terrasse eines Anwesens
bei Sotschi, ein Auge zu. Der Gärtner blieb
stehen und lebt. Wo das vierte Kind ist, weiß
niemand.

Vertuschung
Die Polizei in Zqaltubo schrieb Kacper Wróbels Tod als
Sturz in einer Ruine ab. Sein Handy kam ohne
Speicherkarte heim. Der Agent von 2004 starb offiziell
bei einem Unfall auf der Straße nach Kutaissi. Die Akten
des Programms kaufte O.D.I.N. 1996 in Tiflis für 800
Dollar.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Eine Schwester in Kutaissi meldet eine Patientin, die
seit dem Schlaganfall kein Wort spricht, aber jede
Nacht um 2 Uhr singt. Um 2.10 Uhr klingelt ihr Tele-
fon.

2 Kacpers Schwester reist nach Zqaltubo. In seiner
Cloud liegen 40 Sekunden Video: ein Mann mit einem
geschlossenen Auge. Sie sucht ihn, nachts.

3 Der Investor eröffnet das Hotel im Frühjahr 2027 mit
einem Nachtlauf durch den Kurpark.

4 In Batumi sucht ein Mann seine Frau. Der Pool war
gesperrt, und um 2 Uhr ist sie ins Meer gegangen.

5 Ein Gärtner aus Sotschi verkauft Fotos eines Wach-
manns mit einem geschlossenen Auge, samt Adresse.

6 In einer Höhle bei Zqaltubo findet ein Höhlenforscher
Hunderte Kreidekreise mit Punkt. Daneben liegt ein
Kinderschuh.
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Patient null
„Der Junge hat mir die Nummer seines Spinds
aufgesagt, die Telefonnummer seiner Frau und die
Namen seiner Enkel. Er ist neunzehn. Die Enkel
gehören einem anderen Mann.“
Abstrich, Agentin, Wissenschaftlicher Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Halbschwerer Drehtabak, Kaffee mit drei
Stück Zucker, Diesel und Hafenwasser. Alle
Träger riechen so, auch die, die nie im Ha-
fen waren.

Geräusch Alle pfeifen beim Warten dasselbe Lied,
an derselben Stelle falsch. Vor jedem Satz
räuspern sie sich zweimal.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur Kalte, feuchte Hände bei jedem von ih-
nen. Er hatte sie immer.

Licht Unter UV-Licht zeigt die Mundschleim-
haut helle Flecken, die aussehen wie
Landkarten. Auf Fotos stehen alle gleich:
das Gewicht links, die rechte Schulter tie-
fer, eine alte Verletzung von 1991.

Messwerte Speichel und Hautproben zeigen zwei Erb-
gute, das eigene und seines. Sein Anteil
wächst um etwa 8 % im Monat. Nach
rund einem Jahr wechselt die Blutgruppe.
Der Kristalldetektor meldet nichts.

Tiere Der alte Labrador der Familie Verhoef be-
grüßt jeden Träger an der Tür wie sein
Herrchen.

Geräte Handys erkennen den Fingerabdruck ihrer
Besitzer nicht mehr. Sein altes Handy ent-
sperrt sich bei vier von ihnen.

Spuren und
Rückstände

Kippen von selbstgedrehten Zigaretten,
das Ende zweimal umgeknickt, wie er es
macht. Jeden Morgen liegen sie vor dem
Gartentor in Rozenburg.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Verwandelten, Seuchenträger

Erscheinungs-
form

Befall. Lebende Zellen eines Mannes,
die in andere Menschen einwandern
und sie zu ihm machen

Rolle Profi (ein Träger im späten Stadium)

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn
ein Fremder mit seiner Stimme spricht

Aktenfarbe Schwarz seit 2. Juni 2026. Vorher Grau

Häufigkeit Einzigartig. Eine Quelle, 17 bekannte
Träger

Verstand Menschlich. Je weiter der Befall, desto
mehr ist es derselbe Mensch

Regionen Mittel- und Westeuropa. Der Hafen
von Rotterdam, die Containertermi-
nals auf der Maasvlakte, der Ort 
Rozenburg. Ein früher Träger in 
Groningen

Erste Sichtung 14. September 2024, Rotterdam. Ver-
merk eines Daktyloskopen des 
Nederlands Forensisch Instituut: zwei
Männer nach einer Schlägerei vor ei-
ner Imbissbude, zwei Namen, auf sie-
ben von zehn Fingern dieselben Ab-
drücke

Letzte bestä-
tigte Sichtung

20. September 2026, 2.17 Uhr, 
Rozenburg. Türklingelkamera der Fa-
milie Verhoef: ein Mann von 19 Jah-
ren mit Schlüssel in der Hand

Verluste von
O.D.I.N.

Keine. Eine Agentin hat im Juli 2026
eine gedrehte Zigarette angenommen.
Sie wird beobachtet

REG-W-0424
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Medizin, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Biochemist erhält +1 Würfel. Eine Anfrage per Telefon
erhält −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Eine Clique aus dem Hafen, die einen alten Kolle-
gen nachahmt. Oder Betrug: Männer, die sich für
einen anderen ausgeben, um an seine Rente zu
kommen. Sache der Polizei.

1 Seuchenträger. Quelle ist Kees Verhoef, geboren
1963, Lascher auf der Maasvlakte, Patient null.
Übertragung durch Speichel, fast immer über Ziga-
retten, die er gedreht hat. Nur Raucher erkranken.
Träger übernehmen erst seine Gewohnheiten,
dann Fingerabdrücke und Stimme, zuletzt seine
Erinnerungen. Sie sind friedlich und anhänglich
wie er.

2 bis 3 Stand Mai 2026: Die Zellen stammen aus einem
Lungentumor, der 2023 ohne Behandlung ver-
schwand. Im Labor sterben Trägerzellen binnen
drei Tagen, wenn man ihnen Serum von Verhoef
entzieht. Ein Träger zog 2024 nach Groningen,
ohne Kontakt zur Quelle. Nach sechs Monaten
war der Befall nicht mehr nachweisbar. Folgerung:
Die Zellen brauchen die Quelle. Empfehlung an
den Rat: Quelle beseitigen. Träger bis dahin nicht
festsetzen, in seiner Nähe sind sie ruhig.

4 und
mehr

Tonbandprotokoll, Gespräch mit Tineke Verhoef,
2024: „Er wollte keine Chemo. Er hat gesagt, lie-
ber stirbt er als ganzer Kees als halb. Jetzt sagen
das sieben Männer an meiner Tür.“ Angeheftet ein
Laborzettel ohne Kürzel: „Trägerzellen unter Zyto-
statika: tot nach sechs Stunden. Groningen: Kran-
kenakte anfordern?“ Nie angefordert.

Was wirklich ist
Kees Verhoef hat 38 Jahre lang im Rotterdamer Hafen
Container gelascht, die meisten davon auf der 
Maasvlakte. In der Nachtschicht drehte er im
Pausencontainer Zigaretten für die ganze Kolonne und
leckte jedes Blättchen an. Im November 2022 fand man
in seiner Lunge einen Tumor, zu groß für eine Operation.
Kees lehnte die Chemotherapie ab. Im Frühjahr 2023
war der Tumor fort. Sein Onkologe schrieb „spontane
Remission“. Das gibt es, selten.

Der Tumor war nicht gestorben. Er war gegangen. Seine
Zellen waren wieder gesundes Gewebe geworden, Kees
in jeder Faser, mit zwei Eigenschaften des Krebses: Sie
hören nicht auf, und sie wandern. Über den Speichel am
Blättchen kamen sie in den Mund des nächsten

Rauchers. Nur dort, in gereizter Schleimhaut, fassen sie
Fuß.

Im neuen Körper ersetzen sie Zelle um Zelle. In den
ersten Wochen kommen die Gewohnheiten: sein Tabak,
drei Stück Zucker, Kaffee um 3 Uhr, das Pfeifen. Nach
Monaten die Stimme, die Haltung, die Abdrücke. Nach
einem Jahr die Erinnerungen: Tineke, die Kinder, das
Reihenhaus in Rozenburg, der Schlüssel unter dem
dritten Blumentopf. Am Ende weiß der Träger, dass er
Kees ist. Und er weiß, dass in seinem Haus ein anderer
Mann wohnt, neben seiner Frau schläft und sich Kees
nennt.

Deshalb kommen sie nachts. Sie klingeln und warten.
Der echte Kees, 63, gesund und müde, öffnet. Zwei
Träger, die einander begegnen, hassen sich sofort: Jeder
hält den anderen für den Hochstapler.

Die Folgerung der Registratur ist falsch. Die Zellen im
Labor starben, weil ihnen ein Körper fehlte, nicht Kees.
Der Mann in Groningen bekam 2024 eine Leukämie und
eine Chemotherapie, und die tötete Kees in ihm gleich
mit. Die Zellen brauchen die Quelle nicht. Sie
konkurrieren mit ihr. Stirbt Kees, ist sein Platz frei.
Sechzehn Männer und eine Frau kommen dann heim, in
derselben Nacht, jeder mit Schlüssel.

Der Fall 2026: Jesse van Dam, 19, Praktikant auf dem
Terminal, nahm im August 2025 eine gedrehte Zigarette
von Hakan Doğru, 43, Träger seit 2023. Am 20. 
September 2026 stand er um 2.17 Uhr vor der Tür in 
Rozenburg und sagte: „Tineke, ik ben het.“ Kees machte
auf. Jesse sah ihn in seinen eigenen Pantoffeln und
schlug zu. Dann entschuldigte er sich, mit Kees’ Worten.

Was wirklich hilft, sind Zytostatika. Die Zellen teilen sich
schnell, eine Chemotherapie tötet sie schneller als das
gesunde Gewebe des Wirts. Im ersten halben Jahr heilt
ein Zyklus von drei Wochen. Später nimmt die Heilung
ein Jahr aus dem Gedächtnis mit und Stücke des eigenen
Lebens dazu. Und die späten Träger lehnen ab. Kees
wollte auch keine Chemo.

Siebzehn Menschen tragen Kees in sich, und keiner von
ihnen will ihn hergeben. Beseitigen, wie die Schwarze
Akte befiehlt: Siebzehn Heimkehrer und eine Witwe. 
Behandeln: 17 Menschen, die nicht wollen, und ein
Richter, der nach dem Grund fragt. Verstecken: Kees und
Tineke ziehen weg, und siebzehn Träger suchen sie. Kees
selbst steckt weiter an, solange er raucht und die Zellen
im eigenen Mund trägt.

Falsch in der Akte: Die Träger sind nicht friedlich,
sondern eifersüchtig, und in seiner Nähe werden sie
gefährlich. Groningen war keine Heilung durch
Entfernung, sondern durch Chemotherapie. Gefährlich
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ist die Empfehlung an den Rat: Der Tod der Quelle
beendet nichts. Die Träger stecken selbst an, und ohne
Kees kommen alle nach Hause.

Werte

Wert Angabe

Initiative 3

Angriff Laschstange aus Stahl 3 + 3, Schaden 4,
Langsam (wie eine Doppelaxt)

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 / 1 (Arbeitsjacke und Helm, ein Mensch
ohne Panzer) / 10

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn ein
Fremder mit Kees’ Stimme von „unserer
Hochzeit“ erzählt

Besonderheit Weiß, was Kees weiß: Codes, Schlüssel,
Wege auf dem Terminal, die Namen sei-
ner Freunde. Zwei Träger im selben Raum
greifen einander an. Wer als Raucher mit
einem Träger eine Zigarette oder ein Glas
teilt, würfelt KO + Zähigkeit gegen Schwer
(3), sonst beginnt der Befall. Nichtraucher
sind sicher

Schwäche Zytostatika. Eine Infusion legt einen Träger
für einen Tag flach. Ein Zyklus heilt ihn
und kostet ihn das letzte Jahr. Tineke kann
ihn an der Tür abweisen: CH + Überzeu-
gen gegen Machbar (2), dann geht er für
diese Nacht

Verhalten Freundlich zu allen außer Kees und ande-
ren Trägern. Kommt nachts nach 
Rozenburg, klingelt, wartet. Wird gewalt-
tätig, wenn Kees öffnet. Erklärt der Polizei
ruhig, dass dies sein Haus ist, und zeigt
den Schlüssel

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Zweit-
hand (Schie-
dam, 2025)

Ein Träger, den ein Träger angesteckt hat. In
ihm wachsen zwei Männer: Kees und der ers-
te Träger. Er kennt zwei Adressen und liebt
zwei Frauen. LP 9, sonst wie oben. Im Mai
2025 stand ein Kellner aus Schiedam, 27, an
einem Abend in Rozenburg und am nächsten
bei Hakan Doğrus Frau. Beide Frauen riefen
die Polizei. Beide Male hat er geweint.

Der Stille
(Groningen,
2024)

Ein früher Träger nach der Chemotherapie.
Kein Angriff, LP 8. Er ist gesund und raucht
nicht mehr. Ein Jahr seines Lebens fehlt, und
mit ihm die Hochzeit seiner Tochter. Riecht er
Hafenwasser, weint er, ohne zu wissen, um
wen. Die Registratur führt ihn als Beleg, dass
Entfernung heilt.

Vertuschung
Ein Kontakt im Forensischen Institut löscht doppelte
Abdrücke als Datenbankfehler. Der Betriebsarzt des
Terminals schreibt die Flecken im Mund als
Raucherschäden in die Akten. Tinekes Anrufe bei der
Polizei stehen als nächtliche Ruhestörung im Protokoll.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Die Schwarze Akte liegt auf dem Tisch: Kees Verhoef,
63, Rozenburg. Quelle beseitigen, Unfall bevorzugt.
Kein Warum.

2 Tineke Verhoef hat bei der Polizei eine Liste abgege-
ben: 16 Namen, alle „mein Mann“. Ein junger Beam-
ter hat sie kopiert.

3 Auf der Maasvlakte beginnt ein neuer Jahrgang Prak-
tikanten. Der Ausbilder dreht jedem zur Begrüßung
eine Zigarette.

4 Ein Träger hat auf einem Frachter nach Singapur an-
geheuert, mit seinem Tabak und elf Kollegen an Bord.

5 Die Agentin, die im Juli eine gedrehte Zigarette ange-
nommen hat, trinkt ihren Kaffee seit gestern mit drei
Stück Zucker.

6 Kees Verhoef will die Chemotherapie, die er 2022 ab-
gelehnt hat. Er will nicht mehr ansteckend sein. Sein
Onkologe verweigert sie einem gesunden Mann.
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Die Stadtfüchse
„Ich habe mich auf die Parkbank gelegt, um zu
sehen, was passiert. Nach vier Minuten saßen fünf
um mich herum. Ich bin sehr schnell wieder
aufgestanden.“
Kanalgitter, Agent, Operativer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Scharfer Fuchsgeruch an Türrahmen und
Klinken, in Kniehöhe und darüber.

Geräusch Nachts leises Keckern vor der Hintertür,
wie ein Gespräch. Der Schrei der Füchsin
kommt immer aus dem Garten, dessen
Tür offen ist.

Temperatur Im Winter liegen sie auf noch warmen
Motorhauben.

Sinn Was man bemerkt

Licht Im Taschenlampenlicht leuchten Augen-
paare grün, in einer Reihe, still. Bewe-
gungsmelder lösen sie nicht mehr aus.

Messwerte Blut und Gewebe der meisten Füchse sind
gewöhnlich. Nur zwei Tiere in den Proben
hatten ein um ein Fünftel schwereres Ge-
hirn.

Tiere In den Gärten gibt es keine Igel mehr.
Hunde winseln an der Tür, statt zu bellen.

Geräte Füchse sehen kurz in Türklingelkameras
und suchen dann den toten Winkel. Wei-
ße Transporter meiden sie.

Spuren und
Rückstände

Schlammige Pfotenabdrücke auf Türklin-
ken in 1 m Höhe. Katzenklappen, breiter
genagt. Offene Mülltonnendeckel. Unter
Hecken Schuhe, im Kreis gelegt.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Verwandelten, Veränderte Tiere

Erscheinungs-
form

Wesen. Rudel von drei bis sechs Rot-
füchsen

Rolle Handlanger, Kreatur. Als Rudel im
Trupp

Grauen Unheimlich (1), wenn ein Fuchs die
Klinke drückt. Verstörend (2), wenn
ein Rudel einen liegenden Menschen
umkreist

Aktenfarbe Weiß seit März 2024, nach der Keu-
lung. Beobachtung bis 2027

Häufigkeit Verbreitet. Die Registratur zählt drei
veränderte Tiere, zwei davon tot

Verstand Tierisch. Klüger als ein Hund, geduldi-
ger als eine Katze

Regionen Britische Inseln. Südlondon: 
Camberwell, Peckham, Brixton. Seit
2025 entlang der Overground nach
Norden und Westen

Erste Sichtung 7. März 2022, Camberwell. Beschwer-
de bei der Schädlingsbekämpfung des
Bezirks: Ein Fuchs habe den Kühl-
schrank geöffnet, die Butter genom-
men und die Tür wieder zugeschoben

Letzte bestä-
tigte Sichtung

24. Februar 2026, 3.52 Uhr, Wildka-
mera im Hinterhof eines Hauses in 
Peckham: drei Füchse öffnen eine Hin-
tertür. Fall ruht

Verluste von
O.D.I.N.

Keine. Ein Schädlingsbekämpfer des
Bezirks, gebissen 2024, hat gekündigt

REG-W-0439
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Biologie, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein Profiler
erhält +1 Würfel. Eine Anfrage per Telefon erhält
−1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Stadtfüchse sind Stadtfüchse, und die Boulevard-
presse bauscht jeden Biss auf. Nicht füttern, Müll
sichern, Katzenklappe nachts zu.

1 Veränderte Tiere. Einige Rotfüchse in Südlondon
sind klüger als ihre Art: Sie öffnen Türen, jagen im
Rudel und kennen einzelne Menschen. Ursache
vermutlich ein Arzneimittel einer abgebrochenen
Studie im Müll. Für Erwachsene keine Gefahr, sie
fliehen vor jedem, der steht.

2 bis 3 Keulung im Winter 2023/24 durch einen Schäd-
lingsbekämpfer im Auftrag des Bezirks, 37 Füchse.
Hirnschnitte im Institut: zwei verändert, 35 ge-
wöhnlich. Die Veränderung ist weder übertragbar
noch erblich. Mit dem Tod der Tiere endet der
Fall. Ein drittes verändertes Tier, eine alte Füchsin,
entkam.

4 und
mehr

Angehefteter Zettel einer Biologin des Instituts:
„Die 35 gewöhnlichen Füchse haben dieselben Tü-
ren geöffnet wie die zwei anderen. Wer hat es ih-
nen gezeigt?“ Darunter mit Kugelschreiber: „Siehe
Blaumeisen und Milchflaschen.“ Kein Kürzel.

Was wirklich ist
Die Stadtfüchse sind fast alle gewöhnlich. Die wenigen
veränderten bringen es den anderen bei.

2019 nahm Maureen Hatch, damals 77, an einer Studie
teil: ein Mittel gegen beginnende Demenz, Tabletten
zum Mitnehmen. Sie mochte die Tabletten nicht, aber
die Füchsin, die jeden Abend an ihre Terrassentür kam.
Sie drückte ihr die Tabletten in Käsewürfel, fast zwei
Jahre lang, bis die Studie im Frühjahr 2021 abgebrochen
wurde. Bei Menschen wirkte das Mittel nicht. Bei
Füchsen schon.

Die Füchsin, die Maureen die Herzogin nennt, und zwei
ihrer Jungen wurden klüger als jeder Fuchs vor ihnen. Sie
merken sich Wege, Menschen und Uhrzeiten, und sie
erfinden. Maureen zeigte der Herzogin, wie man eine
Klinke drückt, weil es lustig war.

Alles Übrige ist Überlieferung, keine Krankheit. Füchse
sehen einander zu. Was ein Fuchs kann, kann nach
einem Monat das Rudel und nach einem Jahr das Viertel.
So lernten Englands Blaumeisen ab den
Zwanzigerjahren, Milchflaschen aufzupicken, eine von
der anderen. Die Keulung hat 35 gewöhnliche Füchse
getötet, um zwei veränderte zu finden. In die leeren

Reviere zogen Füchse, die es von den Nachbarn lernten.
Die Überlebenden haben gelernt, dass weiße
Transporter töten.

Im Januar 2025 fand ein Rudel im Burgess Park einen
Betrunkenen, der auf einer Bank schlief. Er wachte nicht
mehr auf, und die Füchse lernten: Ein Mensch, der liegt,
ist Futter. Seitdem prüfen sie jeden, der liegt:
Betrunkene, Obdachlose, Gestürzte. Im Herbst 2025
ließen sie einen Rentner in Brixton nicht mehr
aufstehen. Stehende Erwachsene greifen sie nicht an.
Noch nicht.

Der Fall in Camberwell: Maureen ist 84 und vergisst viel.
Nachts geht sie manchmal im Nachthemd los, und die
Herzogin führt sie heim. Die Herzogin ist neun, für einen
Stadtfuchs uralt, und sie erfindet noch immer. Der Bezirk
plant für den Winter eine zweite Keulung.

Es hilft wenig: Keulen tötet Füchse, kein Wissen. Die
Herzogin töten beendet die Erfindungen, nicht das
Gelernte, und nimmt Maureen den Weg nach Hause. 
Umlernen: Was sich herumspricht, kann auch Angst sein.
Agenten legen sich nachts in Parks, lassen sich
umkreisen und schlagen zurück, bis die Rudel es
weitergeben. Das dauert einen Winter und kostet Bisse.
Was die Füchse dabei noch lernen, weiß niemand.

Falsch in der Akte: Die Veränderung ist weder
übertragbar noch erblich, und trotzdem breitet sie sich
aus, weil Füchse voneinander lernen. Mit dem Tod der
veränderten Tiere endet nichts. Gefährlich ist die
Einschätzung, sie flöhen vor jedem Erwachsenen: Wer
liegt, sitzt oder stürzt, ist für sie seit 2025 Beute.

Werte

Wert Angabe

Initiative 5

Angriff Biss 2 + 2, Schaden 2. Als Trupp zu dritt
Biss 4 + 2, Schaden 2

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 (klein und schnell) / 0 / 4, als Trupp 12

Grauen Unheimlich (1), wenn ein Fuchs die Klinke
drückt. Verstörend (2), wenn ein Rudel ei-
nen liegenden Menschen umkreist

Besonderheit Ein Rudel sind drei bis sechs Füchse, also
ein oder zwei Trupps. Öffnen Klinken,
Kühlschränke und Mülltonnen. Gegen ein
Ziel, das liegt oder sitzt, +1 Würfel
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Wert Angabe

Schwäche Wer aufsteht, sich groß macht und laut
wird, lässt einen Trupp zögern: eine Run-
de kein Angriff. Hunde an der Leine ver-
treiben sie. Die meisten sind gewöhnliche
Füchse: Feuer und Energiewaffen wirken
nicht besser als Blei

Verhalten Neugierig, frech, geduldig. Folgen Men-
schen, die allein heimgehen, auf Abstand.
Weichen vor Gruppen. Flieht ein Trupp,
lernt er: Was einmal schiefging, versucht
im Viertel keiner mehr

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Herzogin
(Camberwell,
seit 2019)

Maureens Füchsin, das letzte lebende verän-
derte Tier. Profi: Biss 3 + 3, Schaden 3, Vertei-
digung 2, Rüstung 0, LP 8, regeneriert 1 LP
pro Runde, Feuer stoppt es. Versteht gut
dreißig Wörter. Im März 2024 stellte der
Schädlingsbekämpfer sie in Maureens Küche.
Maureen schlug ihn mit der Handtasche, die
Herzogin biss ihn in die Wade. Er kündigte
am selben Tag.

Die Bahn-
füchse
(Overground,
2025)

Ein Rudel aus Peckham fährt nachts Zug.
Werte wie oben. Sie steigen in Peckham Rye
ein, liegen unter den Sitzen und steigen in 
Clapham Junction oder Whitechapel aus. Ein
Zugführer meldete es im Mai 2025 und wur-
de ausgelacht. Seit dem Sommer öffnen auch
in Hackney und Wandsworth Füchse Türen.

Vertuschung
Der Bezirk führt die Keulung als übliche Maßnahme nach
Beschwerden. Der Coroner trug beim Mann aus dem 
Burgess Park Unterkühlung ein, Tierfraß nach dem Tod.
In den Unterlagen der Studie stehen keine Füchse.
Videos von Füchsen an Türklinken gelten im Netz als
niedlich, und O.D.I.N. lässt es dabei.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Die zweite Keulung ist beauftragt. Der Auftragnehmer
fährt einen weißen Transporter, und die Füchse ken-
nen ihn.

2 Maureen ist in der Nacht verschwunden. Die Nach-
barn sagen, die Füchse wissen, wo sie ist, und die
Füchse sind auch fort.

3 Ein Obdachloser in Brixton schläft nur noch im Sitzen.
Er sagt, sie warten, bis man sich hinlegt.

4 Im Lager des Prüfzentrums stehen noch Kartons der
Studie. Die Klinke der Hintertür ist seit letzter Nacht
voller Pfotenabdrücke.

5 Eine Verhaltensforscherin hat Füchse besendert. Ei-
ner fährt jede Nacht Overground, und sie will darüber
veröffentlichen.

6 Ein Video aus Peckham hat zwei Millionen Aufrufe:
ein Fuchs, der an der Ampel wartet, bis das grüne
Männchen kommt. O.D.I.N. soll es erklären, bevor es
jemand anders tut.
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Der Strahlenhirte
„Er hat mir seine Schafe vorgestellt, alle
zweihundertzwölf, jedes mit Namen. Bei jedem
Namen hat mein Zähler geknackt.“
Pferch, Agentin, Wissenschaftlicher Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Nasse Wolle, Birkenrauch, Pilze, die an
Schnüren trocknen. Wer mitten in der
Herde steht, schmeckt Metall.

Geräusch Der Geigerzähler knackt in Wellen, wie
Hufe auf einem Feldweg: dichter, lauter,
wieder leiser. Abends pfeift der Hirte
zweimal, und das Knacken zieht sich von
allen Seiten zur Hütte hin.

Temperatur Nichts. Man spürt die Herde nicht, auch
nicht, wenn man mitten in ihr steht.

Sinn Was man bemerkt

Licht Auf Handyvideos und Drohnenbildern
schneit es, wo nichts ist: weiße Punkte,
die in Gruppen über die Wiese ziehen und
abends zum Stall wandern.

Messwerte Flecken von etwa 2 m, hundert- bis tau-
sendfach über dem Umland, die im
Schritttempo wandern, nachts dicht im al-
ten Kolchosstall. Am Hirten selbst misst
der Zähler nicht mehr als in Minsk. Kris-
talldetektor und Nanitenscanner bleiben
stumm.

Tiere Wölfe laufen am Waldrand mit und reißen
nie eines seiner zwölf lebenden Schafe.
Sein Hund Scharyk treibt dort, wo der
Zähler knackt.

Geräte Dosimeter piepen im Takt, wenn ein Tier
vorbeizieht. Die Drohne des Reservats
verliert über dem Stall die Steuerung.

Spuren und
Rückstände

Runde, verdorrte Stellen im Gras, jede so
groß wie ein liegendes Schaf. Um den Stall
stehen Kiefern mit rostroten Nadeln, wie
1986 im Roten Wald bei Prypjat.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Verwandelten, Mutanten

Erscheinungs-
form

Wesen. Dazu eine Herde, die man nur
messen kann

Rolle Profi

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn
die Herde auf seinen Pfiff kommt

Aktenfarbe Weiß. Die Sperrzone bewachen ande-
re. Rot, sobald er sie verlässt

Häufigkeit Selten. Drei bekannte Hirten, einer
lebt noch

Verstand Menschlich

Regionen Russland und Belarus. Polesien, das
Strahlenökologische Reservat im Sü-
den von Belarus zwischen Chojniki
und der ukrainischen Grenze. Ver-
wandte Fälle im Südural und in Anda-
lusien

Erste Sichtung 12. Juni 1994, Messpunkt bei Rudnja.
Protokoll einer Radioökologin des Re-
servats: Der Fleck, den sie seit 1989
misst, ist fort. Drei Tage später liegt er
800 m weiter auf einer Weide, neben
einem Mann mit Schafen

Letzte bestä-
tigte Sichtung

12. September 2026, Video einer
Drohne des Reservats über den 
Weiden von Rudnja. Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Keine. Ein Messtechniker des Reser-
vats, 2004, laut Totenschein Herzver-
sagen

REG-W-0403
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Biologie, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Biochemist oder Physicist erhält +1 Würfel, eine Anfrage
per Telefon aus dem Einsatz −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein alter Bauer in der Zone, der Pilze isst, Sama-
hon brennt und hundert wird. Strahlung macht
zäh, wenn man früh anfängt. Wer ihn besucht,
trinkt mit; der Schnaps spült das Cäsium aus.

1 Ein Mutant. Ljavon Hrynewitsch, geboren 1946,
Schäfer der Kolchose von Rudnja, überlebte im
April 1986 eine tödliche Dosis. Seitdem wandern
um ihn herum Strahlungsflecken. Freundlich, ver-
lässt die Zone nie. Kein Hautkontakt, er selbst ist
die stärkste Quelle der Gegend. Dosimeter und
Atemschutz.

2 bis 3 Gutachten des Wissenschaftlichen Zweigs, 1999:
Der Hirte zieht Radionuklide aus dem Boden und
bindet sie an seinen Körper. Die Weiden um
Rudnja zeigen ein Zehntel der Belastung von 1989.
Stirbt er, ist die Leiche hochradioaktiver Abfall.
Nachtrag 2019: Bergung binnen 24 Stunden nach
dem Tod, Bleisarg, Endlager. Keine Beerdigung im
Dorf.

4 und
mehr

Messreihe von 2011, Kürzel eines Kadetten: Am
Körper des Hirten nur Hintergrund, kein Cäsium,
kein Strontium. Bewertung der Registratur: Gerät
defekt. Angeheftet eine Liste in kyrillischer Hand-
schrift, 212 Namen. Darunter der Kadett: „Das
sind die Schafe der Kolchose. Die wurden im Mai
1986 erschossen.“

Was wirklich ist
In der Nacht zum 26. April 1986 war Ljavon Hrynewitsch
mit den Schafen der Kolchose auf der ersten Weide des
Jahres, gut 20 km nördlich des Reaktors. Um 1.23 Uhr
sah er ein Leuchten über dem Wald. Er blieb drei Nächte
bei der Herde. Anfang Mai wurde Rudnja geräumt, und
Soldaten erschossen die 212 Schafe der Kolchose an
einer Grube am Waldrand. Ljavon lag mit Fieber im
Wald, verlor die Haare und lebte. Im Herbst kam er in
sein leeres Dorf zurück.

Sein Körper hat die Dosis nicht überstanden, sondern
angenommen. Was an Strahlung in seiner Nähe liegt,
folgt ihm, wie Schafe einem Hirten folgen, der sie lange
genug gehütet hat. Er treibt es tags auf Waldwiesen,
weit weg von Wegen, und nachts in den alten
Kolchosstall, einen Ziegelbau mit eingefallenem Dach. Er
selbst schläft in der Hütte daneben. Jedem Fleck gab er
den Namen eines toten Schafs, und bei 212 hörte er auf.
Die Herde ist voll.

Die Weiden um Rudnja sind sauber, weil die Herde sie
abgeweidet hat. Das Cäsium ist nicht fort, es liegt nachts
im Stall. Ljavon selbst ist der sauberste Mensch im
Reservat. Er hütet, damit die Herde nicht zu den
Menschen läuft.

Ohne Hirten zerstreut sie sich. Stirbt er, bleiben die
Flecken eine Nacht bei ihm, dann laufen sie los wie
Schafe: bergab, zum Wasser, dahin, wo Menschen sind.
Schläft er außerhalb der Zone, zieht die Herde ihm nach,
durch jedes Dorf. Der Messtechniker, der 2003 eine
Nacht im Stall zählte, starb im Frühjahr darauf.

Der Fall 2026: Ljavons Enkelin Darja, 27, heiratet am 10.
Oktober in Homel, gut 100 km nordöstlich. Seine Tochter
Walja verließ Rudnja 1986 mit zwölf Jahren im
Evakuierungsbus und war seit 1995 nicht mehr hier.
Darja hat den Großvater über das Reservat gefunden
und ihn eingeladen. Ljavon ist 80 und hat seinen Anzug
aus der Truhe geholt. Der Bus aus Chojniki fährt
um 6.40 Uhr.

Wo Ljavon schläft, liegt nachts die Herde, und daran
hängt jeder Plan. Festhalten: Wer ihn gegen seinen
Willen hält, steht mitten in der Herde. Gehen lassen:
212 Flecken ziehen drei Tage lang die Straße nach
Norden entlang. Die Hochzeit bringen: O.D.I.N. kann
Passierscheine besorgen. Walja kommt vielleicht, die
Familie des Bräutigams nicht. Ablösen: Wer drei Nächte
im Stall schläft und es überlebt, kann die Herde hüten.
Außer Ljavon hat es keiner überlebt. Begraben: Ljavon
will im Stall liegen, bei seinen Schafen. Liegt er dort, legt
sich die Herde zu ihm, wie lange, weiß niemand. Der
Bleisarg im Endlager ließe sie laufen.

Falsch in der Akte: Der Schnaps spült nichts aus. Ljavon
ist nicht radioaktiv, der Kadett von 2011 hat richtig
gemessen. Er bindet nichts und reinigt nichts, er hütet.
Tödlich ist der Nachtrag von 2019: Wer die Leiche
fortschafft, nimmt der Herde ihren Hirten, und 212
Flecken laufen los.

Werte

Wert Angabe

Initiative 3

Angriff Handaxt 3 + 3, Schaden 2. Oder er schickt
die Herde gegen ein Ziel in 50 m: 3 + 3,
Schaden 3, Rüstung zählt nicht

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 / 1 (Schafpelz) / 10

Grauen Unheimlich (1), sobald der Zähler zeigt,
dass die Flecken wandern. Verstörend (2),
wenn sie auf seinen Pfiff kommen und das
Knacken zu einem Rauschen wird
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Wert Angabe

Besonderheit Die Herde: 212 Flecken, die ihm folgen.
Wer eine Szene lang in ihr steht, erleidet 2
Schaden, Rüstung zählt nicht. Hat Ljavon
Angst, drängt sie sich in 10 m um ihn: 1
Schaden pro Runde für jeden dort. Dieser
Schaden heilt nur unter ärztlicher Betreu-
ung, 1 LP pro Tag. Eine Nacht im Stall kos-
tet 5 Schaden

Schwäche Ein alter Mann aus Fleisch und Blut; Feuer
und EMP ändern nichts. Keine Waffe hält
die Herde auf, nur er. Fällt er, bleibt sie
eine Nacht bei ihm und zerstreut sich
dann

Verhalten Gastlich, stur. Bietet Samahon und Pilze
an, zählt abends die Herde. Kämpft nur,
wenn man ihn wegbringen will. Zu gewin-
nen mit CH + Überzeugen gegen Schwer
(3), wenn es um die Herde geht, gegen
Sehr schwer (4), wenn es um die Hochzeit
geht

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Gänse-
hirtin
(Tetscha,
Südural,
1962)

Ein Mädchen von 14 an der Tetscha, unter-
halb des Werks Majak. Ihre Herde lebt im
Wasser und kommt abends zu ihr ans Ufer
wie Gänse. Kein Angriff, LP 7. 1962 notierte
ein Arzt, die Kinder ihres Dorfes seien gesün-
der als flussab. Sie starb 2004. Im Sommer
darauf lagen die Flecken im Uferschlamm von
drei Dörfern.

Der Ziegen-
hirt (Paloma-
res, Almería,
1966)

Am 17. Januar 1966 stießen über Palomares
zwei amerikanische Flugzeuge zusammen,
und Plutoniumstaub fiel auf die Felder. Ein
Ziegenhirt stand auf dem Hügel. Seine Herde
klettert, 41 Flecken, die ein Geigerzähler
kaum findet, nur eine Alphasonde. Schaden
1, aber wer einen Fleck einatmet, verliert
1 LP im Monat. Er starb 1998. Seitdem misst
man dort jedes Jahr und findet die Flecken
nie zweimal am selben Hang.

Vertuschung
Das Reservat untersteht dem Ministerium für
Notsituationen. Seine Forscher erklären wandernde
Flecken mit Wildschweinen, die Cäsium mit dem Futter
aufnehmen und verschleppen, was sie wirklich tun. Die
Alten, die in ihre Dörfer zurückgekehrt sind, duldet die
Verwaltung stillschweigend. Die Drohnenvideos gelten
als Sensorfehler.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Die Einladung zur Hochzeit am 10. Oktober liegt auf
Ljavons Tisch. Sein Anzug hängt gebügelt am Fenster,
daneben der Fahrplan des Busses aus Chojniki.

2 Eine Radioökologin hat Scharyk ein Halsband mit Do-
simeter umgelegt. Die Werte gehen seit einer Woche
an ein Institut in Minsk.

3 Schulkinder am Rand des Reservats messen einen
Fleck auf dem Schulhof. Gestern war er nicht da. Lja-
von hatte in der Nacht einen Schwächeanfall.

4 Ein Pilzsammler aus Homel hat nachts im Kolchosstall
geschlafen. Man fand ihn krank am Zaun. Er sagt, er
höre seitdem Schafe.

5 Ein Lastwagen bringt einen Bleisarg nach Rudnja. Die
Zelle soll ihn bereithalten, bis Ljavon stirbt. Ljavon hat
beim Abladen zugesehen.

6 Ein Angler an der Tetscha sieht am Abend etwas auf
sich zuschwimmen, das sein Dosimeter kennt und sei-
ne Augen nicht.
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Die Wandernden
„Ich bin neben ihnen hergegangen, bis mir die Füße
bluteten. Die Frau an der Spitze hat mir ein Brot
gereicht, ohne stehen zu bleiben. Sie hatte selbst
Fieber und war die Einzige, die wusste, was zu tun
ist.“
Ackerwinde, Agentin, Ermittlungszweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Warmer Staub, Schweiß, Schafwolle. Dar-
unter etwas Süßes wie gärendes Obst: das
Fieber.

Geräusch Gleichmäßige Schritte, auf Schotter wie
eine langsame Uhr, Tag und Nacht. Sie re-
den wenig, meist über das Wetter.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur Beim Gehen 38,5 °C, immer. Bleibt einer
stehen, steigt es in Stunden auf 40 °C. In
kalten Nächten dampfen sie.

Licht Die Augen halb zu: Sie schlafen im Gehen,
ohne zu stolpern. Im Scheinwerferlicht
blinzeln sie nicht.

Messwerte Puls 110, tagelang gleich. Eine Blutprobe
setzt sich im Röhrchen nicht ab: Die Zellen
kreisen langsam, solange es warm ist. Ein
Kristalldetektor findet an den Wandern-
den nichts.

Tiere Hofhunde laufen stumm ein Stück mit
und kehren um. Schafe drängen sich an
den Zaun und blöken ihnen nach.

Geräte Schrittzähler zeigen über 60.000 Schritte
am Tag.

Spuren und
Rückstände

Durchgelaufene Schuhe am Wegrand. Auf
Steinen an Kreuzungen Brot mit einer Pri-
se Salz. Den Brauch kennt im Tal jeder,
den Grund keiner mehr.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Verwandelten, Seuchenträger

Erscheinungs-
form

Befall. Eine Krankheit, die Menschen
gehen lässt

Rolle Handlanger, als Trupp

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn
man einen festhält

Aktenfarbe Rot seit September 2026. Zuvor Weiß,
seit 1953 als erloschen geführt

Häufigkeit Selten. Vier bekannte Ausbrüche:
1924, 1953, 1979, 2026

Verstand Menschlich. Die Wirte sind klar, müde
und können nicht anders

Regionen Osteuropa. Mariovo im Süden Nord-
mazedoniens, das Hochland an der
Crna zwischen Prilep und der griechi-
schen Grenze

Erste Sichtung 11. Mai 1924, Mariovo, Königreich der
Serben, Kroaten und Slowenen. Be-
richt eines Gendarmeriepostens: 23
Bauern aus drei Weilern gehen seit
neun Tagen umher, „ohne Rast, ohne
Schlaf, ohne Grund“

Letzte bestä-
tigte Sichtung

14. September 2026, Landstraße von 
Mariovo nach Prilep. Foto eines Bus-
fahrers: sechs Wandernde, darunter
ein Priester. Fall offen, der Trupp geht
noch

Verluste von
O.D.I.N.

Keine. Die 22 Toten von 1953 gehen
auf die jugoslawischen Behörden. Die
Registratur hat deren Vorgehen 1954
zum Protokoll gemacht

REG-W-0421
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Medizin, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Biochemist erhält +1 Würfel, ebenso wer schon mit
Wandernden gegangen ist. Eine Anfrage per Telefon
erhält −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Pilger aus den Bergen oder eine Massenhysterie
wie die Tanzwut im Mittelalter. Harmlos, sie hören
auf, wenn sie müde sind.

1 Seuche im Süden Mazedoniens, vermutlich aus
den Stellungen des Ersten Weltkriegs. Befallene
gehen ohne Pause, in Gruppen, bis sie an Erschöp-
fung sterben, meist nach zwei bis drei Wochen.
Ansteckend bei Berührung, Handschuhe tragen.
Sie stoßen um, wer ihnen im Weg steht.

2 bis 3 Protokoll Sperrgürtel, Stand 1954: Wandernde an-
halten und in einem festen Gebäude isolieren,
notfalls fesseln. Beruhigungsmittel, damit sie
schlafen. Wachen mit Gummischürze. Nach
48 Stunden ist der Ausbruch vorbei. Beleg: Prilep
1953, kein einziger Fall außerhalb des Schulhau-
ses. Leichen verbrennen. Überlebende sind nicht
bekannt.

4 und
mehr

Brief eines Landarztes aus Prilep, 1979, eingegan-
gen 1983, nie ausgewertet: Die Dörfer hätten 17
Wandernde „ausgeführt“, im Wechsel, 41 Tage
lang, in großen Schleifen über das Hochland. Zehn
lebten. Die Toten starben unterwegs, und wer bei
ihnen war, ging zwei Tage später mit. Am Rand, in
derselben Handschrift: „Wer führt, wird nicht
krank. Wer anhält, schon.“

Was wirklich ist
Der Erreger lebt in den Muskeln. Solange der Wirt geht,
bleibt er dort, gebunden an die Arbeit der Beine. Bleibt
der Wirt stehen, geht der Erreger ins Blut. Das Fieber
steigt, nach sechs Stunden kann der Wirt nicht mehr
aufstehen, nach zwei Tagen stirbt er. Mit dem letzten
Atem verlässt der Erreger den Körper. Wer in der Nähe
ist, atmet ihn ein und geht am übernächsten Morgen los.

Der Körper weiß das. Deshalb gehen sie, nicht
irgendwohin, nur weiter, meist talab und dem Wasser
nach. Sie suchen einander und folgen jedem, der
vorangeht und nicht stehen bleibt. Wer vierzig Tage
durchhält, hat fast 2.000 km hinter sich und gewinnt.
Das Fieber bricht, der Wirt legt sich hin und schläft zwei
Tage. Er erwacht gesund, mit Füßen wie Sattelleder.

Was die Registratur nicht weiß: Der Erreger bleibt in den
Knochen der Überlebenden, ein Leben lang, und schläft.
Stirbt der Überlebende, alt und im eigenen Bett, wacht
er auf. Wer am Sterbebett sitzt, geht. So begann jeder

bekannte Ausbruch nach dem ersten. Die anderen
Überlebenden starben allein, oder die Dörfer haben es
still erledigt. Woher der erste kam, weiß niemand. In 
Mariovo sagt man, mit den Soldaten.

Die Dörfer wussten, was hilft. Man hält sie nicht an. Man
legt Brot und Salz an die Kreuzungen. Die Jungen gehen
im Wechsel voran und führen den Trupp vierzig Tage
lang in Schleifen über die Weiden, weg von den Städten.
1924 kamen elf von 23 durch.

1953 kam der Staat. Die Gesundheitsbehörde hielt 14
Wandernde vor Prilep an und sperrte sie in ein
Schulhaus. Nach zwei Tagen waren 13 tot, und einer
fehlte. Nach vier Tagen gingen neun Wachen und Helfer
los, und man sperrte sie in dasselbe Haus. Draußen
erkrankte niemand, weil drinnen keiner überlebte. Die
Registratur las das als Erfolg.

Der Fall 2026: Trajko Siljanovski ging 1979 mit 19 Jahren.
Geführt hat ihn ein Mädchen von 16, Vesna. Ein Jahr
später heirateten sie. Am 1. September 2026 starb er mit
66 in seinem Haus in einem Weiler über der Crna. An
seinem Bett saßen Vesna, 63, ihr Sohn Goran, 41, aus 
Skopje, dessen Frau Biljana, 38, Trajkos Bruder Blagoja,
70, die Nachbarin Stojna, 80, und Vater Kiril, 74, der
Dorfpriester. Am Morgen des 3. September gingen alle
sechs los. Vesna geht voran. Sie weiß, was sie tut, aber
im Weiler leben nur noch 19 Menschen, keiner unter
sechzig.

Wer die sechs retten will, muss ihnen vierzig Tage lang
folgen oder sie aufgeben. Mitgehen: vierzig Tage, Regen,
Oktoberschnee auf dem Hochland, Polizei, und Stojna
wird unterwegs sterben. Wer dann neben ihr geht, geht
mit. Anhalten: sechs Tote in zwei Tagen, und alle in der
Turnhalle gehen danach. Aus der Ferne töten und
verbrennen: Der Ausbruch endet, und mit ihm fünf
Menschen, die gelebt hätten. Und wer durchkommt,
muss eines Tages allein sterben, oder unter Leuten, die
bereit sind, zu gehen.

Falsch in der Akte: Wer geht, steckt niemanden an, auch
nicht bei Berührung. Überlebende gibt es seit 1924.
Gefährlich ist das Protokoll Sperrgürtel: Anhalten tötet
die Wandernden und macht jeden im Raum zum
nächsten. Prilep 1953 war kein Erfolg, sondern ein
verschlossenes Haus voller Toter.
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Werte

Wert Angabe

Initiative 2

Angriff Stoßen und Treten, Handgemenge 2 + 2,
Schaden 2. Als Trupp aus drei 4 + 2; sechs
Wandernde sind zwei Trupps. Bei 2 Über-
schuss liegt das Ziel am Boden, und der
Trupp geht darüber hinweg

Verteidigung /
Rüstung / LP

1 / 0 / 5. Trupp aus drei: LP 15

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn ei-
ner festgehalten wird und zu dampfen be-
ginnt

Besonderheit Greifen nur an, wer ihnen den Weg ver-
sperrt oder sie festhält. Gehen gut 2 km/
h, Tag und Nacht, und schlafen im Gehen.
Festgehalten: nach 6 Stunden gehunfähig,
nach 48 Stunden tot. Stirbt ein Wandern-
der, gleich woran, würfelt jeder in 5 m KO
+ Zähigkeit gegen Schwer (3). Misslingt es,
geht er am übernächsten Morgen los. So-
lange alle gehen, steckt sich nicht an, wer
mitgeht, führt oder Brot reicht

Schwäche Sie folgen jedem, der vor ihnen geht und
nicht stehen bleibt. Wer führt, bestimmt
den Weg: CH + Führung gegen Machbar
(2), gegen Einfach (1), wenn der Trupp ihn
kennt. Feuer an einem Toten, binnen ei-
ner Stunde, tötet den Erreger

Verhalten Freundlich, erschöpft, entschuldigen sich.
Essen im Gehen. Weichen Autos aus,
Menschen nicht

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Festge-
haltene (Pril-
ep, 1953)

Ein Wandernder in den ersten sechs Stunden
Haft, mit 40 °C Fieber, dampfend. Er kämpft
nicht um sein Leben, sondern um die Tür. Ini-
tiative 3, Angriff 3 + 3, Schaden 2, LP 5, Grau-
en Verstörend (2). Kommt er vor Ablauf der
sechs Stunden wieder ins Gehen, lebt er.
1953 schloss der Hausmeister einem Bauern
die Hintertür des Schulhauses auf. Der Mann
ging vierzig Tage allein, lebte bis 1998 und
starb allein in einer Hütte. Niemand ging.

Die Herde
(Mariovo,
1979)

Stirbt ein Wandernder bei den Schafen, ge-
hen die Schafe. Ein Tier allein: Verteidigung
1, LP 3, kein Angriff, und es steckt nur Schafe
an. Eine Herde von 200 läuft als Wand: Wer
im Weg steht, würfelt GE + Akrobatik gegen
Machbar (2) oder erleidet 2 Schaden pro
Runde. 1979 zog eine Herde 38 Tage über
das Hochland. Der Hirte, ein Junge von zwölf
Jahren, lief vorneweg und brachte 140 Tiere
zurück.

Vertuschung
Das Gesundheitsamt in Prilep meldet Brucellose, das
Maltafieber der Schafhalter. In Mariovo fragt da niemand
nach. Für die Polizei sind Wandernde eine angemeldete
Wallfahrt zu einem Kloster. Die Toten von 1953 stehen in
den jugoslawischen Akten als Typhus.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Die Polizei will den Trupp morgen um 6 Uhr an der
Einfahrt nach Prilep anhalten, mit einem Bus und ei-
ner Turnhalle.

2 Stojna geht langsamer. Wer bei ihr ist, wenn sie stirbt,
geht mit.

3 Ein Überlebender von 1979 liegt in Skopje im Ster-
ben. Morgen kommen seine Kinder.

4 Ein Bergwanderer postet ein Video: Schafe, die seit
einer Woche im Kreis um ein Dorf laufen.

5 Vater Kiril hält die Sonntagsmesse im Gehen. Die Ge-
meinde geht mit, und es werden jede Woche mehr.

6 Ein Journalist hat im Staatsarchiv in Skopje die Akte
von 1953 gefunden. Er will wissen, warum 1954 ein
Mann aus Stockholm eine Kopie bestellte.
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Das Alte
„Unsere Kartei beginnt 1948. Die Großmütter haben
früher angefangen, und sie haben weniger Fehler
gemacht.“
Archivar der Registratur, Stockholm

Dies ist das dickste Kapitel des Bandes, und sein Schrank
ist der älteste. Ein Männchen mit rotem Bart und
Kalfathammer, das nachts die Nähte eines alten
Holzschiffs im Hamburger Hafen dichtet. Eine Frau im
Strohumhang, die in einem verschneiten Tal in Niigata
bittet, man möge ihr kurz das Kind halten. Fünf Fischer in
nassem Ölzeug im Pausenraum einer Fischfabrik in
Ólafsvík, elf Tage nachdem ihr Kutter gesunken ist. Nichts
davon kam durch einen Riss. Diese Wesen waren schon
da, als man sich die ersten Geschichten über sie erzählte.

Das Alte lebt nach Regeln, und die Regeln sind älter als
jedes Dorf, in dem sie gelten. Ein Kappa hält ein
Versprechen von 1783 so wörtlich, wie es gegeben
wurde. Ein Klabautermann muss von Bord, sobald man
ihm Kleider schenkt, auch wenn das Schiff ohne ihn
sinkt. Die Knochige im Wald ist kein Wesen, sondern ein
Amt. Wer die Regeln kennt, kann verhandeln, und die
meisten hier verhandeln lieber, als zu kämpfen. Die
Akten haben die Regel meist fast richtig: ein verlorenes
Wort, ein verwechselter Kalender, eine Verbeugung
ohne das Wasser in der Hand. Beim Alten tötet selten
die falsche Waffe. Meist tötet das halbe Wort.

Wie man es erkennt. Das Alte hinterlässt nichts, was ein
Detektor messen kann. Stattdessen verfärbt sich Salz,
Milch wird sauer, und Hunde verweigern einen Weg, den
sie gestern noch gegangen sind. Ein Telepath hört keine
Worte, sondern Bilder, sehr alt und sehr ruhig. Die
deutlichste Spur ist fast immer ein Brauch, den keiner
mehr erklären kann: drei Kreuze in einem Baumstumpf
im Oberpfälzer Wald, ein Drudenfuß über einer Tür in
Tirol, Blumen, die ein Dorf jedes Jahr am selben Tag ins
Wasser wirft. Ein Antiquarian, ein Paranormal Detective
oder ein Invoker erkennt das Alte am ehesten, eine
Großmutter aus der Gegend oft schneller als alle drei.
Für jede Karte dieses Kapitels gilt die Probe IN +
Okkultismus.

Was wirkt und was nicht. Der Bedrohungsatlas nennt
Salz, Eisen, Silber, das richtige Wort und den richtigen
Namen. Energiewaffen und EMP richten nichts aus. Im
Einzelnen trügt die Liste. Salz hält den Draugr nicht auf,
er kommt aus dem Meer. Silber tötet die Banshee, und
der Mensch, um den sie klagt, stirbt in derselben Nacht.
Eisen verletzt den Wechselbalg und das Kind, dessen
Platz er hat, mit demselben Schlag. Wo die
gewöhnlichen Mittel versagen, kennt die Sage fast

immer ein eigenes: Kümmel, Wermut, eine Gurke, eine
Kerze in der Hand eines Verwandten, Wasser, das in
Eierschalen kocht. Am stärksten ist der Name. Beim
Taufnamen gerufen, bekommt der Nöck für eine Nacht
seine Erinnerung zurück, und der Werwolf muss aus dem
Pelz. Mehr Gewalt hilft selten. Den Lindwurm im Stollen
hat jede Kugel, die ihn traf, stärker gemacht.

Sagen als Quellen. Die Registratur sammelt seit 1948.
Das Alte ist älter, und darum stehen in diesem Kapitel die
ältesten Akten des Bandes. Was vor 1948 aufgeschrieben
wurde, lesen die Archivare als Quelle wie jede andere:
Prozessakten, Kirchenbücher, Pfarrerbriefe, die
Notizbücher von Liedersammlern und die Schulhefte, in
die irische Kinder 1938 für die Irish Folklore Commission
schrieben, was ihre Großmütter wussten. Eine Sage ist
für die Registratur eine oft weitererzählte
Zeugenaussage. Sie irrt selten darin, was geschieht, und
oft darin, warum. Mehrere Karten dieses Kapitels liegen
falsch, weil die Registratur der Sage nicht geglaubt hat.
Der Bauer Jurre hat 1683 vor einem Gericht in Livland
die Wahrheit gesagt, und die Registratur hat dem
Gericht geglaubt. Die Seeleute sagen, wer den
Klabautermann sieht, dessen Schiff geht unter, und die
Akte nennt das Garn. Andere liegen falsch, weil sie der
Sage zu genau gefolgt sind und ein Wort überhört haben.

Einer Zelle, die in eine Akte dieses Ursprungs fährt, gibt
die Registratur einen Rat mit, der älter ist als sie selbst:
zuerst die Alten im Dorf, dann der Pfarrer, dann das
Kirchenbuch, erst danach die Waffenkammer. Wer die
Reihenfolge umdreht, lernt die Regel, indem er sie
bricht.

Die Einträge dieses Kapitels tragen im Aktenzeichen den
Buchstaben A.

Familien

Familie Was sie sind Einträge

Feenvolk Das Kleine Volk unter den
Hügeln, das Menschen
braucht und sich nimmt,
was es braucht

Der Wechselbalg

Wassergeis-
ter

Was in Flüssen, Seen und
unter Wasserfällen
wohnt und die Menschen
ans Ufer ruft

Der Nöck, Die
Rusalka

Waldwesen Was zum Wald gehört
wie seine Bäume und
darin eigene Regeln hat

Das Moosweib-
lein, Der Hun-
gernde des Nor-
dens
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Familie Was sie sind Einträge

Wiedergän-
ger der Sage

Tote mit Körper, die nach
altem Recht zurückkom-
men und nur nach altem
Recht wieder gehen

Der Strigoi, Der
Draugr

Gestaltwand-
ler

Menschen, die ein Tier
sein können, und Tiere,
die ein Mensch sein kön-
nen

Der Werwolf der
Sage, Die Fuchs-
frau

Hexen und
alte Frauen

Alte Frauen am Rand des
Waldes oder der Welt,
die Gäste prüfen, beloh-
nen und strafen

Die Knochige im
Wald

Hausgeister Was in Haus, Hof oder
Schiff wohnt, dient und
plagt, und was nachts auf
Schläfern sitzt

Der Klabauter-
mann, Der Alp

Kryptiden Tiere, die keine Zoologie
führt, mit Fleisch, Spuren
und Hunger

Der Tatzelwurm,
Der Gefiederte
über der Brücke

Lindwürmer
und Riesen

Was sehr groß und sehr
alt ist und in Bergen, Stol-
len und unter Brücken
liegt

Der Lindwurm
im Stollen

Todesboten Was einen Verlust ankün-
digt und manchmal mehr
weiß, als es sagt

Die Banshee

Familie Was sie sind Einträge

Yōkai Die alten Wesen Japans,
höflich, wörtlich und an
Wasser, Schnee und Ver-
sprechen gebunden

Der Kappa, Die
Yuki-onna

Weltsagen Die großen Sagen außer-
halb Europas, die jedes
Kind der Gegend kennt

La Llorona, Der
Chupacabra

Im Bedrohungsatlas
Sechs Wesen des Alten hat der Bedrohungsatlas des
Spielleiterbuchs schon mit Werten versehen, und an
diesen Werten ändert dieses Kapitel nichts. Der 
Nachzehrer gehört mit dem Strigoi und dem Draugr zu
den Wiedergängern der Sage; anders als sie sucht er nur
die eigene Familie heim. Der Waldgänger ist samt seinen
Unterarten Moorgeist und Bergalter ein Waldwesen. Die
vom See führt die Registratur bei den Wassergeistern.
Das Irrlicht steht bei den Todesboten, weil die
Registratur es nach dem Grablicht einordnet, das zeigt,
wo ein Toter keine Ruhe hat. Der schwarze Hund ist ein
Kryptid, ein Tier mit Spuren und Gewicht; dass stirbt,
wer ihn sieht, hält die Registratur für eine Übertreibung,
die manchmal stimmt. Die Frau aus den Raunächten
gehört zu den Hexen und alten Frauen. Wie die Knochige
im Wald prüft sie ihre Gäste nach alten Maßstäben. Auch
der Dämon des Grundregelwerks zählt zum Alten.
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Der Alp
„Die Frau mit dem Frühstück hat gefragt, ob sie
sich mein Salz leihen darf. Ich habe ihr das Fass
gegeben. Seitdem wache ich jeden Morgen mit
Almgras zwischen den Zehen auf.“
Almrausch, Kadettin, Arkaner Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Morgens riecht das Gästezimmer nach
Pferdeschweiß und Heu.

Geräusch Das Schlüsselloch pfeift, als blase jemand
hindurch. Dann knarrt das Bett unter ei-
nem Gewicht, das nicht zu sehen ist.

Temperatur Der Gerittene glüht am Morgen wie nach
einer langen Bergtour.

Sinn Was man bemerkt

Licht Gerittene nehmen keine Lampe mit. Sie
gehen den Steig im Dunkeln, sicherer als
bei Tag.

Messwerte Eine Personenwaage unter dem Bettfuß
zeigt beim Drücken gut 3 kg mehr. Der Ge-
drückte schwört, es seien fünfzig.

Tiere Pferde stehen morgens schweißnass im
Stall, die Mähnen zu harten kleinen Zöp-
fen verflochten.

Geräte Ein Handy am Bett nimmt die Stimme ei-
ner Frau auf: „Ich taufe dich im Namen
des Vaters und des Sohnes …“ Dann nichts
mehr.

Spuren und
Rückstände

Das Haar des Gerittenen ist zu Zöpfen ver-
filzt, die man abschneiden muss, den Tru-
denzöpfen. Blutige Fußsohlen. In der
Faust manchmal ein Strohhalm.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Alte, Hausgeister

Erscheinungs-
form

Erscheinung. Ein Gewicht ohne Kör-
per, das Schlafende drückt und reitet.
Dahinter steht ein lebender Mensch

Rolle Profi

Grauen Verstörend (2), wenn ein Schlafender
mit offenen Augen barfuß bergauf
geht, gebeugt unter nichts

Aktenfarbe Rot seit dem 9. September 2026. Von
1990 an Weiß, erledigt

Häufigkeit Selten

Verstand Keiner erkennbar

Regionen Mittel- und Westeuropa. Tirol, das 
Kaunertal im Oberland, der Weiler 
Gsallen. Verwandte Fälle im 
Westerwald und in der Oststeiermark

Erste Sichtung 17. August 1984, Gendarmerieposten
im Kaunertal. Ein Urlaubsgast aus Ulm
wird um 5 Uhr früh barfuß am verlas-
senen Gsallhof gefunden, 600 Höhen-
meter über seiner Pension, das Haar
zu Zöpfen verfilzt. Er sagt, man habe
ihn geritten

Letzte bestä-
tigte Sichtung

9. September 2026, 4.10 Uhr, Stand-
bild einer Panoramakamera über dem 
Kaunertal: eine Frau im Schlafanzug
auf dem Steig zum Gsallhof. Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Keine. Drei Urlaubsgäste, tot in der
Klamm (1985, 1986, 2026)

REG-A-0542
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Paranormal Detective erhält +1 Würfel, eine Anfrage per
Telefon aus dem Einsatz −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Alpdrücken, dazu Schlafwandeln nach Schnaps
und Höhenluft. Die Einheimischen sagen Trud
dazu und malen Drudenfüße an die Türen.

1 Ein Alp, in Tirol Trud genannt: die Seele eines le-
benden Menschen, die nachts ausfährt, Schlafen-
de drückt und reitet. Der Mensch dahinter weiß
oft nichts davon. Ein Drudenfuß an Tür oder Bett
hält ihn fern. Gerittene nicht auf dem Steig we-
cken, wer dort aufwacht, stürzt.

2 bis 3 1987 identifiziert: Kreszenz Walch, 78, ehemalige
Hebamme. Protokoll Leihgabe: Der Gedrückte sagt
nachts „Trud, komm morgen, ich leih dir was.“ Wer
am Morgen als Erster kommt und sich etwas lei-
hen will, ist die Trud. Man gibt es ihr, dann ist sie
gebunden und reitet nicht mehr. Die Walch kam
am Morgen und wollte eine Kerze. Seit 1988 keine
Ritte. Die Walch starb 1990 in einem Heim in 
Landeck. Fall erledigt.

4 und
mehr

Abschrift eines Tonbands, Befragung der Walch,
1987: „I hab’s nit fertig g’sagt. Das Kind hat
g’schrien, und i hab gmeint, es stirbt.“ Randver-
merk: „Geständnis.“ Nachtrag vom 4. September
2026: Ritte seit Juli. Kadettin Almrausch meldet
Protokoll Leihgabe durchgeführt: Die Wirtin kam
als Erste und wollte Salz, gegeben. Wertung: eine
Nachfolgerin der Walch, jetzt gebunden.

Was wirklich ist
Der Alp ist Rosmarie Larcher, 64, Wirtin der Pension 
Larcher in Gsallen. Sie weiß es nicht.

Sie kam am 9. Jänner 1962 auf dem Gsallhof zur Welt,
auf 1.850 m, eingeschneit. Das Kind atmete kaum. Die
Hebamme Kreszenz Walch taufte es mit Schneewasser,
wie es in der Not jeder darf. Bei „des Sohnes“ schrie es,
und die Walch hörte auf. Den Heiligen Geist hat sie nie
gesagt. Sie meldete eine Nottaufe, der Pfarrer holte im
Frühjahr die Feier nach. Getauft wurde das Kind nie.

Was die Taufe nicht erreicht hat, geht nachts hinaus. Es
wiegt, was das Kind damals wog, und es reitet, weil es
nicht laufen kann. Jede Nacht trägt ein Schlafender es
zum Gsallhof hinauf, in die Stube, in der der Satz
abbrach, und dort wartet es auf den Rest. Vor dem
Morgenläuten reitet es zurück. Wer unterwegs
aufwacht, steht allein im Dunkeln am Abgrund.

Solange in Gsallen Pferde im Stall standen, ritt es Pferde.
1983 verkaufte der letzte Bauer seine Haflinger. Ab 1984
ritt es Gäste, denn Gästezimmer haben keine
Drudenfüße. 1985 und 1986 stürzten zwei in die Klamm
unter dem Steig.

1987 kam O.D.I.N. Die Walch kam am Morgen als Erste,
einen Drudenstein in der Schürze, und bat um eine
Kerze. Sie wusste, was sie getan hatte, und sie hat es auf
Band gesagt. Rosmarie kam eine halbe Stunde später mit
dem Frühstück und wollte sich Zucker leihen. Sie bekam
keinen. Notiert hat das niemand. Bevor man die Walch
nach Landeck brachte, sagte sie zu Rosmarie: „Halt dir
ein Ross, Rosl, und frag nit warum.“ Rosmarie kaufte
1988 einen Haflinger. Seitdem ritt es wieder Pferde, und
die Akte schloss sich.

Die Pferde starben jung, alle vier bis sechs Jahre eines. 
Rosmarie hielt es für Pech. Im März 2026 starb das
letzte, und ihr Sohn baute den Stall zur Sauna um. Im Juli
ritt es wieder Gäste. Am 12. August lag ein Mann aus 
Eindhoven, 58, tot in der Klamm.

Wer der Trud etwas leiht, wird ihr Ross. Der Brauch sagt,
man solle ihr nichts geben; die Akte hat ihn umgedreht.
Seit dem 3. September trägt Kadettin Almrausch den Alp
jede Nacht zum Gsallhof. Die Gäste sind sicher, solange
sie nicht fällt.

Alles, was den Alp aufhält, geht durch Rosmarie
hindurch. Die Taufe: Die Kirche kennt die bedingte Taufe
für Zweifelsfälle. Der Pfarrer braucht einen Grund, und
der Grund liegt auf einem Tonband in Stockholm. 
Rosmarie muss erfahren, warum. Danach erinnert sie
sich an jeden Ritt, auch an die drei in der Klamm. Ein
Ross: Ein Pferd hilft nicht mehr, der Alp hat eines. 
Almrausch bleibt es, bis sie stürzt oder Rosmarie stirbt. 
Fangen: Wer ihn beim Drücken packt, hält einen
Strohhalm. Was dem Halm geschieht, trägt Rosmarie am
Morgen als Wunde. So erkennt man sie, und so kann
man sie töten. Stirbt Rosmarie, ist Almrausch frei.

Falsch in der Akte: Die Walch war nie die Trud, sie war
ihre Hebamme, und sie hat es 1987 gesagt. Die Ritte
endeten 1988 nicht durch das Protokoll, sondern durch
ein Pferd. Rosmarie ist keine Nachfolgerin, es war immer
sie. Gefährlich ist das Protokoll Leihgabe: Wer der Trud
etwas leiht, bindet nicht sie, sondern sich.

134   O.D.I.N. Die Registratur

A



Werte

Wert Angabe

Initiative 4

Angriff Ritt: 3 + 3 gegen WK + Geistige Wider-
standskraft eines Schlafenden ohne Dru-
denfuß im Umkreis von 2 km. Wer ver-
liert, steht auf und geht. Wer sich dem
Gerittenen in den Weg stellt, den schlägt
er mit der Kraft des Alps: 3 + 3, Schaden 3

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 / 2 / 9, nur der gepackte Strohhalm.
Treffer auf den Gerittenen treffen nur ihn

Grauen Verstörend (2)

Besonderheit Unsichtbar. Zieht durch jedes Schlüssel-
loch. Wer ihn auf dem Rücken eines Gerit-
tenen packt (GE + Handgemenge gegen
Schwer (3)), hält einen Strohhalm; bis
zum Morgenläuten gehalten, reitet er
nicht mehr. Schaden am Halm trägt 
Rosmarie am Morgen als Wunde. Wer der
Trud etwas leiht, ist ihr Ross, jede Nacht,
ohne Probe. Wer auf dem Steig geweckt
wird, würfelt GE + Akrobatik gegen
Schwer (3), sonst stürzt er: Schaden 6

Schwäche Drudenfuß an Tür oder Bett, eine Messer-
schneide nach oben, Salz auf der Schwel-
le: Er kommt nicht hinein und sucht den
nächsten Schläfer. Die bedingte Taufe be-
endet ihn für immer

Verhalten Reitet jede Nacht, lieber Tiere als Men-
schen. Kehrt vor dem Morgenläuten zu-
rück. Kämpft nur, wenn man ihm den Weg
verstellt, und dann mit dem Körper eines
anderen

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Mahrt
vom Astloch
(Westerwald,
1952
bis 1979)

Ein Kleinbauer fing 1952 die Mahrt, die ihn
ritt: Er schlug einen Pflock ins Astloch, durch
das sie kam. Am Morgen lag eine fremde jun-
ge Frau in seiner Kammer. Er heiratete sie.
1979 zog er im Streit den Pflock. Sie war fort.
Tags darauf fand man ihn tot auf der 
Fuchskaute, das Haar in Zöpfen. Werte wie
oben.

Der Rossalp
(Oststeier-
mark, seit
2011)

Reitet nur die Pferde eines Reitstalls. Die Tie-
re stehen morgens schweißnass im Stall, vier
starben 2019. Dahinter steckt die Tochter des
Besitzers, 1994 mit der Glückshaube gebo-
ren, wie es von Truden heißt. Sie wacht mor-
gens mit Heu im Haar auf. Handlanger, kein
Angriff gegen Menschen, LP 5. Die Registra-
tur lässt es ruhen, es sind nur Pferde.

Vertuschung
Die Toten stehen bei der Gendarmerie und später bei
der Alpinpolizei als Bergunfälle: nachts, allein, barfuß,
vermutlich schlafwandelnd. Im Archiv der
Panoramakamera steht für den 9. September
um 4.10 Uhr jetzt das Bild von 4.20 Uhr.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Kadettin Almrausch ruft um 2 Uhr an und bittet, man
möge sie ans Bett binden. Um 3 Uhr geht sie nicht
mehr ans Telefon.

2 Der Pfarrer findet im Taufbuch von 1962 neben „Not-
taufe durch Hebamme K. Walch“ ein Fragezeichen in
Bleistift.

3 Eine Witwe aus Eindhoven bucht das Zimmer, in dem
ihr Mann geschlafen hat. Sie will den Steig gehen.

4 Rosmaries Sohn hat für Schlittenfahrten zwei 
Haflinger gekauft. Sie kommen im November, nicht
früher.

5 Im Westerwald wird ein Bauernhaus abgerissen. In ei-
nem Astloch steckt ein Pflock, und der Abbruchunter-
nehmer will ihn ziehen.

6 Ein Reitstall in der Oststeiermark verliert jetzt ein
Pferd im Monat. Der Tierarzt findet nichts außer Zöp-
fen.
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Die Banshee
„Ich habe die Nachbarin gebeten, den Sohn in 
Glasgow anzurufen, damit er sich verabschieden
kann. So stand es in der Empfehlung. Er hat sich
verabschiedet.“
Trauerrand, Agentin, Ermittlungszweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Torfrauch, auch wenn kein Herd brennt.
Nasse Wolle.

Geräusch Die Klage einer einzigen Frau, abbre-
chend, neu ansetzend, oft eine Stunde
lang. Sie trägt 2 km weit. Auf Aufnahmen
klingt sie wie eine Schleiereule.

Temperatur Die Nächte, in denen sie klagt, sind wind-
still.

Sinn Was man bemerkt

Licht Bei eingeschalteter Hoflampe ist die Mau-
er am Tor leer. Im Dunkeln sitzt dort eine
Frau.

Messwerte Keine Messwerte. Salz auf der Fenster-
bank wird über Nacht feucht.

Tiere Hunde der Familie liegen die drei Nächte
an der Tür. Fremde Hunde bemerken
nichts.

Geräte Nichts spinnt. Die Familie wartet in diesen
Nächten auf das Telefon.

Spuren und
Rückstände

Auf der Mauer am Tor lange graue Haare.
Manchmal ein Knochenkamm am Stra-
ßenrand, den im Ort niemand aufhebt.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Alte, Todesboten

Erscheinungs-
form

Wesen. Oft gehört, selten gesehen

Rolle Handlanger, Kreatur. Gefährlich ist
nicht sie

Grauen Verstörend (2) für jeden, der ihre Kla-
ge hört. Grauenhaft (3) für jeden, der
ihre Worte versteht

Aktenfarbe Grau, sobald sie klagt. Dazwischen
ruht die Akte, manchmal zwanzig Jah-
re

Häufigkeit Selten. Nur alte Familien haben eine

Verstand Menschlich. Sie spricht nur in ihrer
Klage, in einem Irisch von vor 1850

Regionen Britische Inseln. Der Westen von 
Donegal, vor allem die Rosses um 
Dungloe. Verwandte Fälle in Mayo
und auf den Hebriden

Erste Sichtung Januar 1847, bei Dungloe. Schulheft
von 1938 für die Irish Folklore 
Commission: Eine Großmutter erzählt,
wie die Banshee für den Bruder ihrer
Mutter klagte

Letzte bestä-
tigte Sichtung

23. September 2026, gegen 2 Uhr, Hof
der Familie Boyle bei Dungloe. Handy-
video der Tochter aus dem Fenster.
Die dritte Nacht folgte am 24. 
September

Verluste von
O.D.I.N.

Keine. Seit 1994 drei Angehörige, die
zum Abschied anreisten

REG-A-0563
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein
Antiquarian oder Paranormal Detective erhält +1 Würfel.
Eine Anfrage per Telefon erhält −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Eine Schleiereule und viel Whiskey. Oder eine alte
Frau, die nach altem Brauch klagt. Wo die Banshee
klagt, bringt sie den Tod.

1 Ein Todesbote der irischen Sage, die bean sí. Sie
klagt drei Nächte vor einem Todesfall, nur für die
alten Familien. Sie tötet nicht, und der Tod lässt
sich nicht verhindern. Ihre Klage hat keine Worte.
Einen Kamm auf der Straße nicht aufheben.

2 bis 3 Statistik der Registratur für die Boyles aus den 
Rosses, Stand 2020: 38 Klagen seit 1847, die frü-
hen aus Schulheft und Sterberegister erschlossen.
29 Tote binnen sieben Tagen nach der dritten
Nacht, neun Fehlalarme, fast alle vor 1960, ver-
mutlich Eulen. Empfehlung seit 1994: Angehörige
im Ausland rechtzeitig verständigen, damit sie Ab-
schied nehmen können.

4 und
mehr

Nachtrag: In drei Fällen seit 1994 starb nicht der
Kranke, sondern ein Angehöriger, der zum Ab-
schied anreiste (1996 aus Boston, 2008 aus 
London, 2019 aus Glasgow). Vermerk: Die Bans-
hee irrt sich gelegentlich in der Person. Angeheftet
die Übersetzung aus dem Schulheft von 1938: „Sie
klagte drei Nächte für Micí, den Bruder meiner
Mutter. Sie hielten ihm die Totenwache, und am
Morgen ging er nach Derry aufs Schiff. Er hat nie
geschrieben. Er durfte nicht.“ Darunter: „Brauch-
tum.“

Was wirklich ist
Die Banshee der Boyles ist kein Geist, sondern so alt wie
die Familie. Sie klagt drei Nächte für einen, den die
Familie verlieren wird. Verlieren heißt: Er stirbt, oder er
geht so weit fort, dass die Familie ihn nie wiedersieht.
Eines von beiden geschieht binnen sieben Tagen nach
der dritten Nacht.

Im Hungerwinter 1847 klagte sie in den Rosses fast jede
Woche. Wen sie beklagte, dem hielt die Familie zu
Lebzeiten die Totenwache, mit Tabak und dem letzten
Mehl. Im Morgengrauen ging er nach Derry aufs Schiff
nach Amerika und schrieb nie wieder. Das hieß später
die amerikanische Totenwache. Die neun Fehlalarme der
Registratur sind solche Nächte, keine Eulen.

Ihre Klage hat Worte in einem Irisch, das kaum noch
jemand spricht, und nennt, wen sie meint. Aufnahmen
zeigen nur den Schrei.

Heute gibt es Flüge, Telefone und Gentests. Wer nach
der Totenwache heimkehrt, ist nicht mehr verloren, und
die Banshee klagt von neuem. Dann bleibt meist nur der
Tod. Die drei Toten seit 1994 waren keine Verwechslung:
Sie waren beklagt, und die Registratur rief sie heim.

Donal Boyle wurde 1987 beklagt, mit 24. Nach der
Totenwache ging er nach Boston und meldete sich nie.
Seine Tochter Clodagh, 41, Krankenschwester in 
Letterkenny, fand ihn 2025 über einen Gentest. Als seine
Mutter Nóra, 91, im September bettlägerig wurde,
buchte er einen Flug. Am 22. begann die Klage. Die
Familie glaubt, sie gelte Nóra. Nóra sagt jeden Morgen,
es sei nicht für sie, die Frau sage „a mhic“, mein Sohn.
Man hält sie für verwirrt. Die Kontaktperson der
Registratur hat Donal angerufen: Er solle sich beeilen.

Donal kann seine Mutter sehen oder leben, nicht beides.
Donal fernhalten heißt, ihm die Wahrheit zu sagen, und 
Clodagh muss ihm ein zweites Mal die Totenwache
halten. Seine Mutter sieht ihn nie mehr. Ihn kommen
lassen, mit der Wahrheit: eine Woche mit seiner Mutter,
dann stirbt er. Die Banshee töten gelingt mit Silber, aber
der Beklagte stirbt in derselben Nacht, und die Familie
wird nie mehr gewarnt. Der Akte folgen heißt, ihn am
Flughafen abzuholen.

Falsch in der Akte: Sie kündigt keinen Tod an, sondern
einen Verlust, und der Tod lässt sich abwenden. Ihre
Klage hat Worte. Die Fehlalarme waren keine Eulen,
sondern Ausgewanderte. Sie irrt sich nie in der Person.
Tödlich ist die Empfehlung von 1994: Wer die Verlorenen
heimruft, ruft den Tod zu ihnen.

Werte

Wert Angabe

Initiative 3

Angriff Keiner. Wer ihr den Kamm nimmt, den
kratzt sie: 2 + 2, Schaden 2

Verteidigung /
Rüstung / LP

1 / 0 / 5

Grauen Verstörend (2) beim Hören der Klage.
Grauenhaft (3) für jeden, der die Worte
versteht

Besonderheit Klagt drei Nächte. Danach stirbt der Be-
klagte binnen sieben Tagen; keine Probe
verhindert es. Er ist frei, wenn die Familie
ihm vorher die Totenwache hält, er über
das Meer geht und nie wieder ein Wort
mit ihr wechselt. Wer ihr Irisch versteht,
erkennt mit WE + Wahrnehmung gegen
Schwer (3), wen sie beklagt
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Wert Angabe

Schwäche Eisen an Tür und Tor hält sie von der Mau-
er fern, sie klagt dann vom Feldrand. Sil-
ber tötet sie, und der Beklagte stirbt in
derselben Nacht

Verhalten Sitzt, kämmt sich, klagt. Flieht vor Licht
und kehrt im Dunkeln zurück. Sieht nur
die Familie an

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Wäsche-
rin (Mull,
1953)

Die bean nighe der Hebriden, Werte wie
oben. Sie wäscht an einer Furt das Hemd
dessen, der verloren geht. Wer sich zwischen
sie und das Wasser stellt, dem beantwortet
sie drei Fragen wahr. 1953 fragte der Schaf-
hirte Calum MacPhail, 34, sie auf Mull, wes-
sen Hemd das sei. Es war seines. Er wanderte
im selben Jahr nach Neuseeland aus und
wurde 88.

Die Kamm-
frau (Düssel-
dorf, 1978)

Werte wie oben. Sie klagt für jeden, der ihren
Kamm hat. 1978 hob ein Tourist aus 
Düsseldorf bei Belmullet in Mayo einen Kno-
chenkamm auf. Drei Nächte klagte es in sei-
nem Hinterhof. Er schickte den Kamm an die
Garda in Belmullet, die Post brauchte neun
Tage. Er starb am siebten Tag im Treppen-
haus, Herzstillstand mit 44.

Vertuschung
Die Toten sterben an Herzinfarkten, auf nassen Straßen,
an Krebs, und der Coroner von Donegal fragt nicht nach.

Vor Fremden ist die Klage im Ort eine Schleiereule. Die
Frau auf dem Handyvideo sei eine Nachbarin, sagt die
Garda, und die Nachbarin, Kontaktperson der
Registratur, bestätigt es.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Donal Boyles Flug landet am 27. September um 7 Uhr
in Dublin. Clodagh holt ihn ab, die Zelle soll beim Ab-
schied helfen.

2 Die Tochter der Kontaktperson schreibt der Registra-
tur, ihre Mutter rufe seit 1994 Leute im Ausland an,
und drei seien tot.

3 Eine Sprachwissenschaftlerin in Galway hört auf einer
entzerrten Aufnahme aus den Rosses Worte. Sie will
die Familie fragen, wen die Frau ruft.

4 Ein Agent der Zelle heißt bürgerlich Boyle, seine
Großmutter stammte aus Dungloe. Vor dem Einsatz
liegt auf seiner Fußmatte ein Knochenkamm.

5 Ein Gentest-Portal meldet einem Mann in Boston ei-
nen Verwandten in Donegal. Er schreibt sofort zu-
rück. Seine Großmutter hat nie über ihren Bruder ge-
redet.

6 In einem Pflegeheim in Letterkenny klagt es nachts
vor dem Fenster einer Frau, die seit 1961 keinen Ver-
wandten mehr hat. Sie hatte einen Bruder in Ameri-
ka.
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Der Chupacabra
„Wir haben den Familien zum Abschied die Hähne
aus den Lockställen geschenkt. Alle haben sich
bedankt. Nur die Alte nicht.“
Gatter, Agent, Operativer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Im Pferch riecht es nach Eisen und nach
Hühnerstall, auch auf Höfen ohne Hühner.

Geräusch Gegen 3 Uhr kräht irgendwo ein Hahn,
dünn und zu hoch, wie ein junger, der es
noch lernt.

Temperatur Ein Nest, in dem eines geschlüpft ist,
bleibt tagelang warm, ohne Henne.

Licht Im Lampenlicht zwei rote Punkte, zu weit
auseinander für ein Tier dieser Größe.

Sinn Was man bemerkt

Messwerte Nichts Messbares. In den toten Ziegen
fast kein Blut, auf dem Boden keines. Salz,
im Pferch ausgestreut, ist am Morgen
rosa.

Tiere Die Hütehunde gehen nicht in den Pferch
und bellen nicht. Ein alter Hahn, den es
gebissen hat, kräht nicht mehr und sitzt
tagsüber wie eine Henne.

Geräte Wildkameras des Landwirtschaftsdienstes
zeigen Füchse, Hunde, einmal einen
Puma. Und zwei rote Punkte in 30 cm
Höhe.

Spuren und
Rückstände

Zwei runde Löcher am Hals, zwei Finger
breit auseinander. Dreizehige Abdrücke
wie von einem großen Vogel, mit Krallen.
Im Stroh Schalenreste, weich wie Leder,
ohne Dotter.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Alte, Weltsagen

Erscheinungs-
form

Wesen

Rolle Handlanger, Kreatur, frisch geschlüpft.
Profi nach dem ersten Winter

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2) für
den, der den Pferch am Morgen öff-
net

Aktenfarbe Rot seit August 2026. Von 2006
bis 2026 Weiß, nach dem Abschuss als
erledigt geführt

Häufigkeit Selten. Seit August 2026 wieder ge-
meldet, Zahl unbekannt

Verstand Tierisch

Regionen Lateinamerika. Chile, der Norte Chico:
die Ziegentäler der Provinz Limarí um 
Combarbalá und Monte Patria, Region
Coquimbo

Erste Sichtung 14. September 2004, Quebrada Los Li-
tres bei Combarbalá. Anzeige eines
Ziegenhirten bei den Carabineros: 23
Ziegen in einer Nacht, je zwei Löcher
am Hals, kein Blut im Pferch

Letzte bestä-
tigte Sichtung

3. August 2026, Tierarztpraxis in 
Ovalle. Röntgenbild eines Eis, das ein
Junge in einem Hühnernest gefunden
hat

Verluste von
O.D.I.N.

Keine

REG-A-0578
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein
Antiquarian oder Invoker erhält +1 Würfel, ebenso wer
in Chile auf dem Land aufgewachsen ist.

Erfolge Was die Akte sagt

0 „Der Ziegensauger.“ Ein entlaufenes Laborwesen,
amerikanisch, sagt das Fernsehen seit dem Jahr
2000. Ein Fall für die Verwandelten. Fast immer
sind es verwilderte Hunde.

1 Kein Laborwesen, sondern das Alte, unter einem
neuen Namen. Ein Tier, groß wie ein Fuchs, trinkt
Ziegen durch zwei feine Löcher das Blut aus. Mei-
det Menschen. Salz im Schrot und Eisen wirken.

2 bis 3 Quebrada Los Litres, 2004 bis 2006: in 14 Fällen
Spuren im Hühnerstall, nie ein totes Huhn.
Schluss: Geflügel lockt es an, reicht ihm aber
nicht. Protokoll Lockstall: Hühner und Hähne in ei-
nem Stall am Talrand, Nachtsicht, ein Schütze. Vier
Tiere erlegt und verbrannt, seit Juli 2006 keine Fäl-
le. Die Hähne gingen als Entschädigung an die Fa-
milien. Akte erledigt.

4 und
mehr

Tonbandprotokoll, November 2005, Befragung ei-
ner alten Frau im Tal, aus dem Spanischen: „Ihr
schießt die Jungen und füttert die Alten. Hier darf
kein Hahn sieben werden. Das wussten wir frü-
her.“ Vermerk: „Aberglaube. Die Hähne sind ein
Geschenk.“

Was wirklich ist
In den Tälern des Norte Chico erzählt man seit jeher vom
Ei des alten Hahns. Ein alter Hahn, manche sagen im
siebten Jahr, legt ein kleines Ei ohne Dotter, mit einer
Schale wie Leder. Brütet es eine Schlange, eine Henne
oder der warme Mist aus, schlüpft etwas, das die Alten 
Colocolo nennen. In den Geschichten saugt es
Schlafenden den Speichel aus, bis sie dahinsiechen. Seit
dem Jahr 2000 nennt es das Fernsehen Chupacabras.

Die Sage stimmt fast. Nicht jeder Hahn legt. Es legt der,
den ein Colocolo gebissen hat, sieben Jahre nach dem
Biss. Frisch geschlüpft ist das Wesen so groß wie eine
Ratte, ohne Federn, mit dem Kamm eines Hahns und
einer Zunge, die sich in zwei hohle Röhren teilt. Es trinkt
Blut, keinen Speichel, zuerst von Zicklein, dann von
Ziegen. Nach einem Winter ist es so groß wie ein Fuchs,
läuft auf zwei Beinen, und auf seinem Rücken stehen
Stacheln, die einmal Federkiele waren. Hühner lässt es in
Ruhe. Die Hähne beißt es in den Kamm, einmal, und die
Wunde ist am nächsten Tag verheilt.

Deshalb fand die Zelle 2005 Spuren in jedem Hühnerstall
und nie ein totes Huhn. Der Lockstall war ihm

willkommen. Vier Tiere wurden erschossen. Die
gebissenen Hähne schenkte Gatter den Familien. Doña 
Hortensia Cortés, damals 70, hat es auf Band gesagt, und
sie hatte recht.

Früher wurde im Tal kein Hahn älter als sechs Jahre.
Dann gingen die Jungen in die Minen, und die Alten
behielten ihre Hähne, weil sie so schön krähten. 2012
schlüpfte die erste Brut aus den geschenkten Hähnen,
2019 die zweite, jede größer als die davor. Der
Landwirtschaftsdienst zählt verwilderte Hunde und stellt
Fallen auf.

Die dritte Brut ist in diesem Jahr fällig. Im Juli 2026 fand 
Bastián Araya, zwölf, Hortensias Urenkel, drei kleine Eier
unter einer brütenden Henne, weich wie Leder. Eines
brachte er der Tierärztin Javiera Olivares in Ovalle, weil
es sich in seiner Hand bewegte. Sie röntgte es. Das Bild
liegt seit dem 5. August in Stockholm. Die beiden
anderen Eier sind noch im Nest. In elf Pferchen des Tals
liegen seit Juni tote Ziegen, und im Hof der Araya kräht
der Hahn nicht mehr.

Jeder Weg führt über die Hähne im Tal, und die gehören
den Familien. Die Hähne: Kein Hahn im Tal darf älter als
sechs Jahre werden, auf keinem Hof, in keinem Jahr,
auch nicht die schönen Krähhähne der Alten. Seit 2006
wurden Hähne aus dem Tal auf dem Markt von Ovalle
verkauft, niemand weiß, wohin. Und die Familien geben
ihre Hähne nicht an Fremde. Die Eier: Jedes Hahnenei im
Tal muss ins Feuer, nur Feuer vernichtet es sicher. Man
erkennt es am Gewicht und im Röntgenbild, Jahr für Jahr,
Hof für Hof. Die Jagd: Schrot und Salz wirken. Jeder tote 
Colocolo hat vorher Hähne gebissen, und deren Uhr läuft
sieben Jahre.

Falsch in der Akte: Es ist kein Einzeltier und nie erledigt
gewesen, und es meidet Menschen nur, solange keiner
seinem Nest zu nahe kommt. Geflügel lockt es nicht als
Beute. Die Hühnerställe sind seine Brutstätte. Gefährlich
ist das Protokoll Lockstall mit seiner Entschädigung:
O.D.I.N. hat die gebissenen Hähne selbst verteilt und
damit drei Bruten gesät.

Werte

Wert Angabe

Initiative 5

Angriff Frisch geschlüpft: Biss 2 + 2, Schaden 2.
Nach dem ersten Winter: Zunge 3 + 3,
Schaden 3. Ein Treffer mit Überschuss
saugt sich fest: 1 LP pro Runde, Rüstung
zählt nicht, bis das Opfer es mit ST +
Handgemenge gegen Machbar (2) ab-
schüttelt
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Verteidigung /
Rüstung / LP

Frisch geschlüpft 2 / 0 / 4. Nach dem ers-
ten Winter 2 / 1 (Kiele) / 9. Mehrere Jung-
tiere als Trupp nach dem Grundregelwerk

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2) für den,
der den Pferch am Morgen öffnet

Besonderheit Ein Hahn, den es in den Kamm beißt, legt
sieben Jahre später ein Ei, wenn er so lan-
ge lebt. Kehrt jede Nacht zu seinem Nest
zurück und folgt jedem, der ein Ei davon-
trägt, bis zu dessen Tür

Schwäche Salz im Schrot und Eisen richten doppel-
ten Schaden an. Feuer vernichtet Eier. En-
ergiewaffen und EMP nützen nichts

Verhalten Jagt nachts, trinkt, verschwindet vor dem
ersten Licht. Greift Menschen nur an,
wenn sie zwischen ihm und seinem Nest
stehen oder ein Ei tragen, dann ohne
Furcht

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Basilisk
(Chiloé,
1961)

Die Form des Südens, mit Schlangenleib und
Hahnenkopf. Er lebt unter den Dielen eines
Hauses und trinkt nicht von Tieren, sondern
von den Schlafenden, jede Nacht so wenig,
dass keiner es merkt. Sie werden blass und
mager. Kein Angriff, Verteidigung 3, LP 6.
Schlafende im Haus verlieren 1 LP pro Nacht.
Eine Familie in Castro hatte ihr Haus beim
Erdbeben von 1960 verloren und ein neues
auf Pfählen gebaut. Im Mai 1961 zündete sie
es selbst an, wie es die Sage verlangt.

Der Zahme
(Monte Pa-
tria, 2019)

Ein Junge brütete ein Hahnenei unter einer
Henne aus und zog das Junge in einem
Schuhkarton mit Ziegenmilch auf. Es folgte
ihm wie ein Hund und trank nie von den Zie-
gen seiner Familie, nur von denen der Nach-
barn. Handlanger, LP 4, greift jeden an, der
den Jungen anfasst. Im Winter 2020 lief es
fort. Seitdem liegt vor seiner Tür jeden Mor-
gen eine tote Ratte.

Vertuschung
Der Landwirtschaftsdienst führt die toten Ziegen als
Schäden durch verwilderte Hunde und Pumas, die
Familien bekommen Formulare. 2005 lief die Zelle als
Forschungsgruppe einer Universität, die Pumas mit
Wildkameras zählt. Wer im Tal vom Colocolo spricht,
spricht vom Fernsehen, und darüber lacht man.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Javiera Olivares ruft die Nummer einer Forschungs-
gruppe an, die 2005 im Tal Pumas zählte. Vor ihrer
Praxis sitzen seit zwei Nächten rote Augen im Ge-
büsch.

2 Bastián Araya hat die beiden anderen Eier aus dem
Nest genommen. Er will sie behalten, bis er weiß, was
schlüpft.

3 Doña Hortensia Cortés, 91, bittet die Zelle zu sich. Sie
hat eine Liste aller Höfe, die 2006 einen Hahn beka-
men.

4 Auf dem Markt in Ovalle verkauft ein Händler einen
alten Hahn, der nicht mehr kräht, für viel Geld an ei-
nen Züchter aus Santiago.

5 Die Registratur verlangt, das Protokoll Lockstall zu
wiederholen, diesmal mit Wärmebild. Die Hähne lie-
fert ein Züchter aus dem Tal.

6 Ein Ziegenhirt kommt im April nicht vom Sommer-
weideplatz in der Kordillere zurück. Seine Hunde
schon.
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Der Draugr
„Fünf Namen, und fünf sind aufgestanden und
gegangen. So sauber ist danach nie wieder ein Fall
ausgegangen.“
Südwester, Veteran, Ermittlungszweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Tang, Dieselöl und kalter Fisch. Sein Stuhl
riecht noch am Mittag nach Hafen.

Geräusch Tropfen, gleichmäßig, im leeren Raum. Bei
Sturm Schritte auf dem Dach, schwer wie
von einem Pferd, und das Wellblech biegt
sich.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur Er setzt sich immer an die Heizung. Am
Morgen sind die Rippen des Heizkörpers
mit Salz verkrustet.

Licht Auf Fotos ist er nur ein nasser Glanz auf
einem Stuhl. Im Mondlicht glänzen seine
Augen wie Fischaugen.

Messwerte Er wird schwerer. 1997 hielt ihn ein Plas-
tikstuhl, 2025 knickte ein Eichentisch ein,
auf den er den Arm legte. Die Pfützen un-
ter ihm haben 3,5 % Salz wie das Meer.
Kein Detektor schlägt an, nur das Holz un-
ter ihm gibt nach.

Tiere Hunde betreten das Gebäude nicht. Mö-
wen sitzen am Morgen vor dem Fenster
des Frühstücksraums.

Geräte Der Wasserzähler des Hauses läuft in
Sturmnächten, obwohl kein Hahn offen
ist.

Spuren und
Rückstände

Nasse Abdrücke von Gummistiefeln, Grö-
ße 46, von der Mole bis zur Tür, keine zu-
rück. Tang an der Klinke. Tote Schafe an
der Straße nach Fróðá, die Knochen ge-
brochen, nicht gebissen.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Alte, Wiedergänger der Sage

Erscheinungs-
form

Wesen. Ein Ertrunkener mit Körper,
schwer wie nasser Sand

Rolle Elite, Kreatur

Grauen Verstörend (2). Grauenhaft (3) für
den, der ihm im Mondlicht in die Au-
gen sieht

Aktenfarbe Grau seit Februar 2025. Vom Türge-
richt am 8. Februar 1997 an Weiß, als
erledigt geführt

Häufigkeit Selten. Drei Fälle seit 1948, alle auf Is-
land. Die übrigen stehen in den Sagas

Verstand Menschlich, jedes Jahr weniger

Regionen Skandinavien. Island, die Nordküste
der Halbinsel Snæfellsnes, der Hafen
von Ólafsvík

Erste Sichtung 30. Januar 1997, Fischfabrik am Hafen
von Ólafsvík. Anruf des Nachtwächters
bei der Polizei: Im Pausenraum säßen
fünf Männer in nassem Ölzeug, die
am 19. Januar mit dem Kutter Kría er-
trunken seien

Letzte bestä-
tigte Sichtung

18. Januar 2025, Gästehaus in der
ehemaligen Fischfabrik. Bewertung ei-
nes Gastes auf einem Buchungsportal:
„Der Mann an der Heizung im Früh-
stücksraum war die ganze Nacht nass
und hat nicht gegrüßt.“

Verluste von
O.D.I.N.

Keine. Ein Gast aus Brüssel, gestorben
im Februar 2025 an einer Lungenent-
zündung

REG-A-0527
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein
Antiquarian oder Invoker erhält +1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein Wikinger aus dem Grabhügel, groß wie ein
Ochse. Man ringt mit ihm, schlägt ihm den Kopf ab
und legt ihn an sein Gesäß, so steht es in den Sa-
gas. Oder man verklagt ihn. Das ist Island.

1 Draugr: ein Toter mit Körper, der holt, was ihm zu-
steht. Ertrunkene kommen zu ihrem eigenen To-
tenmahl und setzen sich ans Feuer, wie auf dem
Hof Fróðá in der Eyrbyggja saga. Wo sie sitzen,
wird das Gesinde krank. Schwer, stark, fast unver-
wundbar. Salz und Eisen wirken wie gegen alles
Alte.

2 bis 3 Fall Kría: Kutter aus Ólafsvík, am 19. Januar 1997
im Sturm gesunken, fünf Mann laut Musterrolle,
zwei Leichen geborgen. Vom 30. Januar an saßen
die fünf jede Nacht im Pausenraum der Fischfa-
brik, wo das Totenmahl stattgefunden hatte. Pro-
tokoll Türgericht nach der Saga: Am 8. Februar
klagte der Eigentümer des Hauses vor der Tür je-
den Toten mit Namen und Vatersnamen wegen
Hausfriedensbruchs an. Jeder stand beim Urteil
auf und ging. Merksatz: Wer kein Totenmahl be-
kommt, kommt nicht.

4 und
mehr

Mitschrift einer Befragung, 3. Februar 1997, Wit-
we des Skippers, übersetzt: „Hjörtur hat am
Abend vor der Ausfahrt mit dem Polen telefoniert.
Er sollte um fünf an der Mole sein.“ Frage: „Wel-
cher Pole?“ Antwort nach einer Pause: „Keiner.“ 
Stempel: Laut Musterrolle kein Ausländer an Bord.

Was wirklich ist
Die Kría hatte sechs Mann an Bord.

Paweł Kania, 22, aus einem Dorf bei Suwałki, kam im
Herbst 1996 als Tourist, um Geld für ein Haus zu
verdienen. Der Skipper Hjörtur Egilsson, 51, nahm ihn
ohne Papiere an Bord, bar bezahlt, für einen halben
Anteil. Nach dem Unglück fand die Witwe Ragnheiður
seinen Pass in der Schreibtischschublade ihres Mannes.
Aus Angst vor der Versicherung und dem Gerede
verbrannte sie ihn im Ofen. Sie erinnert sich an den
Vornamen. Den Rest versucht sie seit 29 Jahren zu
vergessen.

Ertrunkene kommen zu ihrem Totenmahl. Das ist ihr
Recht. Sie setzen sich ans Warme und bleiben, bis man
sie mit Namen fortschickt. So weit stimmt die Akte. Für
Paweł gab es kein Mahl, keinen Pfarrer, keinen Namen.
Der Nachtwächter sah 1997 fünf am Tisch. Zum Fenster
sah keiner. Wer nicht betrauert wird, liegt nicht ruhig. Er

wartet im Meer und wird dabei zu dem, was die Sagas
Draugr nennen: schwer, stark, zornig, jedes Jahr weniger
Mensch. Ab 2009 saß er in Sturmnächten auf dem Dach
der Fischfabrik, ab 2014 riss er Schafe an der Straße nach
Fróðá. Die Fabrik schloss 2019, als ihre Fangquote
verkauft wurde. Seit der Pausenraum 2021
Frühstücksraum eines Gästehauses wurde, sitzt er dort
in Sturmnächten an der Heizung, wo er 1996 seinen
Kaffee trank.

Wer eine Nacht mit ihm unter einem Dach schläft,
bekommt Fieber und Husten wie das Gesinde auf Fróðá.
Der Gast aus Brüssel hatte das Zimmer über dem
Frühstücksraum.

In Polen hat Halina Kania ihren Sohn im März 1997 als
vermisst gemeldet. Die isländische Polizei kannte keinen
Paweł Kania. Halina ist 78 und lebt in dem Haus, für das
er das Geld verdienen wollte.

Das Mahl und das Gericht: Das Türgericht wirkt nur mit
seinem vollen Namen, und nur, wenn er zuvor sein
Totenmahl bekommen hat, mit jemandem, der um ihn
trauert. Den Namen findet man in polnischen
Vermisstenakten oder bei Ragnheiður, wenn sie sich
erinnern will. Trauern kann nur Halina. Sie müsste nach
Island kommen und eine Nacht mit ihm am Tisch sitzen.
Er würde ihr nichts tun. Das Fieber schon, und ihr Herz
ist schwach. Die Saga: Ringen, bis er fällt, Kopf ab, an
sein Gesäß legen, den Körper verbrennen, die Asche fern
von jedem Weg vergraben. So endete Glámr bei Grettir.
Das beendet ihn, und Halina erfährt nie, wo ihr Sohn
geblieben ist.

Falsch in der Akte: Es waren sechs. Wer kein Totenmahl
bekommt, bleibt nicht fort, er wird erst zum eigentlichen
Draugr. Salz wirkt nicht, er kommt aus dem Meer.
Gefährlich ist der Merksatz: Er erklärt das Gästehaus für
sicher, und wer den Draugr ohne seinen Namen vor
Gericht ruft, den greift er zuerst an.

Werte

Wert Angabe

Initiative 3

Angriff Griff 4 + 4, Schaden 4. Wer gepackt ist,
wird erdrückt: jede Runde 3 Schaden ab-
züglich Rüstung, bis er sich mit ST + Hand-
gemenge in einer vergleichenden Probe
gegen 4 + 4 befreit

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 3 (aufgequollene Haut wie nasses Le-
der) / 14
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Wert Angabe

Grauen Verstörend (2). Wer ihm im Mondlicht in
die Augen sieht, würfelt gegen Grauen-
haft (3); bei einem Patzer erhält er zusätz-
lich das Trauma Phobie vor Dunkelheit,
wie Grettir nach Glámr

Besonderheit Schusswaffen und Klingen außer Eisen
richten halben Schaden an, abgerundet.
Er ist nicht zu bewegen: ST + Athletik ge-
gen Unmöglich (5). Wer eine Nacht mit
ihm unter einem Dach schläft, würfelt KO
+ Zähigkeit gegen Machbar (2), sonst Fie-
ber: 1 LP pro Tag und −1 Würfel auf alles,
W6 Tage lang. Bei 0 LP zerfällt er zu Tang
und Wasser und kommt mit dem nächs-
ten Sturm wieder, außer man nimmt ihm
vorher den Kopf und verbrennt den Kör-
per

Schwäche Sein voller Name vor dem Türgericht,
nach seinem Totenmahl. Wer ihn im Rin-
gen zu Boden bringt (ST + Handgemenge
gegen 4 + 4), nimmt ihm eine Runde lang
die Verteidigung. Salz wirkt nicht

Verhalten Sitzt, tropft, schweigt. Greift an, wer ihn
anfasst oder ohne Namen fortschicken
will. In Sturmnächten reißt er auf dem
Dach und an der Straße, was er findet

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Hügelbe-
wohner (Bor-
garfjörður,
1957)

Ein Toter aus der Landnahmezeit, der seinen
Grabhügel bewacht. Beim Straßenbau nah-
men Arbeiter ein Schwert aus dem Hügel
mit. Jede Nacht stand die Planierraupe woan-
ders, in der vierten auf einem Arbeiter. Älter
und stärker: Griff 5 + 4, Schaden 4, LP 16,
entfernt sich nie weiter als 100 m vom Hügel.
Das Schwert kam zurück. Die Straße macht
dort bis heute eine Kurve.

Der Gesand-
te (Strandir,
1981)

Ein Ertrunkener, den ein Bauer mit Zeichen
aus einem alten Zauberbuch weckte und ge-
gen seinen Nachbarn schickte. Profi: Griff
3 + 3, Schaden 3, LP 9. Wer den Namen des
Senders laut ruft, schickt den Gesandten zu
ihm zurück. Der Nachbar kannte den Namen.
Der Bauer wurde im März 1982 tot in seinem
Schafstall gefunden.

Vertuschung
1997 schrieb die Polizei den Anruf dem Kummer des
Nachtwächters zu, eines Onkels von zwei der Toten; er
kündigte im Frühjahr. Den Tod des Gastes erklärte die
Gesundheitsaufsicht mit Legionellen in der
Heizungsanlage. Das Gästehaus blieb im Winter
geschlossen, und die Bewertung verschwand nach einem
Anruf beim Portal.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Das Gästehaus öffnet diesen Winter wieder, mit neu-
er Heizung und Nordlichtführungen. Der Januar ist
ausgebucht.

2 Ragnheiður, 74, bittet um ein Gespräch unter vier Au-
gen. Sie habe 1997 etwas verbrannt, sagt sie, und
wolle wissen, ob es dafür eine Strafe gibt.

3 Eine Vermisstenanzeige aus Suwałki von 1997 taucht
in einer frisch digitalisierten Datenbank auf. Jemand
hat „Island“ unterstrichen.

4 Ein Bauer an der Straße nach Fróðá hat vier Schafe
verloren. Er schwört, er habe einen Mann im Ölzeug
gesehen, der ein Schaf trug wie einen Sack Mehl.

5 Die Zelle übernimmt die fällige Nachprüfung im Fall
Kría. Im Frühstücksraum steht an der Heizung ein
Stuhl, den niemand wegstellt.

6 Halina Kania schreibt ihren siebten Brief an die „Poli-
zei in Ólafsvík“. Diesmal legt sie ein Foto bei.
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Die Fuchsfrau
„In der Akte stand, die Alte sei der Fuchs. Die Alte
konnte kaum noch den Löffel halten. Die Tochter
hat mir die Tür aufgehalten und dabei an meinem
Hals gerochen.“
Tusche, Senior-Agentin, Ermittlungszweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Jasminöl im Haar der alten Frau. Im Trep-
penhaus der Tochter ein scharfer Mo-
schus.

Geräusch Nachts auf den Laubengängen leichte
Schritte auf vier Füßen. Gegen Morgen
ein heiseres Bellen.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur Die Hände der Tochter sind heiß wie im
Fieber, das sie seit 1962 nie hatte.

Licht In mondhellen Nächten atmet auf dem
Dach eine Gestalt zum Mond hinauf. Auf
Blitzfotos leuchten die Augen der Tochter
grün, die der Mutter nicht.

Messwerte Nichts Messbares. Salz, das die Tochter
berührt, wird grau. Mit dem Stethoskop
hört man unter ihrem Herzen etwas rollen
wie eine Murmel.

Tiere Hunde bellen die alte Frau an, seit 1962.
Vor der Tochter weichen sie seit diesem
Frühjahr mit eingezogenem Schwanz zu-
rück.

Geräte Die Gesichtserkennung am Eingang mel-
det die Tochter nachts als unbekannt.

Spuren und
Rückstände

Rote Haare auf dem Kopfkissen der Toch-
ter, deren Haar grau ist. Tote Hunde auf
dem Dach, am Hals gebissen. In der Hand-
tasche der Mutter ein Foto von 1962: eine
junge Frau mit Säugling vor den Grenzhü-
geln. Auf dem Negativ ist die Frau ein
Fuchs.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Alte, Gestaltwandler

Erscheinungs-
form

Wesen. Eine Füchsin, die seit Jahrhun-
derten eine Frau sein kann. Seit 1962
in Hongkong gemeldet als Wu Yuk-lan

Rolle Elite

Grauen Unheimlich (1), wenn ein Hund vor ei-
ner Frau den Schwanz einzieht. Ver-
störend (2), wenn sie auf alle viere
geht

Aktenfarbe Grau seit 1964. Rot, sobald die alte
Frau stirbt

Häufigkeit Selten. Fünf bekannte Fuchsgeister,
alle bei chinesischen Familien

Verstand Menschlich. Älter und geduldiger als
jeder Mensch

Regionen Ostasien. Hongkong, die Wohnsied-
lungen von Wong Tai Sin in Kowloon.
Verwandte Fälle in Macau und 
Liverpool

Erste Sichtung 9. Juli 1964, Wong Tai Sin. Bericht ei-
nes Missionsarztes an das Medical
and Health Department: Ein Mädchen
von zwei Jahren war nie krank, in ei-
nem Block mit elf Fällen von Tuberku-
lose. Die Mutter lässt es von keinem
Arzt abhören

Letzte bestä-
tigte Sichtung

27. August 2026, Wong Tai Sin. Über-
wachungskamera eines Wohnblocks:
Eine große Füchsin trägt einen toten
Hund die Treppe hinauf. Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Keine. Ein Wachmann, gebissen im 
August 2026

REG-A-0533
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein
Antiquarian erhält +1 Würfel, eine Anfrage per Telefon
−1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein Fuchsgeist aus den chinesischen Geisterge-
schichten: eine schöne Frau, die Männer verführt
und ihnen die Lebenskraft aussaugt. Männliche
Agenten nie allein zu ihr.

1 Gestaltwandler. Eine Füchsin, die nach Jahrhun-
derten der Übung Menschengestalt annimmt. Sol-
che Füchsinnen nennen sich gern Wu, auf 
Mandarin Hu, gleichklingend mit dem Wort für
Fuchs. Salz, Eisen und Silber wirken. Sie halten
Wort und vergessen kein Unrecht.

2 bis 3 Wu Yuk-lan, im Mai 1962 mit einem Säugling über
die Grenze gekommen. Die Tochter Ka-yee ist ein
Menschenkind, von dem die Füchsin sich nährt:
daher seine Hitze und die Nächte auf dem Dach.
Protokoll Entwöhnung, Stand 1967: Kind und
Füchsin trennen. Nach neun Tagen im Kinderheim
erkrankte das Kind schwer und ging zurück. Wer-
tung: Abhängigkeit. Trennung erst, wenn die Füch-
sin geschwächt ist.

4 und
mehr

Aktennotiz vom 20. August 2026: Wu Yuk-lan liegt
nach einem Schlaganfall in einem Pflegeheim, so
schwach wie nie. Die Tochter zeigt Zeichen der Be-
sessenheit. Empfehlung: Protokoll Entwöhnung
jetzt vollziehen, endgültig, mit Silber, im Schlaf.
Darunter, ohne Kürzel: „Wer hat 1967 eigentlich
wen krank gemacht?“

Was wirklich ist
Die Füchsin ist die harmlosere der beiden Frauen.

Wu Yuk-lan hat über fünfhundert Jahre geübt, ein
Mensch zu sein. Alte chinesische Schriften sagen, mit
fünfzig Jahren könne ein Fuchs eine Frau werden, mit
tausend sei er mit dem Himmel verbunden. Was er in
den Jahren sammelt, trägt er als Perle in der Brust. Sie ist
sein Leben und sein Wissen.

Im Mai 1962, nach den Hungerjahren, kam Yuk-lan mit
Zehntausenden über die Hügel bei Lok Ma Chau nach
Hongkong. Am Hang lag eine tote Frau, auf ihrer Brust
ein Säugling, der kaum noch atmete. Yuk-lan legte ihren
Mund auf seinen und gab ihm die Perle. Das Kind lebte.
Sie nannte es Ka-yee, zog es in Wong Tai Sin groß und
arbeitete in einer Perückenfabrik. Ohne Perle altert sie
wie ein Mensch.

Eine Perle von fünfhundert Jahren will ein Fuchs werden.
Jede mondhelle Nacht trug Yuk-lan das Kind aufs Dach

und atmete mit ihm zum Mond. Das hielt die Perle ruhig.
Die Akte deutete das als Nähren. 1967 nahm O.D.I.N. ihr
das Kind. Nach neun Nächten ohne sie wuchs Ka-yee
rotes Fell im Nacken.

Ka-yee ist heute 64, Lehrerin im Ruhestand, zwei Söhne,
drei Enkel. Sie weiß nicht, was sie trägt. Seit dem
Schlaganfall der Mutter im März atmet niemand mehr
mit ihr. Seit Mai geht sie nachts auf die Dächer. Sie hat
neun Hunde getötet und im August einen Wachmann
gebissen, der sie stellte. Am Tag erinnert sie sich an
Träume vom Mond.

An der Perle hängen zwei Leben, und sie reicht nur für
eins. Zurücknehmen: Yuk-lan kann die Perle
zurückholen, Mund auf Mund. Dann ist sie wieder eine
Füchsin von fünfhundert Jahren, und Ka-yee stirbt in
derselben Nacht. Yuk-lan will es nicht. Lehren: Die
Mutter kann der Tochter beibringen, selbst mit dem
Mond zu atmen, wenn jemand die Mutter jede Nacht
aufs Dach trägt und Ka-yee erfährt, was sie ist. Das
dauert Jahre, und Yuk-lan hat vielleicht Monate. Bis
dahin muss jemand Ka-yee jede Nacht halten, und sie ist
stärker als jeder im Block. Das Protokoll: Stirbt Yuk-lan,
hört die Perle auf niemanden mehr. In wenigen Nächten
ist Ka-yee ganz Füchsin, mit fünfhundert Jahren Kraft und
ohne ein Jahr Übung, in einer Stadt von über sieben
Millionen.

Falsch in der Akte: Sie verführt niemanden und nimmt
niemandem Kraft. Nicht die Füchsin nährt sich vom Kind,
das Kind lebt von ihr. Krank machte es 1967 die
Trennung. Gefährlich ist die Empfehlung von 2026: Wer
die Mutter tötet, befreit die Tochter nicht, er macht sie
zu einer Füchsin ohne Lehrerin. Die Akte beschreibt die
falsche Frau.

Werte

Wert Angabe

Initiative 6

Angriff Biss 4 + 4, Schaden 4. Oder Fuchsfeuer:
4 + 4 gegen WK + Geistige Widerstands-
kraft aller in 10 m; wer verliert, folgt eine
Runde lang einem grünen Licht, wohin sie
will

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 3 (dichtes Fell) / 13

Grauen Unheimlich (1), wenn ein Hund vor ihr
den Schwanz einzieht. Verstörend (2),
wenn eine Frau in Strickjacke auf alle vie-
re geht und ihr Gesicht spitz wird
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Wert Angabe

Besonderheit Werte der Tochter in Fuchsgestalt, nachts.
Wechselt die Gestalt als Aktion und
springt über 4 m von Laubengang zu Lau-
bengang. Am Tag ist sie Ka-yee: kein An-
griff, LP 7, sie weiß von nichts. Die Mutter
hat keinen Angriff und LP 3. Nur sie kann
die Perle zurücknehmen

Schwäche Salz, Eisen, Silber. Ihr Name: Ruft die Mut-
ter sie bei ihrem Menschennamen, ist sie
für den Rest der Nacht wieder Ka-yee.
Von jedem anderen muss der Ruf mit CH
+ Überzeugen gegen Sehr schwer (4) ge-
lingen

Verhalten Jagt auf Dächern und Laubengängen, erst
Hunde, bald mehr. Weicht Gruppen aus,
stellt Einzelne. Kehrt vor dem Morgen
heim. Der Mutter folgt sie noch

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Fuchs im
Küchen-
schrein (Li-
verpool,
1988)

Ein Hausfuchs, den Familien aus Nordchina
als Unsterblichen verehren. Er zeigt sich nie
und will jeden Abend ein Ei und Reiswein.
Profi, kein Angriff, Verteidigung 2, Rüstung 2,
LP 9. Gekränkt legt er Feuer. 1988 warf der
Sohn des Wirts den Schrein in den Müll. In
derselben Nacht brannte die Küche aus. Der
Fuchs zog in den Imbiss nebenan.

Die Füchsin
mit dem
Schädel (Ma-
cau, 1971)

Jung, kaum fünfzig Jahre Übung. Sie setzt
sich nachts einen Schädel auf und fragt Ein-
zelne: „Sehe ich aus wie ein Mensch?“ Wer ja
sagt, gibt ihr sein Gesicht. Wer nein sagt, zer-
stört ihre Übung und hat eine Feindin. Profi,
Biss 3 + 3, Schaden 3, Verteidigung 2, Rüs-
tung 2, LP 9. 1971 sagte ein Croupier ja. Seit-
dem arbeitet in den Casinos ein junger Mann
mit seinem Gesicht.

Vertuschung
Die toten Hunde führt das Landwirtschafts- und
Naturschutzamt als Opfer streunender Rudel. Den
Wachmann hat laut Unfallbericht ein Hund gebissen. Die
Kameraaufzeichnungen gingen durch einen
Festplattenfehler verloren, bis auf ein Standbild.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Das Pflegeheim ruft Ka-yee an: Ihre Mutter will aufs
Dach, heute Nacht ist Vollmond. Rote Akte.

2 Ka-yees Enkel, neun, erzählt in der Schule, seine
Großmutter laufe nachts auf dem Geländer.

3 Die Zelle erhält Silber und die Empfehlung vom 20. 
August. Tusche, die die Akte kennt, bittet um ein Ge-
spräch unter vier Augen.

4 Ein Fotohändler in Mong Kok vergrößert Negative für
eine Ausstellung über 1962. Auf einem trägt ein
Fuchs einen Säugling.

5 Ein Imbiss in Liverpool wird verkauft. Der neue Päch-
ter will den kleinen Altar hinter der Theke abreißen.

6 Ein Croupier von 76 sieht im Fernsehen sein eigenes
Gesicht von 1971 an einem Spieltisch in Macau.
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Der Gefiederte über der
Brücke
„Wir haben die Raketen angefordert wie Artillerie,
so stand es in der Akte. Er kam aus der Wolke.
Nicht zu uns am Ufer, sondern zu Treibgut auf der
Brücke.“
Wetterfahne, Senior-Agentin, Operativer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Nasses Eisen und angesengtes Horn. Nach
einem Raketenbeschuss riecht es auf der
Brücke wie nach abgebranntem Feuer-
werk.

Geräusch Weit oben ein Schlag wie ein nasses Laken
im Sturm. Wenn er landet, ächzen die
Schrägseile.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur Kurz bevor er landet, drückt ein kühler,
nasser Fallwind auf die Brücke.

Licht Im Wetterleuchten ein Umriss auf der
Spitze des Pylons, der beim nächsten Blitz
fehlt. Seine Augen spiegeln kein Licht, an-
ders als die jedes Vogels.

Messwerte Das Wetterradar zeigt in der Gewitterzelle
ein kleines Echo, das gegen den Wind
zieht. Hagelkörner, wo er war, haben im
Kern eine schwarze Daune.

Tiere Tauben und Möwen verlassen die Brücke
Stunden vor dem Gewitter. Hunde am Kai
legen sich flach hin und sehen nach oben.

Geräte Nichts spinnt. Er ist ein Tier, im Blitzlicht
erscheint er auf Fotos.

Spuren und
Rückstände

Schwarze Federn, 80 cm lang, hart wie
Horn, in Hagelhaufen am Ufer. Kratzer im
Beton der Pylonspitze, 4 cm tief. Tote mit
Sturzverletzungen in Maisfeldern, Kilome-
ter vom Wasser entfernt.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Alte, Kryptiden

Erscheinungs-
form

Wesen

Rolle Elite, Kreatur

Grauen Verstörend (2). Grauenhaft (3) für je-
den, den er gepackt hat

Aktenfarbe Rot von Mai bis September, in der Ge-
witterzeit. Sonst Grau

Häufigkeit Selten. Die Registratur kennt drei, alle
an der Donau

Verstand Tierisch

Regionen Osteuropa. Die Donau in der 
Vojvodina, das Eiserne Tor, die untere
Donau zwischen Bulgarien und Rumä-
nien

Erste Sichtung 4. Juli 2006, gegen 22 Uhr, Freiheits-
brücke in Novi Sad, Serbien. Anzeige
einer Frau bei der Polizei: Ihr Mann sei
auf dem Fußweg „nach oben wegge-
nommen“ worden, von Flügeln „wie
ein nasses Segel“

Letzte bestä-
tigte Sichtung

27. Juli 2026, gegen 22.30 Uhr, diesel-
be Brücke. Langzeitbelichtung einer
Gewitterfotografin vom Kai. Ein Rad-
fahrer vermisst

Verluste von
O.D.I.N.

Ein Agent (19. Juni 2014), drei Tage
später bei Sremski Karlovci aus der
Donau geborgen. Intern als Sturz, bei
der Polizei als Suizid geführt

REG-A-0551
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein
Antiquarian oder Shadow Paratrooper erhält +1 Würfel.
Eine Anfrage per Telefon aus dem Einsatz erhält
−1 Würfel; bei Gewitter bricht die Verbindung oft ab.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein Seeadler, im Gewitter doppelt so groß gese-
hen. Die Toten an der Brücke sind Selbstmörder,
wie an jeder hohen Brücke. Kein Fall für O.D.I.N.

1 Ein Vogel mit rund 6 m Spannweite, schwarz-
braun, der im Gewitter aus der Wolke jagt. Die
serbische Sage nennt ihn Ala, die den Hagel
bringt. Packt Menschen im Freien, trägt sie hoch
und lässt sie fallen. Nur bei Gewitter, nur von Mai
bis September. Unter einem Dach ist man sicher.
Silber wirkt.

2 bis 3 Nachtrag 2009: Seit Jahrzehnten schießt die staat-
liche Hagelabwehr Raketen mit Silberiodid in die
Gewitterwolken. Wo sie fliegen, endet jeder An-
griff binnen Minuten; auf dem Land gibt es seit
den Siebzigern kaum noch Tote. Bei einer Sichtung
über die Kontaktperson beim Wetterdienst Be-
schuss anfordern. Die Toten an der Brücke stehen
damit in keiner Verbindung.

4 und
mehr

Einsatzbericht vom 19. Juni 2014: Beschuss ange-
fordert. Zwei Agenten sichern die Uferstraße, ei-
ner beobachtet vom Fußweg der Brücke. Er wird
vermisst. Befund: Sturz im Unwetter bei nasser
Fahrbahn. Angeheftet eine Liste der Hagelstation
bei Futog mit allen Schusszeiten von 2006
bis 2013. Sieben Zeilen sind von Hand angekreuzt.
Kein Kürzel, kein Kommentar.

Was wirklich ist
Der Gefiederte ist älter als die Deiche der Vojvodina. Er
lebt in Gewittern, zieht mit ihnen die Donau hinauf und
jagt, was unter dem Hagel im Freien steht: Kälber,
Hirten, Erntehelfer. Er packt, steigt einige hundert Meter
und lässt fallen, wie ein Bartgeier Knochen auf Felsen
fallen lässt. Ein, zwei Tage später kommt er und frisst,
ohne zu landen. Die Polizei findet einen Toten mit
gebrochenen Knochen, an dem Füchse waren.

Den Boden berührt er nie. Zwischen zwei Gewittern ruht
er auf dem höchsten Punkt über dem Wasser. In Novi
Sad war das lange der Uhrturm der Festung 
Petrovaradin, seit es die Freiheitsbrücke gibt, ist es die
Spitze eines ihrer Pylone. Diesen Platz verteidigt er. Wer
unter ihm geht, während er gereizt ist, den reißt er vom
Fußweg und wirft ihn über das Geländer. Die Donau trägt
ihn nach Sremski Karlovci.

Silberiodid brennt ihm im Gefieder. Die Raketen der
Hagelabwehr treiben ihn nicht fort, sie treiben ihn aus
der Wolke, und aus der Wolke geht er an seinen Platz,
verletzt und wütend. Seit die Brücke 2005 wieder
eröffnet wurde, stehen 23 Tote von ihr in den Akten der
Polizei. Elf davon starben weniger als eine Stunde nach
einem Beschuss im Umkreis von 20 km. Die Registratur
hat beide Listen, und nur jemand ohne Kürzel hat sie
nebeneinandergelegt. Die Raketen retten die Hirten und
bezahlen mit denen, die nachts über die Brücke gehen.

Die Bauern im Banat legten bei Hagel eine Axt mit der
Schneide nach oben in den Hof. Wo eine Eisenschneide
zum Himmel zeigt, landet er nicht. Die Akte weiß davon
nichts.

Der Fall im Juli 2026: Stevan Marinković, 67, schießt seit
1991 für die Hagelstation bei Futog. Er führt ein eigenes
Heft über jede Rakete, und seit Jahren liest er danach die
Lokalnachrichten. Am 27. Juli um 22.10 Uhr schießt er
neun Raketen in eine Zelle, die auf die Stadt zuzieht.
Gegen 22.30 Uhr belichtet die Fotografin Milica
Radulović, 38, vom Kai aus dreißig Sekunden lang den
Himmel über der Brücke. Auf ihrem Bild hockt etwas mit
Flügeln auf dem Pylon, und darunter fährt ein Radfahrer,
verwischt zu einem Strich. Der Student Nemanja Ilić, 24,
ist seitdem vermisst. Marinković hat sein Heft der Polizei
gebracht. Man hat ihn nach Hause geschickt.

Jede Lösung trifft andere: Winzer und Hirten, Pendler,
Touristen oder die Zelle selbst. Nicht mehr schießen gibt
die Weinberge der Fruška Gora dem Hagel und den
Gefiederten den Feldern zurück. Die Brücke sperren,
eine Stunde nach jedem Beschuss, braucht eine
Telefonkette zur Polizei und schließt eine Hauptader der
Stadt. Eisen auf den Pylon vertreibt ihn auf die nächste
Brücke oder zurück auf den Uhrturm, wo Touristen
stehen. Töten geht am besten, wenn er verletzt ist: auf
der Spitze eines Pylons, im Gewitter, mit Silber. Das
heißt, selbst die Raketen zu bestellen.

Falsch in der Akte: Er ist kein Adler, und die Toten an der
Brücke sind nicht alle Selbstmörder. Ein Dach schützt nur
vor der Jagd, nicht vor seinem Platz. Tödlich ist der
Nachtrag von 2009: Die Hagelabwehr vertreibt ihn nicht,
sie schickt ihn verletzt an seinen Platz, und der Platz ist
die Brücke. Wer Beschuss anfordert, bestellt ihn dorthin.
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Werte

Wert Angabe

Initiative 5

Angriff Krallen 4 + 4, Schaden 4. Bei einem Treffer
mit 2 Überschuss hält er das Ziel fest; Los-
reißen mit ST + Athletik gegen 4 + 4. Wer
gehalten bleibt, wird in der nächsten Run-
de 20 m hochgetragen und fallen gelas-
sen: 10 Schaden, Rüstung zählt nicht

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 3 (Federn wie Horn) / 14

Grauen Verstörend (2). Grauenhaft (3) für jeden,
den er hochträgt, auch wenn er ihn wie-
der fallen lässt

Besonderheit Fliegt. In der Gewitterwolke kann man
nicht auf ihn zielen; Angriffe erhalten
−3 Würfel, außer in der Runde nach ei-
nem Blitz. Berührt nie den Boden. Nach
einem Raketenbeschuss hat er 4 LP weni-
ger und greift eine Stunde lang jeden an,
der näher als 30 m an seinem Platz ist, mit
zwei Aktionen pro Runde

Schwäche Silber richtet doppelten Schaden an, Sil-
beriodid in der Wolke 1 Schaden pro Run-
de. Wo eine Eisenschneide nach oben
zeigt, landet er nicht, im Umkreis von
10 m

Verhalten Jagt im Gewitter, was im Freien steht,
lässt es aus großer Höhe fallen und frisst
später daran. Zwischen den Gewittern
verteidigt er seinen Platz über dem Was-
ser

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Junge
(Vidin, 2014)

Spannweite 3 m, auf der Brücke Neues 
Europa zwischen Vidin und Calafat, seit sie
2013 eröffnet wurde. Krallen 3 + 3, Schaden
3, Verteidigung 2, Rüstung 2, LP 9. Trägt nur
10 m hoch. Im August 2014 stieg ein rumäni-
scher Lastwagenfahrer im Stau vor der Gren-
ze zum Rauchen aus, wurde hochgehoben
und neben seinem Lastwagen fallen gelas-
sen. Mit zwei gebrochenen Beinen erzählt er
es jedem, der zuhört.

Der Mastvo-
gel (Eisernes
Tor, 1985)

Ein alter Gefiederter, der auf dem Minarett
von Ada Kaleh ruhte, bis die Insel im Stausee
versank. Seitdem hockt er auf den Masten
der Hochspannungsleitung über dem Wasser.
Werte wie oben, LP 16. Strom stört ihn nicht;
wer am Mast auf ihn schießt, trifft leicht die
Leitung. 1985 kletterte der Monteur Zoran 
Petrović aus Kladovo zu einer Reparatur hin-
auf. Die Kollegen fanden nur seinen Helm auf
der Traverse.

Vertuschung
Die Polizei in Novi Sad führt die Toten von der Brücke als
Suizide, die Rechtsmedizin findet Sturzverletzungen, wie
sie zu einem Sprung passen. Tote auf den Feldern gelten
als Blitzopfer. Das Bild der Fotografin kauft eine
Kontaktperson beim Portal, ein Ornithologe erklärt es
dort als nassen Seeadler.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Stevan Marinković will sein Heft jemandem zeigen,
der Listen lesen kann. Für Freitag sind Gewitter ange-
sagt.

2 Das Portal hat das Foto doch gedruckt. Seitdem ste-
hen an jedem Gewitterabend junge Leute mit Handys
auf der Brücke.

3 Die Stadt lässt die Schrägseile prüfen, nachts und bei
jedem Wetter. Das Gerüst reicht bis zur Spitze des Py-
lons.

4 Ein Bauer in Syrmien legt nach alter Sitte eine Axt in
den Hof. Sein Nachbar hat keine, und in dessen Mais-
feld liegt ein Erntehelfer.

5 Wegen Raketenmangels bleibt die Hagelabwehr die-
sen Sommer stumm. Auf den Feldern bei Futog feh-
len zwei Kälber und ein Hirte.

6 Rote Akte für Novi Sad. Der Auftrag folgt dem Nach-
trag von 2009: bei der nächsten Gewitterzelle Be-
schuss anfordern und den Pylon vom Fußweg der
Brücke aus beobachten.
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Der Hungernde des
Nordens
„Wir haben niemanden allein gelassen. Keine
Minute. So verlangt es die Akte.“
Schneeschuh, Senior-Agent, Taktischer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Im Wald, wo kein Feuer brennt, riecht es
nach Speck. Der Atem des Wirts riecht
süßlich nach Aceton wie der eines Ver-
hungernden.

Geräusch Nachts hinter einer verschlossenen Tür
Kauen, lange und gleichmäßig. Im Wald
eine vertraute Stimme, die zum Essen
ruft.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur Der Wirt glüht, 39 °C ohne Infekt. Er
schläft bei offenem Fenster und geht im
Februar im Unterhemd zum Holzstapel.

Licht Auf Fotos wirkt er dünner als im Spiegel.
Seine Lippen sind schmal, als hätte er sie
abgekaut.

Messwerte Er wächst gut einen halben Zentimeter
am Tag und verliert Gewicht, gleichgültig,
wie viel er isst. Ketone im Urin wie nach
Wochen ohne Nahrung. Der EMF-Detek-
tor bleibt stumm, die Waage nicht.

Tiere Hunde fressen nichts, was er angefasst
hat. Raben sitzen nur auf dem Dach über
seinem Zimmer.

Geräte Die Waage der Sanitätsstube zeigt jeden
Morgen weniger. Die Vorratsliste stimmt,
der Bestand im Regal nicht.

Spuren und
Rückstände

Abgenagte Hundeknochen, sauber wie
ausgekocht. Barfußspuren im Schnee,
40 cm lang, 2 m Schrittweite, Blut an den
Zehen. Unter seinen Dielen Verpackun-
gen.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Alte, Waldwesen

Erscheinungs-
form

Wesen. Zuerst ein Mensch, der nicht
satt wird, dann das, was aus ihm
wächst

Rolle Anführer, Kreatur

Grauen Unheimlich (1), solange er am Tisch
sitzt. Grauenhaft (3), wenn er zwi-
schen den Fichten aufrecht steht

Aktenfarbe Rot seit Februar 2026. Vorher Grau,
ein Fall für Hungerwinter, „die es nicht
mehr gibt“

Häufigkeit Selten. Vier Fälle seit 1927

Verstand Menschlich. Er spricht mit der Stimme
dessen, in dem er wächst, und er lügt
gut

Regionen Nordamerika. Der Nadelwald im Nor-
den von Ontario und Québec: Holzfäl-
lerlager, Minen und Explorationslager
hinter den Winterstraßen

Erste Sichtung 2. April 1927, Chapleau, Ontario. Be-
richt eines Konstablers der Provinzpo-
lizei: Aus dem Holzfällerlager Nummer
6 am Oberlauf des Missinaibi kommen
neun von 31 Männern zurück

Letzte bestä-
tigte Sichtung

26. Februar 2026, Explorationslager
North Ridge, 150 km hinter dem Ende
der Straße bei Pickle Lake. Satelliten-
telefonat eines Sanitäters: Ein Mann
sei in drei Wochen 13 cm gewachsen

Verluste von
O.D.I.N.

Zwei Agenten, Februar 1978, Nord-
québec. Laut Bericht Protokollbruch

REG-A-0521
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein
Antiquarian erhält +1 Würfel, wer mit Martha Linklater
gesprochen hat, +2.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein ausgemergelter Riese mit Geweih, der im
Schneesturm heult und Menschen frisst. Silberku-
geln, dann verbrennen. So hängt er als Zeichnung
in der Kantine in Montréal.

1 Ein Waldwesen, in den Erzählungen der Cree und
der Anishinaabe eine Warnung aus Hungerwin-
tern. Die Registratur schreibt seinen Namen nicht,
auf Bitte des ersten Zeugen. Es fährt in Menschen,
die Menschenfleisch gegessen haben, und holt
Einzelgänger: Fallensteller, Männer allein im Wald.

2 bis 3 Protokoll Zweierwache, seit 1951: Niemand allein,
nicht zum Holz, nicht zur Latrine. Vorräte unter
Verschluss, ein einziger Schlüssel bei der rang-
höchsten Person. Einzelgänger überprüfen. Fall
1951, Haute-Mauricie: ein Trapper, der allein am
Fluss lebte, erschossen und verbrannt, danach
Ruhe. Fall 1978: zwei Agenten verloren, weil einer
nachts allein zum Holzschuppen ging.

4 und
mehr

Aussage Samuel Linklater, Chapleau, 2. April 1927,
übersetzt von einem Pelzhändler am Bahnhof: „Er
kommt zu dem, der allein ist.“ Angeheftet ein Brief
von 2009, Absenderin Martha Linklater aus 
Timmins, Enkelin des Zeugen, über die Provinzpo-
lizei weitergeleitet: „Mein Großvater hat mir die-
sen Satz anders beigebracht. Bitte rufen Sie mich
an.“ Stempel: Keine neue Sichtung. Ablage.

Was wirklich ist
Linklater hat den Satz richtig gesagt: Er kommt zu dem,
der allein isst. Der Pelzhändler hat ein Wort verloren.
Seit 1951 bewacht O.D.I.N. die Falschen.

Der Hungernde ist so alt wie der Winter im nördlichen
Wald. Er hat keinen Körper, bis Menschen gemeinsam
hungern und einer von ihnen heimlich isst. Durch dessen
Mund geht er hinein. Von da an macht jede Mahlzeit den
Menschen hungriger. Er wächst und magert ab. Nach
etwa zwei Wochen reicht ihm das Lager nicht mehr. Er
isst die Hunde, dann einen Menschen. Wer
Menschenfleisch gegessen hat, kommt nicht zurück. Er
geht in den Wald und lockt von dort die Hungrigen mit
dem Geruch von Essen.

Der Wirt hält sich für vernünftig. Er verteilt die Vorräte
gerecht, vor aller Augen, und isst nachts allein, weil er
für die anderen stark sein muss. Die Erzählungen hatten
recht: Er ist eine Warnung vor dem, der nimmt, während

andere hungern. Hungerwinter gibt es noch. Eine
geschlossene Winterstraße reicht.

Winter 1926 auf 1927: Im Januar bricht der
Versorgungsschlitten durchs Eis. Der Vorarbeiter Aurèle
Gauthier lagert Mehl und Pökelfleisch in seiner Hütte.
Den Jäger Samuel Linklater, 34, aus Moose Factory, hat
er im Dezember nicht mehr bezahlt. Im März kommt 
Linklater trotzdem zurück, findet neun Männer, die sich
nur noch zu zweit hinauswagen, und die Hütte des
Vorarbeiters leer. Er führt sie auf Schneeschuhen bis zur
Bahn nach Chapleau. Gauthier wurde nie gefunden.

Der Trapper von 1951 hatte mit alldem nichts zu tun. Der
Koch, der den Schlüssel zur Speisekammer hatte, starb
im Juni in Trois-Rivières an einem Magendurchbruch.
1978 hielt ein Agent den Schlüssel. Der andere lief
nachts vor ihm davon.

Der Fall 2026: Lager North Ridge, eine Goldexploration
mit 38 Leuten. Am 11. Februar schließt Tauwetter die
Winterstraße, dann halten Stürme neun Tage lang jedes
Flugzeug fern. Lagerleiter Dale Kovach, 54, rationiert und
trägt den einzigen Schlüssel zum Trockenlager. Er ist in
drei Wochen von 1,81 m auf 1,94 m gewachsen. Der
Bohrgehilfe Luc Paradis wird seit dem 24. Februar
vermisst. Die Akte zeigt auf Rory Fitzgerald, 24, einen
Geologen, der nachts allein im Kernschuppen sitzt, weil
er die Baracke nicht erträgt. Martha Linklater, 71, kennt
den richtigen Satz. Sie sagt ihn jedem, der höflich fragt
und den Namen des Wesens nicht aufschreibt.

Für Kovach kommt vielleicht jede Hilfe zu spät. Teilen:
Alle Vorräte offen auf den Tisch, jede Mahlzeit
gemeinsam, gleiche Teile für alle. Das rettet nicht den, in
dem er schon ist. Zurückholen: Solange der Wirt kein
Menschenfleisch gegessen hat, kann er umkehren. Er
muss alles Versteckte mit eigenen Händen verteilen und
drei Tage lang als Letzter essen, was übrig bleibt. Ob 
Kovach von Paradis gegessen hat, weiß niemand,
vielleicht nicht einmal er. Töten: Man tötet einen
Menschen. Der Hunger geht zurück in den Wald und
wartet auf den Nächsten, der allein isst.

Falsch in der Akte: Er holt keine Einzelgänger, und
Menschenfleisch ist nicht der Anfang, sondern das Ende.
Gefährlich ist das Protokoll Zweierwache: Es richtet alle
Augen auf den, der allein ist, und gibt einem Einzigen
den Schlüssel zur Speisekammer. Das ist die Tür.
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Werte

Wert Angabe

Initiative 5

Angriff Klauen und Zähne 5 + 5, Schaden 5. Oder
Lockruf 5 + 5 gegen WK + Geistige Wider-
standskraft aller Hungrigen in 200 m: Wer
verliert, folgt dem Geruch in den Wald
und isst, was er dort findet. Zwei Aktionen
pro Runde

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 3 (Haut wie gegerbtes Leder) / 26

Grauen Unheimlich (1) als Mensch am Tisch.
Grauenhaft (3) im Wald, 2,5 m groß, ohne
Lippen

Besonderheit Als Wirt im Lager: Handgemenge 3 + 3,
Schaden 1, Verteidigung 2, keine Rüstung,
eine Aktion. Jeder Biss heilt ihm so viele
LP, wie er Schaden anrichtet. Hungrig ist,
wer angeschlagen ist oder seit zwei Tagen
keine volle Mahlzeit hatte. Zurückholen:
an drei Tagen WK + Konzentration gegen
Schwer (3), +1 Würfel, wenn jemand mit
ihm hungert

Schwäche Eisen und Feuer richten doppelten Scha-
den an, Silber wirkt wie Blei. Wer ihm of-
fen Essen hinhält und selbst nichts nimmt,
den greift er in dieser Runde nicht an

Verhalten Als Wirt fürsorglich und beliebt. Verteilt
Brot vor allen und isst allein. Im Wald
lockt er Einzelne fort, lässt seine Tischge-
nossen jagen und kommt zuletzt selbst

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Tischge-
nosse (Missi-
naibi, 1927)

Wer im Wald aß, was der Hungernde hinleg-
te. Handlanger: Axt 2 + 2, Schaden 2, LP 5,
Grauen Verstörend (2). Stumm und immer
hungrig. Stirbt der Hungernde, schlafen sie
zwei Tage. Zwei der Überlebenden von 1927
hatten gegessen. Einer biss 1931 im Gefäng-
nis von Sudbury einen Wärter. Der andere aß
bis zu seinem Tod 1970 nie wieder, wenn je-
mand zusah.

Die lange
Witwe (Daw-
son, Yukon,
1898)

Im Goldrauschwinter, als in Dawson das Mehl
knapp wurde, hortete eine Pensionswirtin
Mehl im Keller und verkaufte es löffelweise
gegen Goldstaub. Sie aß allein und wuchs, bis
sie sich unter jedem Türsturz bückte. Werte
wie oben, LP 22, eine Aktion. Im April ging sie
über den gefrorenen Yukon nach Westen. Die
Registratur fand sie 1962 in den Briefen eines
Mounties.

Vertuschung
1927 schrieb der Konstabler Skorbut und Verirrte; die
Holzgesellschaft zahlte jeder Witwe 200 Dollar und ging
1929 bankrott. 2026 meldet die Goldfirma dem
Gesundheitsministerium von Ontario einen
Norovirusausbruch. Wer vermisst ist, gilt als mit dem
Schneemobil verunglückt, und die Provinzpolizei sucht
nach der Schneeschmelze.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Das Flugzeug der Zelle landet auf dem Eis. Der Lager-
leiter bückt sich unter der Tragfläche durch und bie-
tet belegte Brote an.

2 Ein Geologe ruft über Satellit seine Mutter an. Alle im
Lager sähen ihn an, als sei er es. Er fragt, was „es“
sein soll.

3 Martha Linklater schreibt einen zweiten Brief, an eine
Adresse in Stockholm, die sie nicht kennen dürfte.

4 Unter den Dielen einer Jagdhütte in Nordquébec lie-
gen leere Konservendosen von 1978 und eine entsi-
cherte Dienstwaffe.

5 Eine Arktisstation wartet seit zwölf Tagen auf Versor-
gung. Die Vorratsliste hat seit gestern ein Passwort.

6 Die Zelle ist selbst eingeschneit, mit einer Kiste Ratio-
nen. Nach dem Protokoll muss einer von ihnen den
Schlüssel nehmen.
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Der Kappa
„Ich habe mich verbeugt, und er hat sich verbeugt.
Das Wasser lief ihm übers Gesicht, und er sah mich
an, als hätte ich ihm eine Schuld erlassen.“
Löschblatt, Agent, Ermittlungszweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Flussschlamm, Karpfen und frisch aufge-
schnittene Gurke. Sein Sitzstein riecht
noch eine Stunde danach.

Geräusch Ein nasses Klatschen wie Hände auf einem
Brett. Er räuspert sich, bevor er spricht,
mit der Stimme eines Kindes.

Temperatur Das Wasser in der Schale auf seinem Kopf
ist so warm wie der Fluss an einem Au-
gusttag, auch im Januar.

Sinn Was man bemerkt

Licht Die Schale spiegelt den Mond auch bei
bedecktem Himmel. Auf jedem Foto ist
sie der hellste Punkt.

Messwerte Nichts Messbares. Salz, am Ufer ausge-
streut, ist am Morgen grün wie Entengrüt-
ze.

Tiere Pferde lassen sich an diesem Ufer nicht
tränken. Hunde gehen bis auf den Deich
und nicht weiter.

Geräte Kameras nehmen ihn scharf auf. Deshalb
glaubt niemand den Bildern: Er sieht aus
wie ein Kostüm.

Spuren und
Rückstände

Handabdrücke mit Schwimmhäuten auf
den Ufersteinen. Gurkenenden, sauber in
einer Reihe gelegt, die Schnittflächen zum
Fluss. Auf dem Deich ein kahler Ring im
Gras.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Alte, Yōkai

Erscheinungs-
form

Wesen

Rolle Profi, Kreatur

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn
er einen Ertrunkenen ans Ufer legt
und sich vor ihm verbeugt

Aktenfarbe Weiß seit 1954. In der Grundausbil-
dung das Beispiel dafür, dass beim Al-
ten Höflichkeit reicht

Häufigkeit Selten. Nach den Sagen in jedem Fluss
Japans, die Registratur kennt drei

Verstand Menschlich. Spricht das Japanisch des
18. Jahrhunderts und hält jede Abma-
chung wörtlich

Regionen Ostasien. Japan, der Kokai, ein Neben-
fluss des Tone im Süden der Präfektur 
Ibaraki, am Weiler Numabe

Erste Sichtung 21. August 1954, Deich des Kokai bei 
Numabe. Bericht eines Einzelagenten
unter Legende, Ethnologe mit Lehr-
auftrag in Tokio, mit sechs Fotos

Letzte bestä-
tigte Sichtung

12. Juli 2026, Handyvideo eines Rad-
fahrers auf dem Deich, 300.000 Aufru-
fe. Vom Fremdenverkehrsamt als
Maskottchen erklärt

Verluste von
O.D.I.N.

Keine. Drei Kinder aus Numabe, Som-
mer 1955, als Badeunfälle geführt

REG-A-0569

154   O.D.I.N. Die Registratur

A



Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein
Antiquarian oder Invoker erhält +1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 „Der Gurkenkobold.“ Ein japanischer Wassergeist,
halb Schildkröte, halb Affe, so groß wie ein Kind.
Liebt Gurken und Ringkampf. Harmlos. Man ver-
beugt sich, er verbeugt sich zurück.

1 Auf dem Kopf trägt er eine Schale mit Wasser, die
Quelle seiner Kraft. Er muss jede Verbeugung er-
widern. Wer sich tief verbeugt, bringt das Wasser
zum Auslaufen, und er ist hilflos, bis er den Fluss
erreicht. 1954 erprobt, sechs Fotos im Archiv.
Zieht Menschen und Pferde ins Wasser, wenn man
ihn reizt.

2 bis 3 Numabe schreibt im Frühsommer die Namen sei-
ner Kinder auf die erste Gurke und wirft sie in den
Kokai, damit er sie verschont. Brauch ohne Wir-
kung: Im Sommer 1955 ertranken drei Kinder aus 
Numabe, alle drei standen auf der Gurke. Empfeh-
lung von 1956: bei Todesfällen das Wesen durch
Verbeugung entkräften und mit Eisen vertreiben,
den Brauch nicht fördern.

4 und
mehr

Brief einer Frau aus Numabe an den Ethnologen,
Frühjahr 1956, übersetzt 1971, als sein Nachlass
nach Stockholm kam: „Der Herr aus Schweden hat
ihm das Versprechen ausgegossen. Wir haben es
ihm wieder eingeschenkt, mit Wasser aus unse-
rem Brunnen. Schicken Sie bitte niemanden mehr,
der sich verbeugt.“ Stempel der Registratur:
„Volkskunde. Ohne Belang.“

Was wirklich ist
Im Sommer 1783, im Jahr des großen Ausbruchs am
Asama, wollte ein Kappa das Pferd des Bauern Hanawa
Gonzō in den Kokai ziehen. Das Pferd schleifte ihn bis in
den Stall. Der Kappa lag im Stroh, die Schale leer, und bat
um Gnade. Gonzō füllte ihm die Schale mit Wasser aus
seinem Brunnen und sagte: „Du nimmst niemanden aus 
Numabe, dessen Name im Sommer zu dir kommt.“ Der
Kappa verbeugte sich so vorsichtig, dass kein Tropfen
fiel.

Das Wasser in der Schale ist nicht seine Kraft, sondern
das Versprechen. Solange es darin ist, hält er es. Läuft es
aus, ist er einige Minuten schwach. Dann kriecht er zum
Fluss, schöpft neu und ist an nichts mehr gebunden.
Ungebunden tut er, was Kappa tun: Er zieht, wer im
Sommer ins Wasser geht, hinunter und nimmt ihm, was
die Sage Shirikodama nennt. Die Ertrunkenen sind leicht.

Am 21. August 1954 verbeugte sich Löschblatt am Deich
und fotografierte, wie das Wasser auslief. Im Sommer

darauf ertranken drei Kinder, sieben, neun und zwölf
Jahre alt. Im Frühjahr 1956 ging Hanawa Kiku, 71, die
Witwe des Knocheneinrenkers, mit einem Eimer aus
ihrem Brunnen an den Fluss, verbeugte sich, und als die
Schale leer war, goss sie nach, bevor er das Ufer
erreichte. Seit 1783 richten die Hanawa Brüche ein, mit
einer Salbe, die nach Flussschlamm riecht.

Numabe hat noch 38 Einwohner, fast alle über siebzig.
Der Brunnen der Hanawa ist der letzte; die anderen
wurden verfüllt, als die Wasserleitung kam. Das
Leitungswasser hier kommt zum großen Teil aus dem
Tone. Es ist Flusswasser. Auf den alten Feldern von 
Numabe steht seit 2008 eine Pendlersiedlung, 300
Häuser. Hanawa Setsuko, 84, Kikus Enkelin, schreibt
seitdem jeden Juni auch die Kinder der Siedlung auf. Sie
schreibt sie aus den Aushängen des Kinderhorts ab,
sieben auf eine Gurke. 2025 waren es 131 Namen auf 19
Gurken. Im Mai 2026 ist sie gestürzt und liegt mit
gebrochener Hüfte im Krankenhaus. Im Juni kam keine
Gurke. Im Juli saß der Kappa auf dem Deich und sah zur
Siedlung. Er hält sein Versprechen, und in diesem
Sommer steht niemand darin.

Der Pakt hält nur, solange sich in Numabe jemand an ihn
erinnert. Schreiben: Jemand übernimmt die Gurken,
jedes Jahr, für jedes Kind, auf Dauer. Wer einen Namen
vergisst, vergisst ein Kind. Einschenken: Wer sich
verbeugt und nachgießt, erneuert den Pakt zu den
Worten, die er dabei spricht. Der Kappa hält sie wörtlich,
auch die schlecht gewählten. Nur Brunnenwasser aus 
Numabe gilt, und der Brunnen der Hanawa sinkt jedes
Jahr um eine Handbreit. Töten: Eisen und Salz wirken.
Dann ist der Kokai frei für den Nächsten, und der hat
niemandem etwas versprochen.

Falsch in der Akte: Die Verbeugung entkräftet ihn nicht,
sie entbindet ihn. Das Wasser ist sein Versprechen, nicht
seine Kraft. Die Gurken wirken. Die Kinder von 1955
standen darauf und starben, weil das Versprechen seit
einem Jahr im Gras lag. Gefährlich ist, was die
Grundausbildung lehrt: Wer sich ohne Brunnenwasser in
der Hand verbeugt, lässt ihn frei.

Werte

Wert Angabe

Initiative 4, im Wasser 6

Angriff Ringen 3 + 3, Schaden 3. Im Wasser
+2 Würfel; wer dort getroffen wird, ver-
liert seine nächste Aktion, außer ihm ge-
lingt KO + Ausdauer gegen Machbar (2)

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 / 2 (Rückenpanzer) / 9
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Wert Angabe

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn er
einen Ertrunkenen ans Ufer legt und sich
vor ihm verbeugt

Besonderheit Muss jede Verbeugung erwidern, tiefer
als der, der sich verbeugt. Läuft das Was-
ser aus, liegt er W6 Minuten kraftlos da:
kein Angriff, Verteidigung 1. Danach
kriecht er zum Fluss, schöpft und ist wie-
der stark, an kein Versprechen mehr ge-
bunden. Wer ihm vorher Brunnenwasser
aus dem Dorf eingießt, bindet ihn neu

Schwäche Eisen und Salz richten doppelten Schaden
an. Eine Gurke, die man ihm reicht, kauft
eine Runde Ruhe. Energiewaffen und EMP
nützen nichts

Verhalten Höflich und eitel. Fordert Männer am
Deich zum Ringen, ST + Handgemenge
vergleichend; wer siegt, bekommt ein
Döschen Salbe (+1 Würfel auf Medizin bei
Knochenbrüchen). Gebunden nimmt er
niemanden, dessen Name zu ihm kam.
Ungebunden nimmt er jeden, der im
Sommer ins Wasser geht

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Bittstel-
ler (Leiden,
2019)

Ein getrockneter Kappa-Arm, seit 1826 in der
Lackdose einer Kaufmannsfamilie aus der
Handelsstation Dejima, 2019 versteigert. Seit
Juni klopft es beim Käufer an einer Gracht
jede Nacht um 2 Uhr. Draußen verbeugt sich
ein Einarmiger und bittet in altem Japanisch
um seinen Arm. Ringen 2 + 2, Schaden 2, LP
5. Er geht, wenn er den Arm hat, und hinter-
lässt eine Salbe.

Der Bergjun-
ge (Kyūshū,
1997)

Im Herbst zieht er in die Berge und lebt dort
als Yamawaro, im Frühjahr kehrt er an den
Fluss zurück. Im Winter trägt er keine Schale,
und die Verbeugung tut ihm nichts. Holzfäl-
lern trägt er Stämme gegen Reisbällchen. Ini-
tiative 5, sonst Werte wie oben. Im Oktober
1997 strich eine Forstgenossenschaft das Es-
sen für den Berg. Im Frühjahr lag der neue
Vorarbeiter im Bach, an einer Stelle, die ihm
bis zum Knie ging.

Vertuschung
Die Präfekturpolizei schloss die Fälle von 1955 als
Badeunfälle; die Schule verbot danach das Baden im
Kokai. Ein Foto von 1954 erschien in einer
volkskundlichen Zeitschrift, als Scherz eines
Dorffotografen. Seit 2011 hat die Stadt einen Kappa als
Maskottchen, und jede Sichtung ist der Mann im
Kostüm.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Hanawa Setsuko bittet im Krankenhaus eine Pflege-
rin, Namen auf Gurken zu schreiben. Der Enkel findet
in ihrer Schublade die Visitenkarte eines Schweden
von 1954.

2 Das Fremdenverkehrsamt plant zum ersten Kappa-
Fest am 16. August eine Watstunde für Kinder im Ko-
kai. Die Anmeldeliste hat 64 Namen.

3 Eine Brunnenbaufirma bietet an, den letzten Brunnen
in Numabe zu verfüllen. Setsukos Sohn hat unter-
schrieben.

4 Der Mann im Maskottchenkostüm erzählt, jemand
habe ihn am Deich zum Ringen gefordert und dreimal
besiegt. Sein gebrochener Finger ist über Nacht ver-
heilt.

5 Ein Händler in Leiden bietet O.D.I.N. eine Lackdose
an. Seit sieben Jahren klopft es bei ihm jede Nacht
um 2 Uhr.

6 Die Registratur schickt eine Zelle zur Begehung der
Weißen Akte, mit dem Auftrag, die Verbeugung zu
wiederholen und neue Fotos zu machen. Wasser ha-
ben sie dabei, in Flaschen aus dem Hotel.
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Der Klabautermann
„Er hat mir nachts die Mütze an die Koje genagelt,
meinen Köm ausgetrunken und das Leck im
Vorschiff zugemacht. In dieser Reihenfolge.“
Werg, Agent, Taktischer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Knaster aus einer Pfeife, die niemand
raucht. Holzteer und frisches Werg in der
Bilge.

Geräusch Nachts klopft es im Rumpf, dreimal, Pau-
se, dreimal, wie beim Kalfatern. Dazu ein
Brummeln auf Platt, meist Flüche.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur Die Kombüse ist morgens warm, obwohl
der Ofen aus war. Im Topf klebt ein Rest
Grütze.

Licht Unter den Bodenbrettern schimmert
nachts ein Licht wie von einer kleinen Pe-
troleumlampe.

Messwerte Die Lenzpumpe springt nie an. Nach Alter
und Holz müsste das Schiff lecken wie ein
Sieb. Es kommt kein Wasser. Die Detekto-
ren zeigen so wenig wie die Pumpe.

Tiere Ratten gibt es an Bord keine, nicht eine.

Geräte Werkzeug verschwindet und liegt am
nächsten Morgen an seinem Platz, frisch
geschärft.

Spuren und
Rückstände

Holzpfropfen in Nähten, die gestern noch
leckten. Winzige Fußabdrücke im Mehl.
Leere Kömflaschen, ordentlich in einer
Kiste. Mützen der Fahrgäste, morgens am
Flaggenstock.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Alte, Hausgeister

Erscheinungs-
form

Wesen. Ein Männchen, kaum knie-
hoch, mit rotem Bart, Ölzeug, Pfeife
und Kalfathammer. Unsichtbar, bis er
von Bord geht

Rolle Handlanger, Kreatur

Grauen Unheimlich (1), wenn es nachts im
Rumpf klopft. Verstörend (2), wenn er
mit Seesack auf der Reling sitzt

Aktenfarbe Weiß. Seit 1955 ein Übungsfall für Ka-
detten

Häufigkeit Verbreitet, wo alte Holzschiffe fahren.
Zwölf erledigte Fälle seit 1954

Verstand Menschlich, mit der Laune eines alten
Bootsmanns

Regionen Mittel- und Westeuropa. Hamburger
Hafen und Unterelbe, die deutsche
und niederländische Nordseeküste,
die westliche Ostsee

Erste Sichtung 3. November 1954, Hamburg. Brief ei-
ner Schiffersfrau an die Seemannsmis-
sion in Altona: „Auf der Tine Rüter
wohnt ein Klabautermann. Er trinkt
den Köm meines Mannes und ver-
steckt dem Jungen die Schulhefte im
Kettenkasten. Was hilft?“

Letzte bestä-
tigte Sichtung

21. September 2026, 
Landungsbrücken. Handyvideo einer
Touristin auf der Barkasse Emma Pahl:
Ein kleiner Mann sitzt mit Seesack auf
der Reling und sieht in die Kamera.
Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Keine

REG-A-0539
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein
Engineer erhält +1 Würfel, eine Anfrage per Telefon aus
dem Einsatz −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Seemannsgarn. Wer den Klabautermann sieht,
dessen Schiff geht unter. Alte Seeleute glauben
das heute noch.

1 Ein Hausgeist der Seefahrt. Klein, frech, harmlos.
Er klopft, trinkt, versteckt Dinge und bessert
manchmal etwas aus. Er will abends eine Schale
Grütze mit Butter und keinen Dank. Er wohnt nur
in Holz. Salz und Eisen wirken nicht, er lebt seit je-
her darin.

2 bis 3 Protokoll Abmusterung, Stand 1955: Eine Kinder-
jacke oder Kinderstiefel auf die Luke legen, ohne
ein Wort. Er fühlt sich ausbezahlt und geht binnen
drei Tagen von Bord. Zwölf Anwendungen seit
1954, alle erfolgreich, ein Einsatz für Kadetten.
Nachsorge: Acht der zwölf Schiffe wurden binnen
eines Jahres abgewrackt oder gingen verloren.
Wertung: Schiffe dieses Alters.

4 und
mehr

Durchschlag einer Liste des Seeamts Hamburg:
Tine Rüter, Motorewer, Baujahr 1908, am 3. Fe-
bruar 1955 vor Helgoland gesunken, Leck im Vor-
schiff, vier Tote. Daneben die Karte des ersten
Falls, Abmusterung am 8. November 1954. 
Stempel: „Zur Kenntnis genommen. Kein Zusam-
menhang.“

Was wirklich ist
Der Klabautermann hält sein Schiff zusammen. Jede
Nacht geht er mit dem Kalfathammer durch den Rumpf
und treibt Werg in die Nähte, die sich öffnen wollen. Er
wohnt nur auf Schiffen, die ihn brauchen: alt, aus Holz,
längst müde. Man sieht ihn nur, wenn er von Bord geht,
und ohne ihn hält so ein Schiff nicht lange. Darum sagen
die Seeleute, wer ihn sieht, dessen Schiff geht unter. Sie
haben recht. Die Akte nennt es Garn.

Er geht aus zwei Gründen: wenn das Schiff nicht mehr zu
halten ist, und wenn man ihn bezahlt. Ein Kleidungsstück
ist Lohn, das gilt für alle Hausgeister, von den 
Heinzelmännchen bis zum englischen Hob. Wer Lohn
hat, mustert ab. Die Registratur hat daraus ein Protokoll
gemacht und zwölfmal einen Plagegeist vertrieben. Acht
der Schiffe waren binnen eines Jahres fort, drei davon
mit Besatzung. Siebzehn Seeleute sind tot.

Die Tine Rüter war ein Motorewer aus Eiche und fuhr
Kies und Getreide zwischen Elbe und Nordsee. Schiffer
Harm Rüter fuhr mit Bestmann, Matrose und
Schiffsjunge. Seine Frau Grete und der Sohn Hein, zehn,

lebten an Bord und blieben im Winter an Land. Der
Klabautermann trank den Köm, versteckte dem Jungen
die Hefte und klopfte die Nächte durch. Grete schrieb an
die Seemannsmission, und der Pastor wusste Rat. Am 8. 
November 1954 legte Hein seine alten Stiefel auf die
Luke. Im Februar sank die Tine Rüter mit vier Mann.

Der Klabautermann ging in Hamburg von Bord und
heuerte am nächsten Tag auf der Barkasse Emma Pahl
an, Eiche, Baujahr 1929. Heute ist sie 97 Jahre alt und
fährt Hafenrundfahrten, acht am Tag, bis zu sechzig
Fahrgäste. Die Dienststelle Schiffssicherheit der BG 
Verkehr nimmt sie jedes Frühjahr ohne Mängel ab.

Ole Pahl, 61, weiß, wer an Bord ist, und stellt abends die
Grütze hin wie sein Großvater. Seine Tochter Swantje, 29,
liest die Bewertungen: Mützen am Flaggenstock,
verschwundene Franzbrötchen, ein Kind, das einen
Zwerg gesehen haben will. Ohne den Vater zu fragen,
meldete sie einen Poltergeist an eine Nummer, die ihr
ein Stammgast gab. Am 19. September kam ein Kadett
mit einer Weißen Akte. Am 20. lag ein gelber Friesennerz
in Kindergröße auf der Achterbank. Seit dem 21. sitzt der
Klabautermann mit Seesack auf der Reling. Er zögert.
Das hat noch keiner getan. Ohne ihn hält die Emma Pahl
keine Woche.

Er will ein Schiff, das ihn braucht, und im Hamburger
Hafen liegt mehr als eines. Neu anheuern: Der
Friesennerz geht an Land, dazu Grütze mit Butter, ein
Köm und das Wort des Schiffers, dass die Emma Pahl
nicht verkauft wird, solange er an Bord ist. Ole gibt das
Wort gern. Swantje will verkaufen, und er hört, wer an
Bord was meint. Gelingt es, fährt die Emma Pahl weiter,
mit sechzig Fahrgästen, bis er eines Tages doch geht. 
Außer Dienst stellen: Keine Fahrgäste mehr, er geht, die
Emma Pahl sinkt am Liegeplatz. Die Pahls verlieren alles,
was sie haben. Er heuert auf dem nächsten alten
Holzschiff im Hafen an, dem Kutter eines Rentners, der
sonntags mit den Enkeln rausfährt. Ein neues Schiff:
Man lädt ihn auf ein gesundes Holzschiff ein, mit Grütze
und dem Wort eines Schiffers. O.D.I.N. müsste Schiff und
Schiffer stellen, für Jahrzehnte. Irgendwann ist auch
dieses Schiff alt.

Falsch in der Akte: Wer ihn sieht, dessen Schiff geht
unter. Das ist kein Garn. Er bessert nicht manchmal aus,
er hält das Schiff jede Nacht zusammen. Die acht Schiffe
hat nicht ihr Alter erledigt, sondern das Protokoll.
Gefährlich ist das Protokoll Abmusterung selbst: Es
vertreibt keinen Plagegeist, es nimmt einem müden
Schiff den letzten Zimmermann.
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Werte

Wert Angabe

Initiative 5

Angriff Kalfathammer 2 + 2, Schaden 2

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 (klein und flink) / 0 / 5

Grauen Unheimlich (1) beim Klopfen. Verstörend
(2), wenn er mit Seesack auf der Reling
sitzt und alle wissen, was das heißt

Besonderheit Unsichtbar, außer beim Abmustern. Dich-
tet jede Nacht ein Leck, das sonst das
Schiff kosten würde. An Bord kennt er
jede Planke: Wer ihn dort angreift, erhält
−1 Würfel, weil ihm plötzlich eine Leine
im Weg liegt. Nimmt er Lohn an, geht er
binnen drei Tagen. Ohne ihn hält ein altes
Schiff noch Wochen bis Monate, die
Emma Pahl nach 72 Jahren nur noch
W6 Tage

Schwäche Kleidung als Lohn: Er muss abmustern.
Salz und Eisen wirken nicht. Grütze, Köm
und das ehrliche Wort eines Schiffers hal-
ten ihn

Verhalten Frech, empfindlich, fleißig. Wer ihn
schlägt oder beleidigt, dem macht er
nichts mehr heil: Ab der nächsten Nacht
leckt das Schiff

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Kutter-
klabauter
(Büsum,
1971)

Auf einem hölzernen Krabbenkutter von
1936. Der Sohn des Fischers, sieben, stellte
ihm im Oktober 1971 aus Freundlichkeit sei-
ne zu klein gewordenen Gummistiefel hin. Im
Dezember kam der Kutter nicht vom Fang zu-
rück, Vater und Decksmann ertranken. Werte
wie oben. Die Registratur erfuhr davon erst
1998, aus einem Brief des Sohnes.

Der Klopfer
auf dem
Schlepper
(Emden, seit
2009)

Als sein Holzkutter abgewrackt wurde, zog er
auf einen stählernen Hafenschlepper, weil
kein Holzschiff mehr da war. Stahl kann er
nicht dichten. Er klopft dreimal an die Stelle,
die als Nächstes reißt. Kein Angriff, LP 4. Die
Crew hat zuhören gelernt: 2016 fand die
Werft genau dort einen Riss im Spant. Er ist
grau geworden und wird jedes Jahr kleiner.

Vertuschung
Die Untergänge stehen in den Sprüchen der Seeämter
als Leck, schwere See oder Überladung, und das stimmt
jedes Mal. Das Handyvideo lief zwei Tage im Netz als
niedlicher Hafenkobold. Dann kaufte eine Werbeagentur,
die O.D.I.N. gehört, die Rechte.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Der Friesennerz liegt seit Sonntag auf der Achter-
bank. Morgen fährt die Emma Pahl achtmal, die erste
Rundfahrt um 10 Uhr ist ausgebucht.

2 Hein Rüter, 82, sieht das Video vom Hafenkobold. Er
will ihm etwas sagen, das er 1954 nicht sagen konnte.

3 Der Kadett, der das Protokoll ausgeführt hat, meldet
Erfolg und bittet um die nächste Weiße Akte.

4 Der Prüfer der BG Verkehr ruft einen alten Studien-
freund an: Er habe in die Nähte der Emma Pahl gese-
hen und könne es sich nicht erklären.

5 Neben der Emma Pahl macht über Nacht ein alter
Traditionssegler aus Holz fest, eine Schulklasse an
Bord. Um 3 Uhr klopft es in seinem Rumpf.

6 In Emden klopft es im Schlepper an einer neuen Stel-
le, und morgen soll der Schlepper einen Tanker ver-
holen.
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Die Knochige im Wald
„Sie fragte, ob ich eine Arbeit suche oder vor einer
fliehe. Ich sagte: Erst die Sauna, dann das Essen,
dann die Fragen. Sie lachte, auf Englisch: Endlich
einer mit Manieren.“
Kienspan, Veteran, Operativer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Rauch einer Rauchsauna, Birkenlaub und
heißer Stein.

Geräusch Ein Knarren wie von einem Baum, der
geht. Nachts ein Stößel in einem Mörser,
stundenlang.

Temperatur Um die Hütte ist es warm wie im Vorraum
einer Sauna.

Sinn Was man bemerkt

Licht Auf den Zaunpfählen sitzen Schädel, in
deren Augen gelbes Licht brennt wie von
Kienspänen. Sie leuchten nur für den, der
gerade kommt.

Messwerte Das GPS setzt die Hütte jeden Tag auf die
Grenzlinie, jedes Mal an eine andere Stel-
le. Im Winter springt die Handyuhr bei je-
dem Schritt zwischen finnischer und Mos-
kauer Zeit. Salz auf ihrer Schwelle wird
grau.

Tiere Kolkraben sitzen auf den Pfählen. Hunde
bleiben am Zaun stehen und legen sich
hin.

Geräte In der Hütte spielt ein Radio ohne Strom
amerikanische Tanzmusik der Dreißiger-
jahre.

Spuren und
Rückstände

Im Schnee ein Stiefelabdruck und dane-
ben ein kleines rundes Loch, immer im
Wechsel. Am Zaun hängen zwischen den
Knochen rostige Koppelschlösser mit ro-
tem Stern.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Alte, Hexen und alte Frauen

Erscheinungs-
form

Wesen. Eine alte Frau mit einem Bein
aus Knochen, in einer Hütte auf zwei
Baumstümpfen, hinter einem Zaun
aus Knochen

Rolle Anführer, Kreatur

Grauen Verstörend (2) am Zaun. Grauenhaft
(3), wenn die Hütte aufsteht und sich
dreht

Aktenfarbe Schwarz seit 1956

Häufigkeit Einzigartig. Es gibt immer nur eine

Verstand Menschlich. Darunter etwas sehr Al-
tes

Regionen Skandinavien sowie Russland und 
Belarus. Die Wälder Kareliens beider-
seits der finnisch-russischen Grenze.
Die Hütte steht immer auf der Grenze

Erste Sichtung 19. Februar 1938, Ilomantsi, Nordka-
relien. Aussage eines Flüchtlings, 16,
vor dem finnischen Grenzschutz: Sei-
ne Schwester sei bei einer Alten im
Wald geblieben, die ihr ein Bein gab.
1951 von der Registratur übernom-
men

Letzte bestä-
tigte Sichtung

25. August 2026, Grenzzone östlich
von Ilomantsi. Bild einer Wildkamera:
Ein Mann in einem Parka von 1979
trägt zwei Eimer Wasser. Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Zwei Begleiter, vermisst: Birkhahn
(1956), Lotblei (1979)

REG-A-0536
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Invoker erhält +1 Würfel, eine Anfrage per Telefon aus
dem Einsatz −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Die Hexe aus den russischen Märchen, die Kinder
frisst, mit Hühnerbeinen unter der Hütte und
Schädeln auf dem Zaun. Nicht hingehen.

1 Eine uralte Hüterin im Grenzwald. Sie frisst, wer
sie beleidigt, und hilft, wer die Regeln kennt. Auf
ihre Frage, ob man eine Arbeit suche oder vor ei-
ner fliehe, nicht antworten, sondern fordern: erst
Sauna, Essen und Trinken, dann Fragen. Dann ge-
horcht sie bis zum Morgen. Zur Hütte sagt man:
„Stell dich mit dem Rücken zum Wald und mit der
Tür zu mir.“

2 bis 3 Die Hütte ist ein Übergang über die Grenze. Wer
drei Nächte besteht, verlässt sie durch die Hinter-
tür auf der anderen Seite. Protokoll Geleit, Stand
1956: Ein Agent bringt Überläufer aus der Sowjet-
union mit Brot, Salz und der Formel zur Hütte. Bis
1979 vierzehn Überläufer sicher in Finnland. Zwei
Begleiter vermisst, vermutlich von sowjetischen
Grenztruppen gefasst. Seit 1979 ausgesetzt.

4 und
mehr

Angeheftet das Wildkamerabild vom 25. August
2026: Der Mann am Zaun ist Lotblei, vermisst seit
1979, keinen Tag älter. Darunter die Verfügung
vom 9. September: Rückholung nach Protokoll Ge-
leit.

Was wirklich ist
Die Knochige ist kein Wesen. Sie ist ein Amt.

In den Wäldern Kareliens steht seit sehr langer Zeit eine
Hütte auf der Grenze zwischen den Lebenden und den
Toten. Die Toten gehen durch sie hinüber. Lebende, die
bestehen, kommen heraus, wo sie hinwollen; für die
Hütte sind alle Grenzen eine. Wer darin wohnt, hält die
Tür. Ihr eines Bein steht schon drüben, darum ist es aus
Knochen.

Die heutige Hüterin heißt Helmi Hietala, geboren im 
November 1913 in Hancock, Michigan. 1932 zog die
Familie nach Sowjetkarelien, wie einige tausend Finnen
aus Amerika und Kanada, um den Sozialismus
aufzubauen. Im Herbst 1937 holte man den Vater, wie so
viele der Amerikaner. Er kam nicht wieder. Im Februar
1938 flohen Helmi, 24, und ihr Bruder Toivo, 16, zu Fuß
nach Westen. Am dritten Tag stand die Hütte vor ihnen.

Helmi kannte die Antwort aus den Märchen ihrer
Großmutter. Drei Nächte arbeitete sie für die Alte. In der
dritten fragte die Alte, ob sie bleibe; dann gehe der

Junge sicher hinüber. Helmi blieb. Die Alte gab ihr das
Bein und ging durch die Hintertür. Toivo stand am
Morgen vor einem finnischen Grenzposten.

Eine Regel steht in keinem Märchen deutlich. Wer aus
eigenem Willen kommt, ist Gast. Wer geschickt wird, auf
Befehl, im Dienst oder unter Zwang, gehört ihr. Sie riecht
es. Gäste prüft sie. Geschickte bleiben als Knechte und
altern nicht. Frei werden sie erst, wenn jemand Neues
die Tür übernimmt. Wer mit Gewalt kommt, hängt am
Zaun.

Das Protokoll Geleit brachte vierzehn Überläufer
hinüber, weil jeder aus eigenem Willen kam. Kienspan
hatte sich jedes Mal freiwillig gemeldet. Birkhahn und 
Lotblei kamen auf Befehl. Birkhahn trägt seit 1956 Holz
und ist 29. Lotblei trägt seit 1979 Wasser und ist 31.

Helmi ist 112 und müde. Das Knochenbein reicht ihr bis
zur Hüfte. Die Lichter im Zaun werden schwächer, und
die Toten des Waldes finden die Tür nicht mehr. Sie sucht
jemanden für die Tür, und kein Geschickter kann es sein.
Seit Finnland Ende 2023 die Grenzübergänge
geschlossen hat, kommen wieder Menschen durch den
Wald. Seit einer Woche ist ein junger Mann aus
Petrosawodsk bei ihr, der nicht an die Front will. Er flieht
vor einer Arbeit, wie Helmi damals.

Vor der Tür muss jemand wachen, sonst steht sie offen. 
Ein Nachfolger: Wer aus eigenem Willen kommt, drei
Nächte besteht und bleibt, übernimmt die Tür. Helmi
geht hinüber, die Knechte sind frei. Der junge Mann
wäre sicher vor dem Krieg, für immer. Auch ein Agent
kann es sein, wenn er nicht im Dienst kommt. Zurück
kommt er nie. Warten: Helmi hält vielleicht noch einen
Winter. Dann steht die Hütte leer, und die Tür ist offen,
für Lebende, die hineingehen, und für das, was
herauskommt. Die Verfügung: Die Zelle geht auf Befehl,
um Lotblei zu holen. Am Zaun riecht Helmi den Befehl,
und Lotblei bekommt Gesellschaft.

Falsch in der Akte: Uralt ist nur das Amt. Die Hüterin ist
seit 1938 eine Frau aus Michigan und frisst niemanden.
Die Hütte führt über jede Grenze, und Lebende gehen
nur als Gäste hindurch. Die Begleiter wurden nicht
gefasst, sie dienen. Gefährlich sind das Protokoll Geleit
und die Verfügung vom 9. September: Wer auf Befehl
kommt, gehört ihr.
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Werte

Wert Angabe

Initiative 5

Angriff Stößel 5 + 5, Schaden 5, zwei Aktionen
pro Runde. Die Hütte tritt nach jedem, der
ohne Gruß über den Zaun steigt: 4 + 4,
Schaden 4, Fläche 2

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 4 / 26. In der Hütte heilt sie 2 LP pro
Runde

Grauen Verstörend (2) am Zaun. Grauenhaft (3),
wenn die Hütte aufsteht und sich dreht

Besonderheit Riecht, wer aus eigenem Willen kommt;
Täuschung gelingt bei ihr nie. Wer auf Be-
fehl kommt, wird am Zaun ihr Knecht,
ohne Probe: Er legt die Waffe ab und ar-
beitet. Wer vor ihr laut den Befehl verwei-
gert und es ernst meint, ist Gast. Knechte,
derzeit zwei: Handlanger, Beil 2 + 2, Scha-
den 2, Verteidigung 1, Rüstung 0, LP 5

Schwäche Eisen und Salz. Salz auf der Schwelle hält
die Hütte eine Nacht lang fest. Die Hütte
gehorcht dem richtigen Wort, und Helmi
gehorcht der Formel bis zum Morgen

Verhalten Fragt, prüft, gibt Arbeit. Hält jedes Wort.
Wer drei Nächte besteht, bekommt, wor-
um er bittet: einen Weg, ein Licht, eine
Antwort

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Frau im
Teich (Hoher 
Meißner,
1976)

Eine Alte unter dem Wasser des Frau-Holle-
Teichs in Nordhessen, mit der Regel aus dem
Märchen: Wer zu ihr hinabkommt und fleißig
für sie arbeitet, kehrt mit einem Geschenk
zurück, wer faul ist, mit Pech an den Händen,
das nie abgeht. Elite, Griff 4 + 4, Schaden 4,
Verteidigung 3, Rüstung 3, LP 13, nur im
Wasser. Im heißen Sommer 1976 stieg ein
Junge aus Germerode in den Teich, um Mün-
zen zu suchen. Nach drei Tagen saß er am
Ufer, mit schwarzen Händen, und sagte nur:
„Ich hab die Betten nicht geschüttelt.“

Die Alte am
Schlagbaum
(Böhmer-
wald, 1951
bis 1989)

Eine Hütte ohne Beine am Eisernen Vorhang
bei Železná Ruda, mit derselben Regel.
Flüchtlinge kamen nach Bayern, nachge-
schickte Grenzsoldaten blieben und hackten
Holz. Werte wie oben, ohne Hütte, LP 22. Im
Dezember 1989 kamen drei Soldaten der
tschechoslowakischen Grenzwache in Unifor-
men von 1953 aus dem Wald und fragten
nach ihrer Kompanie.

Vertuschung
Birkhahn und Lotblei gelten als bei einer Übung in
Lappland vermisst. Wildkamerabilder aus der Grenzzone
wertet der finnische Grenzschutz selbst aus; ein Kontakt
dort schickt nach Stockholm, was in keinen Bericht
gehört. In Ilomantsi erzählt man die Geschichte Fremden
als Märchen.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Die Verfügung vom 9. September liegt auf dem Tisch.
Die Zelle ist benannt, der Befehl schriftlich.

2 Toivos Enkelin aus Duluth sucht in Ilomantsi mit ei-
nem Foto von 1932 ihre Großtante.

3 Der Pfarrer von Ilomantsi bittet um Hilfe: Im Wald
stehen Menschen in alten Mänteln, und einer hat ihn
auf Russisch nach dem Weg gefragt.

4 Aus Petrosawodsk ruft eine Mutter an. Ihr Sohn
schrieb aus dem Wald: „Eine alte Amerikanerin will,
dass ich bleibe.“

5 Auf einem neuen Wildkamerabild steht im Sand vor
dem Zaun: „Nicht im Dienst kommen.“

6 Ein Agent der Zelle bekommt einen Brief auf Englisch,
in einer Handschrift wie aus den Dreißigern: „Come
on your own. H.“
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Der Lindwurm im Stollen
„Wir hatten zwei Maschinengewehre und
sechstausend Schuss. Jede Kugel, die traf, hat er
behalten. Weg war er erst, als ich den Gurt
weggeworfen hatte.“
Fäustel, Veteran, Taktischer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Faule Eier, in den unteren Strecken so
stark, dass der Gaswarner anschlägt. Wer
lange in seinen Gängen atmet, hat einen
süßen Geschmack auf der Zunge.

Geräusch Ein Mahlen wie von Mühlsteinen, das
man eher in den Sohlen spürt als hört. In
den Häusern des Tals klirren nachts die
Gläser im Schrank.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur In seinen Gängen ist es warm wie in ei-
nem Stall, über 20 °C, wo der Berg sonst
8 °C hat.

Licht Die Wände seiner Gänge glänzen im Lam-
penlicht grau wie Metall, als hätte jemand
sie mit Bleistift poliert.

Messwerte Seismometer zeigen Schwärme kleinster
Beben, die langsam wandern. Wo er war,
steigt der Bleigehalt im Quellwasser. Salz,
in seine Gänge gestreut, wird schwarz.

Tiere Hunde verweigern jeden Stolleneingang
im Tal. Jagdhunde winseln, wenn ihr Herr
mit gefüllter Patronentasche an einer Hal-
de vorbeigeht.

Geräte Elektronik spinnt nicht, sie misst nur, was
da ist. Gaswarner schlagen an, Metall-
suchgeräte in seinen Gängen piepen ohne
Pause.

Spuren und
Rückstände

Runde Gänge im Erz, 2 m weit, glatt wie
ein Rohr. Der Bleiglanz fehlt, die Zinkblen-
de liegt als Sand auf der Sohle. Auf dem
Friedhof eingesunkene Gräber, in den Sär-
gen Holz und Kleider, aber keine Knochen.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Alte, Lindwürmer und Riesen

Erscheinungs-
form

Wesen

Rolle Anführer, Kreatur

Grauen Grauenhaft (3)

Aktenfarbe Schwarz seit 1987. Seit die Grube
1993 geschlossen wurde, gilt er als
schlafend

Häufigkeit Einzigartig. Die Kärntner Sagen ken-
nen einen Lindwurm in fast jedem Tal,
die Registratur diesen einen

Verstand Tierisch, aber alt und geduldig

Regionen Mittel- und Westeuropa. Kärnten, das
Bleiberger Hochtal unter dem 
Dobratsch, westlich von Villach

Erste Sichtung 17. Februar 1936, ein aufgelassener
Stollen im Revier Kreuth. Bericht des
Gendarmeriepostens Bleiberg an die
Berghauptmannschaft Klagenfurt: drei
arbeitslose Knappen beim verbotenen
Erzklauben tot, der vierte „redet von
einem Wurm“. Abschrift seit 1951 in
der Registratur

Letzte bestä-
tigte Sichtung

29. August 2026, Seismogramm des
Erdbebendienstes: ein Schwarm
kleinster Beben unter dem Hochtal,
der seit März wandert

Verluste von
O.D.I.N.

Zwei Agenten (14. Oktober 1987), in
der Grube verblieben. Außenstehen-
de: fünf Knappen, 1936 und 1951

REG-A-0557
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein
Antiquarian oder Engineer erhält +1 Würfel. Eine
Anfrage per Telefon aus dem Einsatz erhält −1 Würfel;
unter Tage gibt es kein Netz.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Der Lindwurm von Klagenfurt war ein Wollnas-
horn, sein Schädel lag in einer Schottergrube. Der
in Bleiberg ist Grubengas und Aberglaube. Die
Akte ist schwarz, damit keiner Urlaub am 
Dobratsch als Einsatz abrechnet.

1 Ein Lindwurm der Kärntner Sage, 20 bis 30 m lang,
zwei Vorderbeine, keine Flügel. Lebt im Berg, frisst
Erz, riecht nach Schwefel. Sprengungen und Lärm
wecken ihn. Seit der Stilllegung 1993 schläft er. Ei-
sen und Silber wirken. Die alten Gruben nicht be-
treten.

2 bis 3 Einsatzbericht vom Oktober 1987, Auszug: Zugriff
mit zwei Maschinengewehren und Sturmgeweh-
ren, rund 6.000 Schuss, zahlreiche Treffer, keine
erkennbare Wirkung, vermutlich eine Panzerung
aus Erz. Zwei Verluste. Empfehlung für jeden wei-
teren Zugriff: schwere Waffen und deutlich mehr
Munition, keine Sprengladungen, um ihn nicht zu
wecken.

4 und
mehr

Aussage des Überlebenden, 1987: „Er ist erst weg,
als ich den Gurt weggeworfen habe.“ Vermerk: Pa-
nikreaktion, Gurt leer. Angeheftet ein Zettel mit
drei Daten, 1998, 2009 und 2025: auf dem Fried-
hof Bleiberg eingesunkene Gräber, alle von Knap-
pen. Dahinter mit Bleistift: „Bergschaden. An die
Montanbehörde verwiesen.“

Was wirklich ist
Der Lindwurm ist älter als der Bergbau im Tal, und der ist
viele Jahrhunderte alt. Er ist so lang wie ein
Eisenbahnwagen, dick wie ein Stollen, mit zwei kurzen
Vorderbeinen, deren Klauen wie Keilhauen durch den
Fels gehen. Er frisst Bleiglanz. Den Schwefel atmet er
aus, darum stinkt es in seinen Gängen wie in der Hölle
der Prediger. Das Blei behält er. Seine Schuppen sind
grau und schwer wie Lot.

Er hört keinen Lärm. Er spürt Blei, im Erz, im Wasser und
in Menschen, auf 200 m durch den Fels. Die Knappen
von 1936 und die beiden von 1951 hatten Erz im Sack.
Die Männer, die hier ein Leben lang Staub geschluckt
haben, tragen Blei in den Knochen, bis ins Grab. Und
jede gewöhnliche Patrone hat einen Kern aus Blei. Was
trifft, schmilzt in seine Schuppen und heilt ihn. Der
Zugriff von 1987 war ein Festmahl. Die beiden Toten

trugen die Munitionskisten. Fäustel lebt, weil er den
leeren Gurt wegwarf und der Wurm dem Gurt folgte.

Geschlafen hat er nie. Seit 1993 wird kein Erz mehr
gefördert und kein Blei mehr bewegt, und er sucht, was
übrig ist. Die Chroniken führen den Bergsturz am 
Dobratsch von 1348 auf ein Erdbeben zurück. Die Sage
im Tal sagt, da habe sich der Wurm umgedreht.

Der Fall im Herbst 2026: Seit März wandert unter dem
Hochtal ein Schwarm kleinster Beben, im Schnitt 12 m
am Tag, auf den Friedhof zu. Der Totengräber Hannes
Schnabl, 58, hat im August das vierte eingesunkene Grab
aufgefüllt, das seines Großvaters, Hauer von 1931
bis 1967. Er hat den Sarg gesehen und niemandem
davon erzählt. Hinter dem Friedhof, 400 m weiter, liegt
der Schießstand des Jagdvereins, mit vierzig Jahren Blei
im Kugelfang. Am 10. Oktober ist dort Herbstschießen,
mit dreißig Schützen und ihren Hunden.

Alles, was hilft, dreht sich um Blei. Bleifrei kämpfen:
Silber und Eisen schaden ihm doppelt, Jagdmunition aus
Kupfer wirkt normal. Aber jeder in der Zelle muss frei
von Blei sein, auch der Wagen am Mundloch mit seiner
Batterie, und der Kampf findet in seinen Gängen statt, in
Schwefelgas, gegen 30 LP. Ködern wie in Klagenfurt: Die
Sage band einen Stier mit Widerhaken an eine
Eisenkette. Ein Köder aus Blei an einer Kette mit Haken
hält ihn fest. Doch jemand muss den Köder
hinuntertragen, und bis er ihn ablegt, riecht niemand im
Berg stärker nach Blei. Füttern: Einige Tonnen Blei in
einen alten Schacht, und er frisst und ruht für
Jahrzehnte. Das Blei landet im Grundwasser eines
Kurorts. Nichts tun heißt, den Friedhof aufzugeben und
am 10. Oktober dreißig Schützen zu warnen, ohne zu
sagen, wovor.

Falsch in der Akte: Er schläft nicht, und Lärm ist ihm
gleich. Er hat keine Panzerung aus Erz, er hat gefressen,
was man auf ihn schoss. Sprengladungen hätten gewirkt.
Die Gräber sind kein Bergschaden. Tödlich ist die
Empfehlung von 1987: Mehr Munition macht ihn stärker,
und wer die meisten Patronen trägt, ist sein erstes Ziel.

Werte

Wert Angabe

Initiative 4

Angriff Biss 5 + 5, Schaden 5, oder Klauen 5 + 5,
Schaden 5, Durchschlag 1. Zwei Aktionen
pro Runde. In engen Gängen drückt sein
Leib alle vor ihm gegen den Fels: 5 + 5,
Schaden 4, Fläche 3

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 (groß, im Gang) / 4 (Schuppen wie Lot) /
30
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Wert Angabe

Grauen Grauenhaft (3)

Besonderheit Blei heilt ihn: Treffer mit Bleimunition,
auch mit Vollmantel, richten keinen Scha-
den an und geben ihm 1 LP zurück. Er
spürt Blei auf 200 m durch den Fels und
greift immer zuerst den an, der am meis-
ten davon trägt. In seinen Gängen steht
Schwefelwasserstoff: Ohne Atemschutz
nach zehn Minuten 1 Schaden je Minute

Schwäche Eisen und Silber richten doppelten Scha-
den an: Keilhauen, Ketten, Stahlschrot, Sil-
bermunition. Bleifreie Munition aus Kup-
fer und Sprengladungen wirken normal.
An einer Eisenkette mit Widerhaken fest-
gehakt, hat er drei Runden lang Verteidi-
gung 1 und nur eine Aktion

Verhalten Folgt dem Blei. Frisst Erz, wo es welches
gibt, und Gebeine, in denen Blei steckt.
Kämpft, solange er Blei spürt. Wer alles
Blei von sich wirft, ist ihm gleich

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Queck-
silberwurm
(Idrija, 1963)

Kleiner, gut 8 m, in der Quecksilbergrube von
Idrija in Slowenien. Frisst Zinnober, heilt an
Quecksilber, spürt es in Thermometern und
in den zitternden Händen alter Bergleute.
Biss 4 + 4, Schaden 4, Verteidigung 3, Rüs-
tung 3, LP 14. 1963 ging der Hauer Janez Ko-
bal, 52, mit einem Thermometer aus dem La-
bor in eine alte Strecke, um die Wärme zu
messen, die dort niemand erklären konnte.
Man fand das Thermometer leer und sauber,
ohne Glasbruch.

Der Kugel-
fangwurm
(Steiermark,
2009)

Ein junger Wurm, 4 m, der sich im Erdwall
hinter den Zielscheiben eines Schießplatzes
des Bundesheeres eingegraben hat. Er lebt
von den Geschossen im Wall und hat keinen
Grund, jemanden anzugreifen, außer einem,
der nachts Blei aus dem Kugelfang gräbt. Biss
3 + 3, Schaden 3, Verteidigung 2, Rüstung 2,
LP 10. Heilt an Blei wie der große. 2009 mel-
dete ein Wachsoldat, der Kugelfang habe
„geatmet“. Der Wall wurde abgetragen. Der
Wurm war schon weg.

Vertuschung
Eingesunkene Gräber gelten als Tagbrüche über alten
Grubenbauen, und davon gibt es im Tal Hunderte; die
Montanbehörde lässt sie verfüllen. Den Bebenschwarm
erklärt der Erdbebendienst mit Setzungen in der
gefluteten Grube. 1987 erstickten offiziell zwei Geologen
aus Deutschland bei einer Befahrung in
Schwefelwasserstoff, und ihre Leichen wurden „wegen
Gasgefahr“ nicht geborgen.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Hannes Schnabl ruft bei der Nummer an, die ihm ein
Fremder 1998 gegeben hat. „Er ist jetzt unter der Ka-
pelle“, sagt er, „und morgen ist eine Beerdigung.“

2 Der Jagdverein lädt zum Herbstschießen am 10. Okto-
ber. Die Zelle ist als Gast gemeldet, mit Leihwaffen
aus dem Verein.

3 Eine Bergbaufirma aus Kanada nimmt Proben von
den alten Halden. Ihr Bohrtrupp hat eine Strecke an-
gefahren, die rund ist wie ein Rohr.

4 Fäustel, 69, ist nach Bleiberg gefahren, allein, mit ei-
ner Schrotflinte und einem Karton Stahlschrot. Seine
Tochter hat nur seinen Zettel gefunden.

5 Ein Altmetallhändler in Villach meldet den Diebstahl
von 300 Autobatterien. Die Spur des Lastwagens en-
det an einem verschlossenen Mundloch.

6 Der Einsatzbefehl folgt der Empfehlung von 1987: ein
Maschinengewehr, 8.000 Schuss, keine Sprengladun-
gen. Bleifreie Munition steht nicht auf der Liste.
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La Llorona
„Wir haben den Müttern gesagt, sie sollen nicht
mehr rufen. Es wurde sehr still in den Straßen am
Kanal. Wir hielten das für einen Erfolg.“
Rinnstein, Agentin, Ermittlungszweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Salpeter vom alten Seegrund und nasses
Schilf, das hier seit Jahrzehnten nicht
mehr wächst.

Geräusch Ein leises Weinen, immer gleich weit ent-
fernt, wohin man auch geht. Darin Worte
in einem alten Spanisch.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur In ihrer Nähe ist die Luft feucht wie über
einem See. Brillen beschlagen, auch in der
Trockenzeit.

Licht Im Kanal spiegelt sich nicht sie, sondern
offenes Wasser bis zum Horizont.

Messwerte Detektoren am Kanal messen nichts. Salz,
am Ufer gestreut, wird nass und zerfließt.

Tiere Hunde gehen nicht ans Ufer, sie legen sich
quer vor die Haustüren. Nachts stehen
Reiher im Abwasser, wo nie Reiher sind.

Geräte Handys nehmen ihr Weinen auf, sie selbst
nicht. Auf Aufnahmen klingt das Weinen
näher, als es war.

Spuren und
Rückstände

Im Uferschlamm die Abdrücke nackter
Frauenfüße und daneben kleine Schuhe.
Beide führen ins Wasser. Keine Spur
kommt zurück.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Alte, Weltsagen

Erscheinungs-
form

Wesen (bis 1977 bei den Toten als Er-
scheinung geführt)

Rolle Profi

Grauen Unheimlich (1), wenn man sie weinen
hört. Verstörend (2), wenn sie ein
Kind an der Hand hält und sich um-
dreht

Aktenfarbe Grau. Seit 1978 ruhend, Vermerk
„Merkblatt wirksam“

Häufigkeit Selten. Die Sage kennt sie an jedem
Wasser Mexikos

Verstand Menschlich. Sie fragt Kinder nur eines:
„¿Eres mío?“ Bist du meins?

Regionen Lateinamerika. Der Osten des Tals von
Mexiko, auf dem trockenen Grund der
alten Seen: Nezahualcóyotl auf dem 
Texcoco-See, Valle de Chalco auf dem 
Chalco-See, entlang der offenen Kanä-
le

Erste Sichtung 9. März 1973, Nezahualcóyotl. Brief
einer Ärztin der Gesundheitsstation
an eine Kollegin in Stockholm: In zwei
Jahren seien elf Kinder aus ihrer Kartei
nicht heimgekommen, die Mütter
sprächen von der Llorona

Letzte bestä-
tigte Sichtung

22. Oktober 2025, Valle de Chalco.
Sprachnachricht eines Neunjährigen
an seine Mutter, im Hintergrund eine
weinende Frau

Verluste von
O.D.I.N.

Keine. Die Akte zählt 19 Kinder
bis 1977

REG-A-0575
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein
Antiquarian oder Paranormal Detective erhält +1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 „Die Weinende.“ Ein Gespenst, eine Mutter, die
ihre Kinder ertränkt hat und an jedem Wasser Me-
xikos nach ihnen ruft. Einzuordnen bei den Toten,
also Salz, Licht und ein Ende für das, was offen
blieb. Wer sie hört, stirbt binnen einer Woche.

1 Kein Geist, sondern das Alte. Eine Chronik aus
dem 16. Jahrhundert erzählt schon von einer Frau,
die nachts weinend durch die Stadt im See zog:
„Meine Kinder, wohin soll ich euch bringen?“ Sie
nimmt fremde Kinder mit ans Wasser. Hört man
sie fern, ist sie nah. Erwachsenen tut sie nichts.

2 bis 3 Nezahualcóyotl, 1971 bis 1977: 19 Kinder, zuletzt
am Kanal gesehen. In allen Fällen rief die Mutter
bei Einbruch der Dunkelheit nach dem Kind.
Schluss: Das Rufen lockt sie. Merkblatt 1977, ver-
teilt über die Pfarrei: Nach Sonnenuntergang kein
Kind beim Namen rufen, still holen. Seit 1978 kei-
ne Meldung. Akte ruht.

4 und
mehr

Brief des Pfarrers, Oktober 1979, beigelegt eine
Liste mit 26 Vornamen: „Es verschwinden nicht
weniger. Es ruft nur niemand mehr nach ihnen,
und wer nicht gerufen wird, wird nicht vermisst.“
Angeheftet ein Zettel: „Keine Meldung der Eltern.
Nicht verwertbar.“ Nach Dezember 1979 kamen
keine Briefe mehr.

Was wirklich ist
Wer sie war, weiß niemand, und vermutlich war sie nie
jemand. Sie ist so alt wie die Trauer um den See. Als der 
Texcoco-See trockengelegt wurde, blieben ihr die Kanäle,
die das Abwasser der Stadt über den alten Seegrund
tragen. Auf diesem Grund wuchs ab den Sechzigerjahren
Nezahualcóyotl, für Hunderttausende, die vom Land
kamen.

Sie sucht ihre Kinder und findet sie nie. Bei Einbruch der
Dunkelheit geht sie am Wasser entlang, und jedes Kind,
das allein dort ist, fragt sie: „¿Eres mío?“ Kinder sagen
gern Ja zu einer weinenden Frau. Dann nimmt sie es an
der Hand, und es geht mit ihr, ohne Angst. Wohin, weiß
niemand. Gefunden wurde keines.

Sie nimmt nur ein Kind, nach dem niemand ruft. Ruft
jemand, der es liebt, seinen Namen, und das Kind hört
es, lässt sie los und weint weiter. Wer gerufen wird,
gehört jemandem.

In den Straßen am Kanal riefen in den Siebzigern alle
nach allen. Großmütter, Nachbarinnen und große

Geschwister riefen jeden Namen, den sie kannten, die
Gasse hinunter. Wer trotzdem verschwand, hatte eine
Mutter, die zu spät oder zu weit weg rief. Diese Mütter
kamen zur Pfarrei. Die anderen Kinder meldete niemand,
weil niemand an diesem Abend nach ihnen fragte. So las 
Stockholm aus 19 Meldungen, dass Rufen sie lockt.

Nach dem Merkblatt wurde es still. Rosa Tapia, 32, nähte
nachts in einer Textilfabrik. Ihr Sohn Martín, acht, war bis
dahin jeden Abend mit den Kindern der Nachbarin
heimgerufen worden. Im Februar 1978 rief die
Nachbarin niemanden mehr, sie holte ihre eigenen still. 
Martín kam nicht heim. Rosa suchte allein. Zur Pfarrei
ging sie nie. Im Dezember 1979 ging Padre Ibarra, der die
Namen gezählt hatte, abends allein an den Kanal. Er kam
nicht zurück. Im Jahr darauf verschwand kein Kind. Die
Registratur sah darin den Beweis, dass das Merkblatt
wirkt.

Heute schreibt man. Yesenia Tapia, 34, Rosas Enkelin,
arbeitet nachts in einem Callcenter in der Stadt, zwei
Stunden entfernt. Ihr Sohn Iker, neun, bekommt
um 19 Uhr eine Nachricht: „Ya métete.“ Am 22. Oktober
2025 schickte sie eine Sprachnachricht mit seinem
Namen. Iker antwortete vom Kanal: „Ya voy, mamá.“
Hinter ihm weinte eine Frau, sehr nah. Er kam heim. Ob
es an der Stimme lag, weiß niemand.

Was hilft, hält einen Abend, ein Jahr oder bis zum
nächsten Kanal. Rufen: Jede Straße ruft jedes Kind, jeden
Abend. Die Kinder, nach denen trotzdem niemand ruft,
sind genau die, für die sich niemand findet. Antworten:
Ein Erwachsener, der ihr sagt „Soy tuyo“, geht mit ihr,
und ein Jahr lang nimmt sie niemanden. So hat es der
Padre gemacht. Vertreiben: Salz und Eisen verletzen sie.
Bei 0 LP sinkt sie ins Wasser und weint am nächsten
Abend am nächsten Kanal, und das Kind an ihrer Hand
geht mit ihr.

Falsch in der Akte: Sie ist kein Geist, und wer sie hört,
stirbt nicht. Das Rufen lockt sie nicht, es ist der einzige
Schutz. Gefährlich ist das Merkblatt: Es hat die Straßen
stumm gemacht, und die Meldungen endeten, weil
niemand mehr rief, nicht weil niemand mehr ging. Das
ruhige Jahr 1980 hat ein Pfarrer bezahlt.

Werte

Wert Angabe

Initiative 3

Angriff Weinen 3 + 3 gegen WK + Geistige Wider-
standskraft aller in 30 m. Wer verliert, er-
leidet 1 Belastung plus Überschuss und
kann in der nächsten Runde nur weinen.
Sie berührt keinen Erwachsenen
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Wert Angabe

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 / 0 / 9

Grauen Unheimlich (1), wenn man sie weinen
hört. Verstörend (2), wenn sie ein Kind an
der Hand hält und sich umdreht

Besonderheit Lässt ein Kind sofort los, wenn jemand,
der es liebt, seinen Namen ruft und es ihn
hört. Ein Fremder muss es glaubhaft ma-
chen: CH + Auftreten gegen Sehr schwer
(4), +1 Würfel, wer das Kind kennt. Bei
0 LP versinkt sie und kehrt am nächsten
Abend wieder

Schwäche Salz und Eisen richten doppelten Schaden
an. Energiewaffen und EMP nützen nichts.
Ein Erwachsener, der sich ihr als Kind gibt,
stillt sie für ein Jahr

Verhalten Geht, weint, fragt. Betritt kein Haus und
kein Licht einer offenen Tür. Weint lauter,
wenn sich jemand zwischen sie und ein
Kind stellt

Unterarten

Unterart Unterschied

Die über
dem Rohr
(Mexiko-
Stadt, 2008)

Viele Flüsse der Stadt liegen seit Jahrzehnten
in Rohren unter Schnellstraßen. Über einem
von ihnen geht sie auf dem Mittelstreifen,
und Taxifahrer kennen sie. Ohne offenes
Wasser kann sie niemanden mitnehmen. Die
Kinder, die ihr folgen, findet man am Morgen
schlafend an einem Auslauf am Stadtrand,
mit nassen Füßen. Werte wie oben, Weinen
3 + 2.

Die Stumme
(Lima, 1994)

Am Rímac hören sie nur Kinder weinen, Er-
wachsene hören nichts. Kein Weinen-Angriff.
Grauen erst, wenn man ein Kind mit einer
leeren Hand in der Luft zum Fluss gehen
sieht. Bei ihr zählt nur der Name, den das
Kind als erstes gehört hat. Im Juni 1994 rief
die Mutter einen Jungen vergeblich bei sei-
nem spanischen Namen. Die Großmutter rief
den Quechua-Namen, den nur sie benutzte,
und er kehrte um.

Vertuschung
Die Vermissten der Siebziger liegen bei der
Staatsanwaltschaft des Bundesstaates México als
Ausreißer, soweit sie überhaupt jemand meldete. Das
Merkblatt lief als Hirtenbrief zur Sicherheit am Kanal, der
Padre gilt als versetzt. Die Sprachnachricht von 2025 hält
das Netz für Werbung einer Llorona-Aufführung auf den
Kanälen von Xochimilco.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Yesenia Tapia hat die Sprachnachricht ins Netz ge-
stellt und fragt, wer die Frau noch gehört hat. Iker
geht seit dem 22. Oktober jeden Abend an den Kanal.
Er sagt, die Frau warte auf ihn.

2 Die Gemeinde baut am Kanal in Valle de Chalco einen
Lärmschutzwall, damit die Anwohner nachts Ruhe ha-
ben.

3 Die Registratur schickt das Merkblatt von 1977 an
eine Hilfsorganisation, die in der Gegend Nachmit-
tagsbetreuung anbietet. Es liegt jetzt in jedem Klas-
senzimmer.

4 Ein Taxifahrer meldet, er habe auf dem Mittelstreifen
einer Schnellstraße eine Frau gesehen, die sechs Kin-
der an den Händen hielt, drei an jeder Hand.

5 In einem Pfarrarchiv taucht die Liste des Padre auf.
Unter den 26 Namen steht Martín Tapia. Yesenia hat
nie von einem Onkel gehört.

6 Die Gemeinde legt den letzten offenen Kanal in Valle
de Chalco in Rohre. Gebaut wird nachts.
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Das Moosweiblein
„Es hat mir die Schnürsenkel gebunden, während
ich im Ansitz eingeschlafen war. Doppelt. Dann lag
ein Stück Brot in meiner Hand, ohne Kümmel.“
Reisig, Kadettin, Ermittlungszweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Feuchtes Moos, Pfifferlinge und frisches
Brot, das irgendwo fehlt.

Geräusch Ein Rascheln im Holzstoß, das aufhört, so-
bald man hinsieht. Nachts das leise Kli-
cken einer Handspindel auf dem Boden
des Schuppens.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur Nichts Auffälliges. Wo es geschlafen hat,
bleibt eine Mulde im Moos, die sich noch
warm anfühlt.

Licht Hält es still, ist es von einem bemoosten
Stein nicht zu unterscheiden. Auf Wildka-
merabildern leuchten zwei Augen dort,
wo kein Tier ist.

Messwerte Nichts Messbares. Salz in seiner Nähe
bleibt weiß, anders als bei allem anderen
aus dem Alten.

Tiere Eichhörnchen laufen ihm nach. Jagdhunde
rollen sich auf den Rücken und lassen sich
kraulen.

Geräte Nichts spinnt. Kabel, Schnürsenkel und
Wollfäden im Haus sind morgens ordent-
lich aufgewickelt.

Spuren und
Rückstände

Brotkrumen, daneben säuberlich ausgele-
sene Kümmelkörner. Fußabdrücke im
Mehl, so klein wie die eines Kindes von ei-
nem Jahr. Auf Baumstümpfen drei Kreuze
im Schnitt.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Alte, Waldwesen

Erscheinungs-
form

Wesen. Ein altes Weiblein, kniehoch,
mit Haar und Kleid aus Moos

Rolle Handlanger. Zu dritt als Trupp

Grauen Unheimlich (1) beim ersten Anblick.
Verstörend (2), wenn man eines ster-
ben sieht

Aktenfarbe Weiß seit 1974. Beobachtung ohne
Frist

Häufigkeit Selten, jedes Jahr seltener. 1974
schätzte die Registratur 200 im Ober-
pfälzer Wald, heute kennt sie drei

Verstand Menschlich, schlicht und sehr alt

Regionen Mittel- und Westeuropa. Oberpfälzer
Wald, Steinwald, Fichtelgebirge, 
Frankenwald. Nur wo Baumstümpfe
mit drei eingeschnittenen Kreuzen
stehen

Erste Sichtung August 1974, Wald bei Mähring, an
der Grenze zur Tschechoslowakei.
Suchbericht der Bayerischen Grenzpo-
lizei: Ein Mädchen von fünf Jahren,
zwei Nächte vermisst, sitzt satt und
trocken am Waldrand und erzählt von
einem Weiberl aus Moos

Letzte bestä-
tigte Sichtung

13. September 2026, ein Weiler bei 
Mähring. Bild der Wildkamera eines
Jagdpächters, in der Lokalzeitung als
entlaufener Affe. Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Keine. Drei Vermisste im Steinwald
seit 1987, in der Akte ohne Bezug

REG-A-0518
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein
Antiquarian erhält +1 Würfel, ebenso wer in einem
Walddorf in Bayern oder Franken aufgewachsen ist. Eine
Anfrage per Telefon aus dem Einsatz erhält −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein Kobold. Stiehlt Brot und verhext das Vieh,
wenn man ihn verspottet. Lästig, nicht gefährlich.

1 Waldwesen der Oberpfalz und Frankens. Klein, alt,
scheu. Bittet um Brot, hilft beim Spinnen und im
Haus. Ruht nur auf Baumstümpfen, in die ein Holz-
hauer drei Kreuze geschnitten hat. Verträgt keinen
Kümmel. Lockt Kinder in den Wald und behält sie
über Nacht: Kinder nicht allein in den Wald lassen.

2 bis 3 Protokoll Kümmel, Stand 1983: Wird ein Moos-
weiblein lästig, Kümmelbrot auslegen. Es geht und
kommt nicht wieder. Fall Steinwald 1983, nach
Klagen eines Bauern über Diebstahl: 60 Laibe im
Wald verteilt, danach keine Sichtungen mehr. Vor-
gang erledigt.

4 und
mehr

Anlage ohne Anschreiben, eine Liste des Landrats-
amts: Vermisstensuchen im Steinwald 1950
bis 1983: sieben, alle gefunden, drei Kinder erzäh-
len von einem Weiberl. Vermisstensuchen 1984
bis 2026: drei, keiner gefunden. Kein Vermerk,
kein Kürzel.

Was wirklich ist
Moosweiblein sind das kleinste alte Volk des Waldes.
Jedes gehört zu einem Baum, spinnt Moos in seine Rinde
und kennt jeden Weg. Fällt der Baum, braucht es einen
Stock mit drei Kreuzen, dort kann es weiterleben.
Holzhauer haben diese Kreuze jahrhundertelang
geschnitten, ohne zu wissen, wofür. Sie sagten nur: „Für
die Weiberl.“

Kümmel ist ihr Gift. Der Geruch treibt sie fort, ein Bissen
tötet bis zum Morgen. 1983 verteilte O.D.I.N. im 
Steinwald 60 Laibe Kümmelbrot. Die Moosweiblein, die
hungrig davon aßen, starben. Die anderen flohen aus
einem Wald, in dem es keinen sicheren Stock mehr gab.

Moosweiblein locken keine Kinder. Sie finden sie. Wer
sich im Wald verirrt, dem nimmt eines die Hand und
führt ihn zum Waldrand, weiter kann es nicht. Dort
wartet es mit ihm, bis jemand kommt. Wo sie fehlen,
behält der Wald, was sich in ihm verläuft. Im Steinwald:
eine Pilzsammlerin 1987, ein Junge von neun Jahren
1996, ein Wanderer 2011.

Seit den trockenen Sommern ab 2018 frisst der
Borkenkäfer die Fichten, und Vollernter räumen ganze

Hänge. Ihre Stöcke sind niedrig und haben keine Kreuze.
Die letzten Moosweiblein des Waldes bei Mähring sind
ins Dorf gezogen.

Der Fall bei Mähring: Alois Zenger, 86, war von 1955
bis 2002 Holzhauer und hat in jeden Stock drei Kreuze
geschnitten. Seit dem Frühjahr 2025 wohnen drei
Moosweiblein in seinem Holzschuppen. Er nennt sie die
Resl, die Burgl und die Kloane. Sie kehren, wickeln Wolle,
sortieren Schrauben und bringen Pfifferlinge. Er backt
jeden Samstag Brot ohne Kümmel, weil der Bäcker im
Dorf keines verkauft.

Seine Tochter Christine, 57, lebt in Weiden. Sie war das
Mädchen von 1974. Sie hält es für einen Traum und
ihren Vater für verwirrt: Er redet mit dem Schuppen. Sie
hat einen Platz im Heim angefragt. Der Jagdpächter will
den „Affen“ vor dem ersten Frost erlegen. Die Burgl ist
die, die Christine damals an der Hand hatte. Alois hat es
nie jemandem erzählt. Er stellt seit 1974 jeden Abend
Brot an den Waldrand. Vielleicht erinnert sich Christine,
wenn die Burgl ihr noch einmal die Hand gibt. Vielleicht
bringt sie ihren Vater dann erst recht ins Heim.

Im Staatswald steht noch ein alter Fichtenbestand,
markiert für den Einschlag. Wer dort Stöcke mit Kreuzen
schafft, muss erst Bäume fällen und kauft ihnen ein paar
Jahre. Bleiben sie bei Alois, sind sie heimatlos, sobald er
stirbt oder ins Heim geht. Nimmt man sie mit,
verkümmern sie außerhalb des Waldes. Und der Wald
bei Mähring behält dann jeden, der sich verirrt.

Falsch in der Akte: Moosweiblein locken keine Kinder,
sie bringen sie heim. Kümmel vertreibt sie nicht nur, er
tötet sie. Gefährlich ist das Protokoll Kümmel: Es macht
einen Wald leer, und ein leerer Wald gibt Verirrte nicht
mehr her. Die Liste des Landratsamts ist die Rechnung.

Werte

Wert Angabe

Initiative 4

Angriff Zwicken und Beißen 2 + 2, Schaden 2, nur
wenn man es festhält. Zu dritt als Trupp
4 + 2, LP 12

Verteidigung /
Rüstung / LP

1 / 0 / 4. Hält es im Wald still, entdeckt es
nur, wer WE + Wahrnehmung gegen Sehr
schwer (4) schafft

Grauen Unheimlich (1) beim ersten Anblick. Ver-
störend (2), wenn eines am Kümmel
stirbt: Es wird grau, trocken und leicht wie
altes Laub
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Wert Angabe

Besonderheit Wegweiser: Wer ihm folgt, findet aus je-
dem Wald bis an den Rand, auch gegen
die Irreführung eines Waldgängers. Ein
Stock mit drei Kreuzen ist sein Zuhause,
dort hat es Verteidigung 4

Schwäche Kümmel: Der Geruch vertreibt es, ein Bis-
sen tötet bis zum Morgen. Eisen richtet
doppelten Schaden an

Verhalten Scheu, fleißig, neugierig. Nimmt Brot und
bringt Pilze. Räumt auf, was ihm unor-
dentlich scheint. Zu gewinnen mit Brot
ohne Kümmel und CH + Überzeugen ge-
gen Einfach (1)

Unterarten

Unterart Unterschied

Das Holz-
fräulein
(Fichtelgebir-
ge, 1958)

Größer, bis zur Hüfte, und spinnt für Men-
schen. Schenkt ein Knäuel Garn, das nie en-
det, solange niemand fragt, wie lang es ist.
Kein Angriff, Verteidigung 1, LP 5. Im Winter
1958 ließ eine junge Mutter bei Wunsiedel
eines an ihrem Herd wärmen. Aus dem Knäu-
el strickte sie 33 Jahre lang Socken für die
ganze Familie. 1991 maß es ihre Tochter
nach. Es endete in der nächsten Reihe.

Das Stadt-
weibel (Re-
gensburg,
2019)

Mit Brennholz in die Stadt geraten. Lebt in
Blumenkästen, stiehlt Semmeln vom Bäcker.
Werte wie oben, verliert aber außerhalb des
Waldes jeden Monat 1 LP. Eine Studentin
fand es im Kaminholzkorb und fütterte es mit
Semmeln. Als es grau wurde, fuhr sie nachts
in den Oberpfälzer Wald und setzte es auf ei-
nen Stock. Die Kreuze schnitt sie mit einer
Nagelfeile, weil sie kein Messer dabeihatte.

Vertuschung
Das Veterinäramt des Landratsamts Tirschenreuth
meldet einen eingefangenen Kapuzineraffen aus privater
Haltung jenseits der Grenze, die Lokalzeitung druckt das
Foto eines echten Affen. Eine Ärztin der
Gedächtnisambulanz in Weiden, die O.D.I.N. bezahlt,
bescheinigt Alois Zenger einen altersgerechten Befund.
Die Vermissten im Steinwald führt die Polizei als Suche
eingestellt.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Der Jagdpächter plant für Samstag eine Drückjagd auf
den „Affen von Mähring“. Alois Zenger hat beim
Landratsamt angerufen und nach jemandem „von der
anderen Stelle“ gefragt.

2 Christine Zenger hat im Schuppen drei Puppenschüs-
seln mit Milch gefunden und einen Termin in der Ge-
dächtnisambulanz gemacht. Die Burgl hat ihr die Au-
toschlüssel versteckt.

3 Ein Agent aus Nürnberg will den Affenfall schnell
schließen und hat beim Bäcker in Mähring sechs Lai-
be Kümmelbrot bestellt.

4 Der Vollernter kommt am Montag in den letzten alten
Bestand bei Mähring. Der Revierförster hat an drei
Stöcken frische Kreuze gefunden und niemandem da-
von erzählt.

5 Die Mutter des Jungen, der 1996 im Steinwald ver-
schwand, sucht jeden Herbst. Dieses Jahr hat sie Brot
mitgenommen, ohne Kümmel, weil ihr eine alte Frau
im Dorf dazu geraten hat.

6 In einem Forum fragt ein Student aus Amberg, was
kleine Omas mit Haaren aus Moos essen. Sein Weibel
frisst keine Semmeln mehr.
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Der Nöck
„Er hat meine Geige gestimmt, ohne sie
anzufassen. Dann hat er gesagt: Grüßen Sie 
Stockholm, ich halte mich an die Vorschrift.“
Rosshaar, Agentin, Arkaner Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Kolophonium, Flusswasser und nasses Bir-
kenlaub.

Geräusch Unter dem Tosen des Falls eine Geige, die
man erst hört, wenn man aufhört hinzu-
hören. Immer eine Polska. Wer mit dem
Fuß mitklopft, merkt es erst nach Minu-
ten.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur Das Wasser im Kolk ist an Donnerstag-
abenden handwarm, im September 24 °C.
Der Bach darüber hat 9 °C.

Licht Im Kolk spiegelt sich ein Mann, der nicht
am Ufer steht. Auf Langzeitbelichtungen
ist er gestochen scharf, obwohl er spielt.

Messwerte Nichts Messbares. Der Pegel unterhalb
des Falls sinkt an Donnerstagen nach Son-
nenuntergang für einige Minuten
um 3 cm.

Tiere Pferde gehen an Donnerstagen nicht über
die Brücke unter dem Fall. Die Wasseram-
sel am Stein schweigt, solange er spielt.

Geräte Geigen in den Häusern am Bach sind mor-
gens umgestimmt, die tiefste Saite einen
Ganzton höher. Stimmgeräte zeigen einen
Kammerton von 435 Hertz, wie vor hun-
dert Jahren.

Spuren und
Rückstände

Auf dem flachen Stein am Fuß des Falls
eine glatt gewetzte Mulde, als säße dort
seit Jahrhunderten jemand. Nasse Fuß-
spuren, die in den Kolk führen und nie
heraus.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Alte, Wassergeister

Erscheinungs-
form

Wesen. Ein junger Mann mit einer
Geige, bis zur Hüfte im Kolk unter dem
Fall

Rolle Elite, Kreatur

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn
er aus dem Wasser steigt

Aktenfarbe Schwarz seit 1962, weil die Akte einen
Personalvorgang enthält. Im Einsatz
als Graue Akte ausgegeben

Häufigkeit Selten. Die Registratur kennt neun
Wasserfälle in Skandinavien, an denen
einer spielt oder gespielt hat

Verstand Menschlich

Regionen Skandinavien. Värmland, Dalsland, 
Hardanger in Westnorwegen. Wasser-
fälle und Stromschnellen mit einem
tiefen Kolk

Erste Sichtung 23. Juni 1907, Mittsommerabend, ein
Tanzboden am Fryken bei Sunne, 
Värmland. Bericht des Kronolänsman:
Vierzehn Menschen tanzen bis zum
Morgen zu einem Geiger, den nie-
mand anhalten kann. Eine Magd von
19 Jahren stirbt

Letzte bestä-
tigte Sichtung

24. September 2026, Svartfallet ober-
halb des Fryken. Handyvideo einer
Wanderin, Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Ein Kadett, 6. September 1962, als er-
trunken geführt

REG-A-0509
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Invoker erhält +1 Würfel, ebenso wer selbst Geige spielt.
Eine Anfrage per Telefon aus dem Einsatz erhält
−1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein Märchen der Spielleute. Wer beim Nöck lernt,
spielt besser als andere, das ist alles. Gefährlich
nur für Leute, die nicht schwimmen können.

1 Wassergeist Skandinaviens, schwedisch Näcken.
Spielt Geige an Wasserfällen und lehrt für Lohn:
Branntwein, ein schwarzes Tier oder drei Tropfen
Blut auf der Geige, an drei Donnerstagen hinter-
einander. Wer zu seiner Musik tanzt, kann nicht
aufhören. Die Saiten durchschneiden beendet den
Tanz. Stahl im Wasser bindet ihn, man sagt den al-
ten Spruch dazu.

2 bis 3 Protokoll Lehrgeld, Stand 1962: Der Nöck bleibt
ruhig, solange er einen Schüler hatte, etwa eine
Generation lang. Nach drei Tanztoten 1961 lernte
Kadett Stimmstock, selbst Spielmann, drei Don-
nerstage bei ihm. Am vierten ertrank er beim Ab-
stieg. Seitdem keine Tanztoten. Zweite Zahlung
1992: Der Nöck schickte die Schülerin fort, ohne
einen Ton zu lehren. Wertung: noch satt. Nächste
Zahlung aufgeschoben.

4 und
mehr

Anlage 3 zum Bericht von 1962, nie ausgewertet:
Am Morgen nach Stimmstocks Tod trieb im Kolk
ein zweiter Toter, ein junger Mann in Kleidern von
vor dem Ersten Weltkrieg, ohne Papiere. Vermerk
des Provinzialarztes: „Ertrunken vor höchstens ei-
nem Tag.“ Dazu Durchschläge der Jahresbegehun-
gen seit 1963, alle mit demselben Satz: „Wesen
grüßt die Begeher mit ihren Codenamen.“

Was wirklich ist
Ein Nöck ist immer ein Mensch. Ein Fall, der einen Nöck
hat, behält einen. Wer bei ihm gelernt hat und später in
seinem Kolk ertrinkt, wird der nächste. Der alte ist frei,
und das Wasser gibt seinen Körper zurück, so frisch wie
am Tag, als er hineinging.

Wer beim Nöck gelernt hat, spielt wie keiner sonst. Seine
Musik gehört dem Fall. Wer dazu tanzt, tanzt, bis das
Stück endet oder eine Saite reißt, und manches Herz hält
das nicht aus. Die Schüler zieht es zurück zum Fall, an
jedem Donnerstag, ihr Leben lang.

Die Kette von Svartfallet: Im August 1907 ertrank dort
Olof Lindh, 23, Knecht und Spielmann, der im Frühjahr
gelernt und zu Mittsommer eine Magd zu Tode gespielt
hatte. Am Morgen danach trieb im Kolk ein Mann in
Kniebundhosen und Schnallenschuhen, den niemand

kannte. Olof spielte 55 Jahre im Fall. Dann schickte
O.D.I.N. ihm einen Schüler.

Kadett Stimmstock war Arvid Sandell, 22, Spielmann aus 
Dalarna. Er lernte am 16., 23. und 30. August 1962 und
ertrank am 6. September. Er ist heute der Nöck von 
Svartfallet. Dass es seit 1962 keine Tanztoten gibt, ist
sein Verdienst. Vierundsechzig Jahre lang hat er
niemanden gelehrt und niemanden hinabgezogen, auch
die Schülerin von 1992 nicht. Er kennt noch jeden
Codenamen und jede Vorschrift. Seinen eigenen Namen
hat er vergessen.

Im September 2026 hat Arvid zum ersten Mal gelehrt.
Elin Norling, 21, studiert Geige an der Musikhochschule 
Ingesund in Arvika. Sie kam am 10., 17. und 24. 
September mit ihrer Geige und einer Flasche
Branntwein. Sie spielt jetzt so, dass ihre Dozentin weint.
Am Donnerstag, dem 1. Oktober, will sie noch einmal
hin, um sich zu bedanken. Arvid ist müde.

Arvid lässt sich binden, töten oder erreichen. Stahl: Ein
Messer im Kolk und der alte Spruch binden ihn. Er kann
das Wasser nicht verlassen, niemanden holen und nicht
laut genug spielen, dass jemand tanzt. Er bleibt, solange
der Stahl liegt, für immer. Eisen und Silber: Sie töten ihn.
Der Fall ist dann leer, aber Elin trägt die Musik weiter.
Ertrinkt sie eines Tages in irgendeinem Fall, hat dieser
einen Nöck. Der Name: Sein Klarname liegt in der
gesperrten Personalakte. Ruft ihn jemand an einem
Donnerstag über den Fall, erinnert er sich eine Nacht
lang, wer er war. Dann kann man mit ihm reden. Was er
sich wünscht, sagt er einem Kollegen offen.

Falsch in der Akte: Der Nöck ist kein Wesen, das
Lehrgeld nimmt und satt wird. Er ist der letzte Schüler,
der ertrunken ist. Gefährlich ist das Protokoll Lehrgeld:
Es bezahlt nicht, es liefert einen Nachfolger. O.D.I.N. hat
1962 einen Kadetten in den Fall geschickt.

Werte

Wert Angabe

Initiative 5

Angriff Spiel 4 + 4 gegen WK + Geistige Wider-
standskraft aller, die ihn hören, bis 100 m.
Wer verliert, tanzt und kann nichts ande-
res tun. Am Ende jeder Runde KO + Aus-
dauer gegen Machbar (2), sonst 1 Scha-
den, Rüstung zählt nicht. Oder der Fall:
4 + 4, Schaden 4, Fläche 3, wer getroffen
wird, liegt im Kolk

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 3 / 13. Nur im Kolk oder auf dem Stein
am Fall zu treffen. Gewöhnliche Waffen
richten halben Schaden an, Eisen und Sil-
ber vollen
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Wert Angabe

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn er
aus dem Kolk steigt und kein Tropfen von
ihm abläuft

Besonderheit Der Tanz endet, wenn die Saiten reißen.
Wer auf den Stein will, würfelt GE + Akro-
batik gegen Schwer (3), danach reißt ein
Treffer gegen Verteidigung 3 die Saiten.
Wer im Kolk liegt, würfelt jede Runde ST +
Athletik gegen Schwer (3), sonst 2 Scha-
den durch Ertrinken

Schwäche Stahl im Wasser mit dem alten Spruch
bindet ihn, solange er dort liegt. Sein Tauf-
name gibt ihm für eine Nacht die Erinne-
rung zurück

Verhalten Spielt an Donnerstagen nach Sonnenun-
tergang. Spricht leise, höflich, im Schwe-
disch der Sechzigerjahre, und benutzt
Worte aus der Ausbildung. Greift nicht zu-
erst an. Wer Stahl wirft, bekommt den Fall

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Bach-
hengst (Dals-
land, 1953)

Ein Schimmel am Bach, zahm, der Kinder auf-
sitzen lässt. Sein Rücken wird mit jedem Kind
länger, dann geht er ins Wasser. Kein Spiel.
Tritt 4 + 4, Schaden 4. Wer auf ihm sitzt, klebt
fest: ST + Athletik gegen Sehr schwer (4). Im
Juni 1953 saßen bei Bengtsfors vier Kinder
auf ihm. Das jüngste rief ihn im Spiel mit dem
Namen, den seine Großmutter für ihn hatte.
Er warf alle ab und war fort.

Der Fosse-
grim
(Hardanger,
1988)

Lehrt die Hardangerfiedel für ein Stück ge-
räuchertes Hammelfleisch. Wer mageres
Fleisch bringt, lernt nur das Stimmen. Spiel
3 + 3, kein weiterer Angriff. Ein Spielmann
aus Kinsarvik brachte 1988 Fleisch aus dem
Supermarkt. Seitdem stimmt er jede Fiedel
so, dass niemand außer ihm darauf spielen
kann. Den Fall hat er nie wieder gefunden.

Vertuschung
Den Kadetten von 1962 beurkundete der Provinzialarzt
als Angler, ertrunken bei Hochwasser. Der zweite Tote
liegt als Unbekannter auf dem Friedhof von Sunne. Den
Pfad zum Fall hat die Provinzialverwaltung von Värmland
1963 wegen Steinschlag gesperrt; das Schild erneuert
O.D.I.N. alle paar Jahre selbst.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Elin Norling hat ihrer Mitbewohnerin gesagt, sie gehe
am Donnerstag noch einmal zum Fall, sich bedanken.
Es ist Freitag.

2 In einem Seminarraum in Arvika tanzten eine Dozen-
tin und elf Studenten vierzig Minuten zu einer Polska,
bis eine E-Saite riss. Zwei liegen im Krankenhaus in 
Karlstad.

3 Die Registratur erhält einen Brief, abgestempelt in
Sunne, in einer Handschrift von 1962, adressiert an
die Personalabteilung: ein Antrag auf Ruhestand. Un-
terschrift: Stimmstock.

4 Ein Taucher sucht im Kolk nach einem vermissten Ka-
nufahrer. Er bringt einen Eimer voller Messer, Nadeln
und Scheren herauf, einige Jahrhunderte alt. Seitdem
hört man die Geige bis ins Dorf.

5 Die Schülerin von 1992 ist heute Senior-Agentin. Sie
hat Urlaub beantragt, in Värmland, und ihre Geige
mitgenommen.

6 Ein Geigenbauer in Bergen schickt dem Institut eine
Hardangerfiedel, auf der niemand spielen kann. Der
Spielmann, der sie gestimmt hat, sucht seit 1988 ei-
nen Wasserfall.
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Die Rusalka
„Sie hat mich gekitzelt, bis ich keine Luft mehr
bekam. Das Schlimmste war, dass ich dabei so
glücklich war.“
Kalmus, Agent, Operativer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Frisches Birkenlaub und Flussschlamm.

Geräusch Aus den Weiden ein Mädchenlachen, das
nicht aufhört. Nasse Schritte im Roggen.
Frösche verstummen, wo sie sitzt.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur Ihre Hände sind warm und nass. Wo sie
gesessen hat, ist der Boden am Morgen
feucht.

Licht Ihr Haar glänzt im Mondlicht grünlich wie
Flussalgen. Auf Handyfotos ist ihr Gesicht
das einzige scharfe.

Messwerte Kein Detektor schlägt an. Das Hygrometer
zeigt in ihrer Nähe 100 Prozent Luftfeuch-
te, im Umkreis von 20 m liegt Nebel.

Tiere Hunde bellen nicht, sie wedeln wie bei ei-
nem alten Bekannten.

Geräte Handys aus den Taschen der Tänzerinnen
sind am Morgen voller Flusssand.

Spuren und
Rückstände

Im Roggen ein Kreis niedergetretener Hal-
me, der am nächsten Morgen wieder
steht. Lange Haare mit Sand in den Wei-
denzweigen. Tote Männer mit blauen Fin-
gerspuren auf den Rippen.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Alte, Wassergeister

Erscheinungs-
form

Wesen. Ein Mädchen von 17 Jahren
im nassen Leinenhemd, an Land nur
in der Woche nach Pfingsten

Rolle Profi, Kreatur

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn
jemand in ihren Armen lacht, bis er
blau wird

Aktenfarbe Rot, jedes Jahr vom Pfingstsonntag bis
zum Sonntag danach. Sonst Grau

Häufigkeit Selten. Die Registratur kennt drei an
der Weichsel, eine am Bug

Verstand Menschlich. Sie hat die Erinnerungen
des Mädchens, dessen Gesicht sie
trägt

Regionen Osteuropa. Die mittlere Weichsel zwi-
schen Sandomierz und Warschau. Ver-
wandte Fälle in Kujawien und in den
ukrainischen Karpaten

Erste Sichtung 26. Mai 1947, Pfingstmontag, ein Dorf
an der Weichsel unterhalb von 
Puławy. Bericht der Bürgermiliz: Ein
Mann von 20 liegt tot am Ufer, das
Gesicht im Lachen erstarrt, kein Was-
ser in der Lunge

Letzte bestä-
tigte Sichtung

30. Mai 2026, dasselbe Dorf. Handyvi-
deo einer Sechzehnjährigen: acht
Mädchen tanzen nachts im Roggen,
eine davon barfuß im Leinenhemd.
Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Ein Agent, Juni 1979, am Ufer, la-
chend. Ein zweiter überlebte 1998 mit
drei gebrochenen Rippen

REG-A-0512
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Paranormal Detective erhält +1 Würfel, ebenso wer
Polnisch spricht. Eine Anfrage per Telefon erhält
−1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Eine Wasserleiche, die umgeht. Sie holt junge
Männer, Frauen und Kinder sind sicher. An Pfings-
ten nicht baden gehen.

1 Wassergeist der Slawen, polnisch rusałka. Ein er-
trunkenes Mädchen kommt in der Woche nach
Pfingsten an Land, tanzt im Roggen und kitzelt
Männer zu Tode. Wermut im Haar schützt, ein
Brauch vom Bug. Eisen verletzt sie. Für Einsätze
nur Agentinnen.

2 bis 3 Einstufung 1971: Wiedergängerin der Jadwiga
Pietrzak, 17, ertrunken am 16. Juni 1946. Protokoll
Ausräumen, Stand 1971: das Totengedenken be-
enden. Foto aus der Dorfkapelle, Holzkreuz am
Ufer, Kerzen an Pfingsten entfernen. Die Erschei-
nung verblasst, wenn niemand mehr an das Mäd-
chen denkt. Wertung: wirksam, seit 1971 nur ein
Toter. Abschluss des Falls erwartet mit dem Tod
der Schwester.

4 und
mehr

Abschrift aus dem Kirchenbuch, 1988: Im Juni
1897 ertrank im selben Dorf Marianna Kępa, 16.
Ihre Mutter starb im April 1946, mit 87 Jahren. An-
geheftet die Aussage einer alten Frau, die 1946
mit ihr tanzte: „Bis zu jenem Pfingsten hatte sie
ein anderes Gesicht. Wir haben sie Marianna ge-
nannt.“

Was wirklich ist
Die Rusalka ist älter als das Dorf. Die Weichsel schickt sie
an Land, wenn der Roggen blüht. Dazu braucht sie ein
Gesicht. Sie nimmt ein Mädchen, das mit ihr tanzt und
am letzten Morgen mit ihr ins Wasser geht, und trägt
dessen Gesicht und Erinnerungen. Sie behält es, solange
ein Lebender um dieses Mädchen trauert. Stirbt der
Letzte, fällt das Gesicht ab. In der nächsten Woche nach
Pfingsten holt sie ein neues.

Dazwischen will sie, was ein Mädchen von siebzehn will:
tanzen, lachen, Freundinnen. Die Mädchen des Dorfes
tanzen jedes Jahr mit ihr und kommen am Morgen
glücklich heim. Männer, die die Mädchen holen wollen,
kitzelt sie, bis sie nicht mehr atmen. Daher die Sage, sie
hole junge Männer.

Das Protokoll Ausräumen hat nur bewirkt, dass außer
der Schwester niemand mehr trauert. Die Ruhe seit 1971

kommt daher, dass die Männer des Dorfes zu Hause
bleiben.

Stanisława Kołodziej, geborene Pietrzak, war zehn, als
ihre Schwester Jadzia am Morgen des 16. Juni 1946 nicht
heimkam. Seitdem sitzt Jadzia jedes Jahr eine Nacht in
der Weide vor ihrem Fenster und fragt, ob die Mutter
noch böse ist. Stanisława ist heute 90 und liegt seit 
August im Pflegeheim in Puławy. Sie hat noch Wochen,
vielleicht Monate.

Ihre Urenkelin Julia, 16, aus Lublin, verbringt jeden
Sommer im Dorf. Im Mai 2026 hat sie sechs Nächte mit 
Jadzia getanzt. In der siebten holte sie ihre Mutter aus
dem Roggen. Julia nennt Jadzia ihre beste Freundin. Die
nächste Woche nach Pfingsten beginnt am 16. Mai 2027.

Was wirklich hilft: Wermut im Haar. Aber die Mädchen
wollen tanzen, und Wermut ist schnell abgelegt. Eine
Sichel tötet sie: Jadzia stirbt ein zweites Mal, vor ihren
Freundinnen, und die Weichsel schickt die nächste
Tochter, sobald wieder ein Mädchen in dieser Woche
ertrinkt. Hält man sie bis Sonnenaufgang des achten
Tages vom Wasser fern, zerfällt sie zu Flusssand. Um 
Jadzia kann niemand trauern, der sie nicht gekannt hat. 
Stanisława weiß das. Sie will ihre Schwester vorher noch
einmal sehen.

Falsch in der Akte: Die Rusalka ist kein Geist der Toten,
sondern alt wie der Fluss, und sie nimmt keine Männer
mit, sondern Mädchen. Männer sterben nur, wenn sie
ihr ein Mädchen wegnehmen wollen. Gefährlich ist das
Protokoll Ausräumen: Vergessen erlöst sie nicht, es
macht ihr Gesicht frei. Der Tod der Schwester schließt
den Fall nicht, er eröffnet die nächste Ernte.

Werte

Wert Angabe

Initiative 5

Angriff Kitzeln, Handgemenge 3 + 3, Schaden 3,
Rüstung zählt nicht. Wer getroffen ist,
lacht und hat −2 Würfel auf alles außer
Losreißen: ST + Athletik gegen Machbar
(2)

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 / 2 / 9

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn je-
mand in ihren Armen lacht, bis er blau
wird
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Wert Angabe

Besonderheit An Land nur in der Woche nach Pfingsten,
von Sonnenuntergang bis Sonnenaufgang.
Mädchen, die mit ihr getanzt haben,
schützen sie als Trupp: 2 + 2, kein Scha-
den, sie halten fest. Wer bei Sonnenauf-
gang des achten Tages mit ihr im Wasser
steht, geht mit

Schwäche Wermut: Sie berührt niemanden, der ihn
im Haar oder in der Tasche trägt. Eisen
richtet doppelten Schaden an. Hält man
sie am letzten Morgen vom Wasser fern,
zerfällt sie

Verhalten Sitzt in den Weiden, ruft Mädchen beim
Namen, tanzt bis zum Morgen. Greift nur
an, wer sie festhält, eine Freundin weg-
holt oder Eisen zieht

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Topielica
(Kujawien,
1984)

Eine Rusalka, die nie an Land geht. Sie wartet
im Wasser auf die, die vor dem Johannistag
baden. Sie kitzelt nicht, sie hält einen Knö-
chel fest. Griff 3 + 3, Schaden 2, dazu Ertrin-
ken; Losreißen mit ST + Athletik gegen
Schwer (3). Nach dem 24. Juni ruht sie bis
zum Frühjahr. Im Juni 1984 badeten zwei Ar-
beiter der Ölmühle von Kruszwica im Gopło.
Einer kam nicht mehr hoch. Der andere hielt
sich an der eisernen Leiter des Stegs fest, bis
sie losließ.

Die Mavka
(Werchowy-
na, 1993)

Von vorn ein schönes Mädchen, von hinten
hohl wie ein alter Baum. Werte wie oben,
Grauen Grauenhaft (3), wenn sie sich um-
dreht. Sie lockt Männer an Bergbäche. Im Juli
1993 sah ein Student aus Krakau auf einer
Wanderung ihren Rücken. Er spricht seitdem
nicht mehr.

Vertuschung
Die Toten von 1947 bis 1979 schrieb die Bürgermiliz als
Herzversagen beim Baden ab. Heute bescheinigt die
Rechtsmedizin in Lublin Ertrinken, Rippenbrüche gelten
als Folge der Wiederbelebung. Die Kreise im Roggen
gelten als Wildschweinschäden. Das Kreuz am Ufer
verschwand 1971 beim Deichbau.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Stanisława Kołodziej will vor ihrem Tod jemanden
sprechen, „der meine Schwester kennt“. Sie nennt
der Pflegerin den Namen des Mannes, der 1998 über-
lebt hat.

2 Julia hat ein Foto aus dem Mai ins Netz gestellt: sie
und ein barfüßiges Mädchen im Roggen, „meine bes-
te Freundin“. Eine Volkskundlerin aus Warschau hat
das Leinenhemd erkannt.

3 Ein Kiesbagger an der Weichsel fördert einen Mäd-
chenschädel und einen Hornkamm. Die Akte emp-
fiehlt ein Begräbnis mit Namen.

4 Eine Tanzgruppe aus Warschau will zu Pfingsten 2027
am Ufer ein Stück über Rusalki aufführen, mit dreißig
Tänzerinnen.

5 Kruszwica eröffnet am 1. Juni ein Strandbad am
Gopło. Ein Rentner aus der Ölmühle hat sich an die
eiserne Leiter des alten Stegs gekettet.

6 Der Agent, der 1998 überlebt hat, trägt seitdem 
Kalmus in der Tasche. Er will zu Pfingsten 2027 mit ei-
ner Sichel an die Weichsel.
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Der Strigoi
„Wir sind um acht nach Hause gefahren, wie jedes
Jahr. Nur die Wirtin hat gefragt, warum wir nicht
noch eine Nacht bleiben.“
Docht, Kadettin, Ermittlungszweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Aufgeworfene Lehmerde und Chlorkalk.

Geräusch Ein Mann ruft einen Namen, einmal, wie
über den Hof. „Maria!“ Zwei Tore weiter:
„Ioane!“

Sinn Was man bemerkt

Temperatur Die Erde auf seinem Grab ist im Dezember
weich und dampft bei Frost.

Licht Kerzenflammen neigen sich zu ihm hin,
auch hinter Glas.

Messwerte Das Grab ist im Wärmebild 6 °C wärmer
als die Nachbargräber.

Tiere In seiner Nacht liegen die Hunde stumm
unter den Wagen.

Geräte Wer in dieser Nacht ins Dorf telefoniert,
hört ihn rufen, auch in Turin.

Spuren und
Rückstände

Lehmige Barfußspuren vom Friedhof zur 
Straße und zurück. An den Fenstern der
Ältesten Knoblauchkreuze, gemalt am 12.
Dezember, nicht an Andrei im November.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Alte, Wiedergänger der Sage

Erscheinungs-
form

Wesen. Ein Toter mit Körper, der eine
Nacht im Jahr aufsteht

Rolle Elite, Kreatur

Grauen Unheimlich (1), wenn er ruft. Verstö-
rend (2), wenn man ihn sieht: ein To-
ter mit roten Wangen im Leichen-
hemd

Aktenfarbe Weiß, als erledigt geführt. Übungsakte
für Kadetten, seit 1996 jährliche Kon-
trollnacht am Grab

Häufigkeit Selten. Drei Fälle in Rumänien, jeder
ein einzelner Toter

Verstand Menschlich. Er glaubt, es sei 1873 und
die Cholera im Dorf

Regionen Osteuropa. Siebenbürgen, Harbachtal
nordöstlich von Hermannstadt: das
rumänische Valea Socului und das
sächsische Hollerdorf

Erste Sichtung 12. Dezember 1873. Brief des Pfarrers
von Hollerdorf nach Hermannstadt:
Im Nachbardorf habe man in der
Nacht „einen Toten rufen hören“, und
drei, die ihm geantwortet hätten, lä-
gen krank

Letzte bestä-
tigte Sichtung

Nacht zum 12. Dezember 1899, laut
Pfarrchronik Hollerdorf. Nicht gewer-
tet: Türkamera eines Ferienhauses in
Valea Socului, 13. Dezember 2025,
0.40 Uhr, ein barfüßiger Mann im Lei-
chenhemd, abgelegt als Scherz der Ka-
detten

Verluste von
O.D.I.N.

Keine. Seit 1996 brachte kein Kadett
auch nur Schnupfen mit

REG-A-0524
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein
Antiquarian erhält +1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein Vampir wie im Kino. Knoblauch, Pflock, Son-
nenaufgang. Die Kadetten nehmen einen Pflock
mit und zwei Thermoskannen.

1 Strigoi, rumänischer Wiedergänger. Wer schlecht
gestorben ist, kehrt zurück und ruft nachts Na-
men. Wer antwortet, stirbt binnen Tagen. Knob-
lauch an Fenster und Tür hält ihn fern. Er geht in
der Nacht vor dem Andreastag, wie der Volksglau-
be sagt.

2 bis 3 Ilie Oprea, gestorben am 3. November 1873 an
der Cholera. Laut Pfarrchronik Hollerdorf rief er
von 1873 bis 1899 jedes Jahr in der Nacht vom 11.
auf den 12. Dezember, 27 Nächte, 31 Tote. Am 14.
Dezember 1899 grub das Dorf ihn aus, verbrannte
das Herz und streute die Asche in den Harbach.
Seither keine Aktivität am Stichtag. Protokoll An-
dreasnacht, seit 1996: Kontrollwache am Grab,
Abfahrt am Morgen des 12. Dezember.

4 und
mehr

Brief des Pfarrers von Hollerdorf, 1873, Nach-
schrift: „Die Romänen sagen, er sei in ihrer Andre-
asnacht gekommen.“ Vermerk der Registratur,
1952: „Andreasnacht ist der 29. November. Volks-
glaube ungenau. Stichtag empirisch ermittelt.“

Was wirklich ist
Die Akte hat mit fast allem recht. Nur rechnet sie mit
dem Kalender der Sachsen.

Ilie Oprea, 33, Tagelöhner, erkrankte am 1. November
1873 an der Cholera. Seine Frau Maria floh mit dem
Sohn Ion zu ihrer Mutter. Ilie starb zwei Tage später
allein, ohne Kerze in der Hand, und wer so stirbt, findet
den Weg nicht. Man begrub ihn noch am Abend in
Chlorkalk, ohne Priester.

Er steht in der Nacht vor dem Andreastag auf, nach dem
julianischen Kalender, in dem er starb. 1873 fiel dessen
Andreastag auf den 12. Dezember der Sachsen. Weil nur
der julianische Kalender 1900 als Schaltjahr zählt, liegen
die Kalender seitdem dreizehn Tage auseinander, und Ilie
kommt eine Nacht später. Die Kirche im Dorf nahm 1924
den neuen Kalender an, Ilie nicht.

Er sucht Frau und Sohn von Tor zu Tor und ruft Maria
und Ion, bis der Hahn kräht. Wer antwortet, und sei es
mit „Ja?“, dem nimmt er über einige Tage den Atem. Es
sind die häufigsten Namen im Dorf.

Das verbrannte Herz half nichts: Nicht der Körper hält
ihn, sondern der Weg, den er nicht findet. Der Pfarrer
von Hollerdorf horchte 1900 in der gewohnten Nacht
und hörte nichts. Die Toten von Valea Socului standen
nicht in seinem Kirchenbuch. Seit 1900 starben dort 58
Menschen in den Tagen nach dem 13. Dezember. Die
Alten malen ihre Knoblauchkreuze nach dem alten
Kalender und rufen einander in dieser Nacht nicht beim
Namen.

Was hilft: eine brennende Kerze, die ihm jemand aus
seinem Blut in die Hand gibt, mit seinem Namen und
dem Satz, dass er gestorben ist. Dann legt er sich für
immer ins Grab. Wer die Kerze bringt, muss ihm auf der 
Straße entgegengehen und darf nicht antworten, wenn
er ruft.

Valea Socului hat 140 Einwohner, die meisten über
siebzig. Maria Oprea, 29, Pflegerin in Turin, Nachfahrin
Ilies in fünfter Generation, hat im Frühjahr 2026 das
Haus ihrer Familie gekauft. Sie kommt am 12. Dezember
mit dem Nachtbus. Sie ist die Einzige, die ihm die Kerze
geben kann. Sie heißt Maria.

Wachen in der richtigen Nacht, mit Knoblauch an jeder
Tür, bis das Dorf in zwanzig Jahren ausgestorben ist. 
Verbrennen, diesmal ganz: Er kommt trotzdem und ruft
lauter.

Falsch in der Akte: Der Stichtag. Er geht in der Nacht
vom 12. auf den 13. Dezember, und der Fall ist nicht
erledigt, sondern um einen Tag verschoben. Das
verbrannte Herz hat nichts bewirkt. Gefährlich ist das
Protokoll Andreasnacht: Es lässt Kadetten eine Nacht zu
früh wachen und schickt sie mit dem Satz nach Hause,
jetzt sei es sicher.

Werte

Wert Angabe

Initiative 4

Angriff Würgen 4 + 4, Schaden 4. Oder Ruf: Er
ruft Maria oder Ion. Wer so heißt, auch 
Johannes, Jan oder Marie, und antwortet,
verliert ab dem nächsten Morgen täglich
2 LP, bis er stirbt oder Ilie zur Ruhe liegt

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 3 (Grabhaut) / 13

Grauen Unheimlich (1), wenn er ruft. Verstörend
(2), wenn man ihn sieht
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Wert Angabe

Besonderheit Steht nur in der Nacht vom 12. auf den
13. Dezember auf, von Mitternacht bis
zum ersten Hahnenschrei. Wer seinen Na-
men rufen hört, würfelt WK + Konzentrati-
on gegen Machbar (2), um nicht zu ant-
worten. Bei 0 LP fällt er und steht im
nächsten Jahr wieder auf

Schwäche Eine brennende Kerze aus Verwandten-
hand, mit Namen und Todesnachricht: Er
legt sich für immer hin. Knoblauch an
Fenster und Tür hält ihn aus jedem Haus.
Hört er den eigenen Namen, hält er eine
Runde inne

Verhalten Geht von Tor zu Tor und ruft. Greift nur
an, wer ihn festhält oder ihm den Weg
verstellt. Pflock, Feuer und Sonnenauf-
gang schrecken ihn nicht

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Zählen-
de (Oltenien,
1931)

Ein toter Müller, der wie jeder Strigoi der
Sage jedes Korn auf seinem Weg zählen
muss. Würgen 4 + 4, Schaden 4, LP 12. Vier
Jahre lang streute das Dorf jede Nacht Hirse
auf den Friedhofsweg. 1935 wurde die Hirse
knapp. Ein Volkskundler aus Craiova zählte
danach drei Tote.

Der Vierzigs-
te (Maramu-
reș, 1962)

Ein Toter geht vierzig Tage um, bis die Seelen-
messe ihn entlässt. Hier gab es keine, der
Pfarrer saß im Gefängnis. Zwei Jahre lang
kam er jede Nacht in seinen Stall und molk.
Kein Angriff, Verteidigung 2, LP 12, Unheim-
lich (1). 1964 kam der Pfarrer mit der Amnes-
tie frei, hielt die Messe, und der Stall blieb
leer.

Vertuschung
Im Kirchenbuch von Valea Socului steht Mitte Dezember
„Herzschlag“ oder „Altersschwäche“. Die Kadetten
wohnen als Volkskundestudenten aus Klausenburg in der
Pension. Das Türkameravideo verschwand, als der
Hausbesitzer aus Bukarest ein gutes Kaufangebot bekam.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Maria Oprea schreibt der Pension, sie komme am 12.
Dezember mit dem Nachtbus aus Turin. Die Wirtin
ruft die Nummer der Kadetten an.

2 Die Zelle wacht am 11. Dezember am Grab. Nichts ge-
schieht. Am Morgen springt der Wagen nicht an.

3 Ein Doktorand findet in den Sterbedaten seit 1900
eine Häufung Mitte Dezember. Er will in der Nacht
vom 12. auf den 13. Tonaufnahmen machen. Er heißt
Ion.

4 Eine alte Frau bittet die Zelle um Knoblauch vom
Markt in Agnetheln. Viel, und bis zum 12.

5 In Turin hört eine Pflegerin kurz vor Mitternacht am
Telefon mit ihrer Großmutter einen Mann „Maria!“
rufen. Sie hat „Ja?“ gesagt.

6 Zur Kontrollnacht fährt die Zelle mit zwei Kadetten.
Sie heißt Maria, er Johannes.
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Der Tatzelwurm
„Ich hatte ihn im Visier, genau zwischen den
Augen. Gebissen hat mich die Mauer.“
Kluft, Veteran, Wissenschaftlicher Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Nasser Schiefer und darunter etwas Sü-
ßes, wie gärende Zwetschgen. Am stärks-
ten an einem Spalt, aus dem nichts
schaut.

Geräusch Ein dünnes Maunzen aus der Mauer, wie
von einem Kätzchen, das feststeckt. Tiefer
im Stein ein Zischen wie ein Wasserkessel.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur Die Steine um sein Versteck sind abends
wärmer, als die Sonne erklärt. Unter 10 °C
rührt sich nichts.

Licht Nichts Besonderes. Er kommt nur bei Son-
ne und Schwüle, am liebsten vor einem
Gewitter.

Messwerte Nichts, was ein Gerät anzeigt. Salz vor
dem Spalt wird in einer Stunde graugrün
und klebrig.

Tiere Murmeltiere pfeifen im Umkreis nicht
mehr. Hunde laufen mit gesträubtem Fell
zu der Stelle hin, nicht weg.

Geräte Fotofallen zeigen fast immer nur das Ge-
sicht im Spalt. Wärmebildkameras sehen
im warmen Fels nichts.

Spuren und
Rückstände

Schuppen wie Glimmerplättchen in den
Fugen. Kleine, saubere Knochen vor ei-
nem Spalt, wie hinausgeschoben. In alten
Mauern rostige Nägel, quer in die Fugen
geschlagen.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Alte, Kryptiden

Erscheinungs-
form

Wesen

Rolle Profi, Kreatur

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn
der Kopf aus dem Fels kommt

Aktenfarbe Weiß, Beobachtung. Rot nach jedem
Biss

Häufigkeit Selten. Die Registratur hält 94 von 100
Meldungen für Schwindel

Verstand Tierisch

Regionen Mittel- und Westeuropa. Alpen der In-
nerschweiz, das Tessin, das bayerische
Oberland. Geröllhalden und Trocken-
mauern mit Südsonne

Erste Sichtung 17. Juli 1923, Steinbruch der Baustelle
für den Stausee im Wägital, Kanton 
Schwyz. Bericht des Baustellenarztes
an die Bauleitung: ein Mineur aus der
Provinz Bergamo, „Herzschlag nach
Viperbiss, Bissstelle zu groß für eine
Viper“. Abschrift seit 1951 in der Re-
gistratur, mit dem Präparat

Letzte bestä-
tigte Sichtung

21. Juli 2026, Alp Chälberweid über
dem Wägitalersee. Bild einer Fotofalle
der Registratur: Das Gesicht ist nach-
gewachsen

Verluste von
O.D.I.N.

Keine Toten. Ein Kadett gebissen
(1983), überlebt. Außenstehende seit
1923: sechs Tote, als Viperbiss oder
Herzversagen geführt

REG-A-0548
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein
Antiquarian oder Biochemist erhält +1 Würfel. Eine
Anfrage per Telefon aus dem Einsatz erhält −1 Würfel;
auf den meisten Alpen gibt es ohnehin kein Netz.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein Schwindel für Stammtische und Postkarten,
seit hundert Jahren. Die Fotos zeigen Tonfiguren
und ausgestopfte Echsen. Kadetten, die man hin-
schickt, machen Wanderferien und bringen Käse
mit.

1 Ein kleines Wesen, 50 bis 60 cm lang, mit Katzen-
kopf, zwei Vordertatzen und keinen Hinterbeinen.
Zischt, springt bis 3 m weit, beißt giftig wie eine
Viper. Lebt in Geröll und Mauern, kommt bei
Schwüle hervor. Scheu, flieht beim geringsten Laut
in den Fels. Eisen in den Fugen hält ihn fern, sagen
die Bauern.

2 bis 3 Das einzige Präparat, erlegt am 8. August 1926
über dem Wägital, seit 1951 in der Registratur:
58 cm, Katzenkopf, zwei Tatzen. Der Jäger starb
am selben Abend, laut Arzt an Herzschlag, laut
Dorf „vor Schreck“. Fang: hinter dem Kopf fest zu-
packen und aus dem Spalt ziehen. Wer schießen
muss, zielt auf den Kopf. Gebissene ruhig halten,
Gegengift gegen Vipern.

4 und
mehr

Röntgenbefund des Präparats, 1983: im Kopf we-
der Schädel noch Zähne, nur Knorpel und Muskel.
Vermerk: Kopf 1926 vom Präparator nachgebildet,
für die Ausbildung weiter verwendbar. Angeheftet
die Aussage des gebissenen Kadetten vom selben
Jahr: „Es hat nicht vom Kopf aus gebissen.“ Darun-
ter, mit rotem Stift: „Schockreaktion. Kadett zur
Nachschulung.“

Was wirklich ist
Das Gesicht ist ein Köder. Was die Bauern Tatzelwurm
nennen, ist das Schwanzende eines Tieres von 4 bis 5 m,
dick wie ein Männerschenkel, mit Schuppen wie nasser 
Schiefer. Der Körper bleibt im Fels, in Spalten und Fugen,
die er seit Jahrhunderten kennt. Die Schwanzspitze trägt
zwei dunkle Flecken wie Augen, zwei fleischige Lappen,
die wie Pfoten auf den Stein tappen, und eine Öffnung,
die maunzt, wenn Luft hindurchstreicht. Wer sich über
das Kätzchen beugt, hat den Arm vor einem zweiten
Spalt, eine Handbreit daneben. Dort liegt der Kopf, flach,
ohne sichtbare Augen, mit einem Maul, das eine Hand
umschließt. Das ist der Sprung aus den Sagen.

Packt man den Köder, reißt er ab wie ein
Eidechsenschwanz und zappelt noch lange. Der Jäger 
Meinrad Kälin trug 1926 so ein Stück zwei Stunden
bergab ins Wirtshaus von Innerthal und feierte. Am

Unterarm hatte er zwei kleine Löcher, die er für Kratzer
hielt. Das Gift greift das Herz an, aber es tötet über die
Angst. Wer ruhig liegt, übersteht es mit Herzstolpern.
Wer rennt, kämpft oder sich fürchtet, dem bleibt das
Herz stehen. Kälin starb beim dritten Glas. Das Gegengift
gegen Vipern wirkt nicht; es fällt nur nicht auf, weil die
meisten Gebissenen liegen.

Durch eine Fuge, in der Eisen steckt, kommt er nicht.
Deshalb schlugen die alten Bauern Nägel quer in ihre
Mauern. Mit dem Stausee versanken 1924 die Mauern
am Talboden, die Tiere wichen hinauf in die Alpen. Seit
2019 setzen Freiwillige eines Naturschutzvereins die
Trockenmauern der Alp Chälberweid instand. Sie ziehen
den Rost als Unrat aus den Fugen. Und die Sommer
werden heißer.

Der Fall auf der Chälberweid: Am 9. August 2025, bei
31 °C, findet die Sennerin Regula Schnyder, 44, ihren
Hund tot an der Mauer über dem Stall. Im Spalt darüber
maunzt ein Katzengesicht. Sie kennt die Geschichte von
1926 aus dem Heimatbuch, zieht Lederhandschuhe an
und packt hinter dem Kopf. Der Köder reißt ab, und aus
der Fuge daneben kommt der Biss, über dem
Handschuh. Schnyder kennt Vipern. Sie setzt sich, ruft
die 144 und wartet reglos auf den Helikopter. Sie lebt.
Der Köder liegt in ihrer Tiefkühltruhe, sein Foto wurde in
einer Gruppe für Kryptozoologie elftausendmal geteilt.

Was hilft, hat einen Preis. Eisen in jede Fuge sperrt ihn
ein, aber die Alp hat 3 km geschützte Mauern, und er
sucht den nächsten offenen Ausgang. Sprengen tötet
ihn, die Mauern und die Halde. Hervorlocken gelingt mit
etwas Warmem vor dem Spalt, einem Hund, einem
Menschen, und dann muss man den Kopf treffen, nicht
das Gesicht; ein Kohlendioxidlöscher in den Spalt macht
ihn kurz starr. Nichts tun hat hundert Jahre gehalten, mit
sechs Toten. Aber der Rost ist aus den Fugen.

Falsch in der Akte: Der Tatzelwurm ist kein kleines
Wesen, und fast keine Meldung ist Schwindel; die Leute
haben genau das gesehen, was er ihnen zeigt. Das
Präparat ist ein abgerissener Köder, und das Gegengift
wirkt nicht. Tödlich ist die Fangregel: Wer hinter dem
Kopf zupackt, reicht dem Maul die Hand. Wer auf den
Kopf zielt, schießt auf einen Schwanz.

Werte

Wert Angabe

Initiative 4

Angriff Biss 3 + 3, Schaden 3, dazu Gift. Wer nach
dem Köder greift, hat gegen den ersten
Biss Verteidigung 1
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Wert Angabe

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 / 2 (Schuppen) / 10. Im Fels in guter De-
ckung (+2 Verteidigung), außer gegen
Schüsse aus nächster Nähe in den Spalt
mit dem Kopf. Der Köder hat Verteidigung
1 und 2 LP; wer ihn trifft, reißt ihn ab und
schadet dem Tier nicht

Grauen Unheimlich (1) beim Köder. Verstörend
(2), wenn der Kopf aus dem Fels kommt,
meist nach dem Biss

Besonderheit Gift: Wer gebissen wurde, ist bis zum
nächsten Morgen vergiftet. Jede misslun-
gene Grauen-Probe kostet dann so viele
LP, wie Belastung entsteht, Rüstung zählt
nicht. Wer sprintet, kämpft oder mehr als
1 km geht, würfelt jedes Mal KO + Zähig-
keit gegen Machbar (2), bei Misslingen 2
Schaden. Wer ruhig liegt, verliert nichts.
Der Köder wächst in knapp einem Jahr
nach

Schwäche Eisen: Durch eine Fuge mit Eisen darin
kommt er nicht. Kälte: Unter 10 °C bleibt
er im Fels, ein Kohlendioxidlöscher in den
Spalt macht ihn für drei Runden hand-
lungsunfähig. Salz auf den Köder lässt ihn
den Schwanz einziehen

Verhalten Lauert, lockt, beißt, zieht sich zurück.
Frisst Murmeltiere, Gämskitze, Hunde.
Verfolgt niemanden

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Mauer-
wurm (Tes-
sin, 1988)

Gut 2 m, in den Mauern alter Kastanienter-
rassen im Valle Onsernone. Sein Köder
gleicht einem Siebenschläfer. Biss 2 + 2, Scha-
den 2, Gift wie oben, LP 6. Im September
1988 wollte Hansruedi Tanner, 58, Lehrer aus
Basel, den „Siebenschläfer“ aus der Mauer
seines Ferienhauses befreien. Nach drei Ta-
gen im Spital in Locarno nagelte er jede Fuge
seiner Terrassen zu. Das Dorf hält ihn für ei-
nen Sonderling.

Der Milch-
wurm (Ob-
walden,
1961)

Lebt in der Stallmauer eines Hofs im Melchtal
und bekommt seit Generationen jeden
Abend eine Schale Milch. Der Familie tut er
nichts. Werte wie oben. 1961 starb die Bäue-
rin, ihr Neffe erbte den Hof und stellte keine
Milch mehr hin. Drei Wochen später griff er
nach der Katze in der Mauer. Heute stellt die
Nachbarin die Schale hin. Sie sagt, für die
Katze.

Vertuschung
Jeder Biss geht als Viperbiss durch, so führt ihn Tox Info
Suisse in Zürich, und die Spitäler wundern sich höchstens
über das Gegengift. Tote untersucht die Rechtsmedizin,
Befund Herzversagen bei Hitze. Zum Foto aus der
Tiefkühltruhe findet eine Kontaktperson in der Gruppe
einen Fasnachtsmaskenbildner, der solche Stücke
verkauft. Der Tatzelwurm hat viele Fälschungen, eine
mehr fällt nicht auf.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Ein Sammler aus Stuttgart holt am Samstag den Kö-
der bei Regula Schnyder ab. Er will das Stück an der
Fundstelle fotografieren.

2 Der Naturschutzverein sucht Freiwillige für eine Mau-
erwoche auf der Chälberweid. Die Hitzewarnung gilt
bis Sonntag.

3 Zwei Kadetten auf einer Weißen Akte melden ein
Kätzchen in einer Mauer und wollen es fangen, wie
im Archiv beschrieben.

4 Ein Wanderer liegt seit zwei Stunden reglos am Weg
über der Halde. Seine Begleiterin will ihn tragen.

5 Ein Präparator in Einsiedeln bietet im Netz einen
„zweiten Tatzelwurm von 1926“ aus dem Nachlass
seines Urgroßvaters an. Auf dem Foto ist nur ein
Schädel zu sehen, flach und ohne Augenhöhlen.

6 Eine Bäuerin im Melchtal ist gestorben. In ihrem Stall
steht eine leere Schale, und der neue Pächter hat ei-
nen Hund.
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Der Wechselbalg
„Die Mutter hat gesagt, es sei ihr Sohn. Der Vater
hat gesagt, es sei nicht sein Sohn. Beide hatten
recht, und das Kind hat gelacht wie ein alter Mann.“
Spindel, Senior-Agentin, Ermittlungszweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Torfrauch und nasses Farnkraut, auch in
einer Neubauwohnung mit Fußbodenhei-
zung. Milch im Kühlschrank wird über
Nacht sauer.

Geräusch Unter Menschen weint und plappert es
wie jedes Kind. Allein im Zimmer redet es
mit tiefer, rauer Stimme auf Manx, einer
Sprache, deren letzter Muttersprachler
1974 starb.

Temperatur Es hat nie Fieber, auch nicht, wenn die
ganze Klasse Windpocken hat. Das Ther-
mometer zeigt 36,0 °C, jedes Mal.

Sinn Was man bemerkt

Licht Auf Blitzfotos leuchten seine Augen grün-
golden wie die eines Fuchses. Kein ande-
res Kind im Raum tut das.

Messwerte Nichts Messbares. Die Wachstumskurve
beim Kinderarzt ist seit dem Tausch fast
eine Gerade. Salz in einer Schale neben
dem Bett ist morgens grau.

Tiere Der Hund der Familie betritt das Kinder-
zimmer nicht und schläft seitdem im
Auto.

Geräte Nichts spinnt. Nur das Babyfon überträgt
nachts ein Lachen, das zu tief ist.

Spuren und
Rückstände

Die Familie kauft Milch für drei Kinder. Ei-
sen im Haus rostet dort, wo es angefasst
hat: Türklinken, der Schürhaken, ein Huf-
eisen über der Tür, das jemand verbogen
hat.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Alte, Feenvolk

Erscheinungs-
form

Wesen. Ein Kind, das keines ist

Rolle Profi, Kreatur

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn
es sein eigenes Gesicht zeigt

Aktenfarbe Grau. Rot ab dem sechsten Jahr nach
dem Tausch

Häufigkeit Selten. Elf Fälle seit 1894, acht davon
auf der Isle of Man

Verstand Menschlich, aber sehr alt

Regionen Britische Inseln. Die Isle of Man, vor
allem der Süden und die Glens der
Westküste. Einzelfälle in Wales und 
Galloway

Erste Sichtung November 1894, Cregneash, Kirch-
spiel Rushen. Notizbuch eines Lieder-
sammlers aus Douglas: Eine Bäuerin
zeigt ihm ihr Kind in der Wiege und
sagt, es sei nicht ihres

Letzte bestä-
tigte Sichtung

22. August 2026, Noble’s Hospital bei 
Douglas, Notaufnahme. Ein Junge mit
verbrannter Hand beschimpft die Ärz-
tin auf Manx. Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Keine Agenten. Ein Kind, 1972, als Un-
fall am Wasserfall geführt

REG-A-0503
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein
Antiquarian erhält +1 Würfel, ebenso wer Manx oder
Walisisch spricht. Eine Anfrage per Telefon aus dem
Einsatz erhält −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Wechselbälge gibt es nicht. Kranke Kinder und
Frauen, abergläubische Familien, siehe Tipperary
1895. Die Zelle schützt das Kind vor der Familie,
nicht umgekehrt.

1 Feenvolk der Isle of Man. Das Kleine Volk, auf
Manx mooinjer veggey, nimmt einen Säugling und
legt eines der Seinen in die Wiege. Merkmale:
wächst kaum, isst für drei, spricht allein mit alter
Stimme. Eisenzange über der Wiege verhindert
den Tausch. Nach sieben Jahren ist er nicht mehr
umkehrbar.

2 bis 3 Protokoll Herdprobe, Stand 1958: Den Wechsel-
balg mit Eisen und Feuer bedrohen, nie ernsthaft
verletzen, bis seine Leute ihn holen. Vorher enttar-
nen: Wasser in Eierschalen kochen, er verrät sich
vor Staunen. Fall Port St Mary 1957: Am Morgen
lag das eigene Kind in der Wiege. Brandblasen an
beiden Händen, dem Übergang zugeschrieben. Im
Kampf wirkt Eisen doppelt.

4 und
mehr

Fall bei Peel, 1972: Ein Wechselbalg greift einen
Agenten an und wird mit einer Eisenstange er-
schlagen. Am Morgen liegt in der Wiege ein Stück
Erlenholz, am Fuß des Wasserfalls von Glen Maye
das eigene Kind der Familie, tot. Bericht des Lei-
chenbeschauers: Schädelbruch, Form einer Stan-
ge. Stempel darunter: „Ungeklärt. Nicht weiterver-
folgen.“

Was wirklich ist
Das Kleine Volk lebt unter den Hügeln und in den Glens
der Insel. Die Manx nennen es nicht gern beim Namen
und sagen „Sie selbst“. Seine Kinder gedeihen unter dem
Hügel schlecht. Manchmal braucht eines
Menschenmilch, Menschenbrot und einen
Menschennamen. Dann tauschen sie, meist in der Nacht
von Hop-tu-Naa, dem Vorabend des alten keltischen
Neujahrs, am 31. Oktober.

Der Tausch ist ein Band. Was dem einen Kind geschieht,
geschieht dem anderen, Wunde für Wunde, Hunger für
Hunger. Das Menschenkind wächst unter dem Hügel auf,
wohlgenährt und fremd. Der Wechselbalg wächst bei
den Menschen, langsam. Am siebten Hop-tu-Naa
schließt sich das Band. Dann bleibt jedes Kind, wo es ist,
für immer. Der Wechselbalg wird ein Mensch, wächst
und vergisst sein Alter.

Deshalb war die Herdprobe nie eine Probe. Die
Brandblasen von 1957 hatte das Kind unter dem Hügel
bekommen, als man den Wechselbalg über das Feuer
hielt. Seine Leute gaben es danach zurück, weil sie ihr
eigenes nicht verlieren wollten. 1972 schlug ein Agent
zu, und beide Kinder starben.

Was wirklich hilft: Den Wechselbalg überlistet, wer
Wasser in Eierschalen kocht. Vor Staunen nennt er
seinen Namen. Mit diesem Namen kann ihn die Mutter
vor dem siebten Hop-tu-Naa an die Stelle des Tauschs
tragen, ihn unversehrt ins Gras legen, ihn beim Namen
rufen und sich umdrehen. Dann liegt das eigene Kind
dort. Es ist so alt, wie es sein müsste, spricht nur Manx
und isst wochenlang nichts Gekochtes. Manche laufen
im ersten Jahr zurück in den Glen.

Der Fall bei Glen Maye: Voirrey Kinvig, 34,
Kinderkrankenschwester in Noble’s Hospital, und ihr
Mann Illiam, 38, bekamen am 3. August 2019 einen
Sohn, Finlo. Am Abend des 31. Oktober 2019 schob 
Voirrey den Kinderwagen durch den Glen. Seitdem
wächst Finlo kaum, isst für drei und lacht im Dunkeln wie
ein alter Mann. Voirrey liebt ihn. Illiam nimmt ihn seit
einem Jahr nicht mehr auf den Arm. Illiams Mutter Ann,
68, hielt im August die Hand des Kindes auf die
Herdplatte, um „die Seinen zu rufen“. Das Kind unter
dem Hügel hat seitdem dieselbe Narbe.

Ann weiß, wovon sie redet. Ihr Großvater Juan Karran
war der Wechselbalg von Cregneash, 1894. Seine Mutter
hat ihn nie über das Feuer gehalten. Er wurde 81 und hat
nie Eisen angefasst. Vielleicht kommt das Kleine Volk
deshalb zu dieser Familie zurück.

Der siebte Hop-tu-Naa ist der 31. Oktober 2026. Das
Wesen in Finlos Bett hat einer Agentin auf Manx gesagt,
dass es bleiben will. Voirrey will es behalten. Illiam will
seinen Sohn. Unter dem Hügel wartet ein siebenjähriger
Junge, der seine Mutter nicht kennt.

Falsch in der Akte: Wechselbälge gibt es. Eisen
verhindert den Tausch, aber im Kampf verletzt es beide
Kinder zugleich. Gefährlich ist das Protokoll Herdprobe:
Es zwingt keinen Tausch zurück, es foltert das
Menschenkind. Wer einen Wechselbalg tötet, tötet das
Kind, das er retten will.

Werte

Wert Angabe

Initiative 4

Angriff Biss und Nägel 3 + 3, Schaden 3. Nur
wenn man es mit Eisen oder Feuer be-
droht oder der Mutter wegnehmen will
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Wert Angabe

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 / 2 (Haut wie altes Leder) / 9

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn es
sein eigenes Gesicht zeigt: faltig, zahnlos,
mit Augen, die älter sind als die Insel

Besonderheit Spiegel: Jeder Schaden am Wechselbalg
trifft das Kind unter dem Hügel in gleicher
Höhe. Das Kind hat 5 LP. Stirbt eines,
stirbt auch das andere: Vom Wechselbalg
bleibt ein Stück Erlenholz. Er hat die Kraft
eines Mannes und klettert Wände hinauf

Schwäche Eisen richtet doppelten Schaden an, auch
am Kind. Eierschalen: Wer in seinem Bei-
sein Wasser in Eierschalen kocht, würfelt
IN + Okkultismus gegen Machbar (2). Ge-
lingt es, nennt er vor Staunen seinen Na-
men und ist eine Runde lang wehrlos

Verhalten Spielt das Kind, solange man ihn liebt.
Isst, schläft, lacht allein. Flieht bei Gefahr
in den Kamin oder aufs Dach. Wer ihn
festhalten will, ohne ihm zu schaden, wür-
felt ST + Handgemenge gegen Schwer (3)

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Stock
(Anglesey,
1966)

Kein Kind, sondern ein Stück Holz, das aus-
sieht wie ein Mensch, meist eine junge Mut-
ter. Es liegt still, isst nicht, stirbt nach weni-
gen Tagen. Kein Angriff, Verteidigung 0, LP 1.
Grauen Verstörend (2), wenn jemand den
Sarg hebt: Er wiegt wie ein Brett. Im März
1966 starb in einem Dorf bei Amlwch eine
Frau von 23 im Wochenbett. Ihr Mann stellte
bis zu seinem Tod 2004 jeden Maiabend
Milch an den Hügel hinter dem Hof.

Der Großva-
ter (Gallo-
way, 2009)

Sie tauschen auch Alte, wenn einer der Ihren
sterben will. Ein Bauer von 84 wird im Pflege-
heim bei Kirkcudbright über Nacht stark, isst
für drei, beißt eine Pflegerin und redet nur
Gälisch, das er nie gelernt hat. Werte wie
oben, LP 6. Die Familie hielt es für Demenz.
Er starb 2010 friedlich. Im Sarg lag Erlenholz
im Sonntagsanzug.

Vertuschung
Manx Care führt Finlo als Gedeihstörung ohne Befund;
den Befund eines Kinderarztes in Liverpool hat ein
Gutachter geschrieben, den O.D.I.N. bezahlt. Die
verbrannte Hand ging als Unfall am Herd an die
Sozialdienste, der Vermerk ist geschlossen. Den Tod von
1972 beurkundete der Coroner of Inquests als Sturz am
Wasserfall. Zu Hop-tu-Naa sperrt die Forstverwaltung
den Glen wegen Steinschlag.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Voirrey Kinvig bittet über eine Kollegin um „jeman-
den, der sich mit so etwas auskennt“. Bis Hop-tu-Naa
sind es fünf Wochen.

2 Ann Kinvig hat eine Eisenzange gekauft und den
Schlüssel zum Haus ihres Sohnes.

3 Die Lehrerin der Manx-Grundschule in St John’s hat
Finlo in der Pause allein in der Garderobe belauscht.
Er fluchte auf Manx wie ein Fischer um 1900.

4 Ein Wanderer meldet im Glen Maye einen Jungen von
etwa sieben Jahren, barfuß, mit einer Brandnarbe auf
der Hand. Er verschwand hinter dem Wasserfall.

5 In einem Pflegeheim bei Kirkcudbright isst ein alter
Mann seit einer Woche für drei. Seine Tochter hat ein
Hufeisen über sein Bett gehängt. Es ist verbogen.

6 Eine Mutter in Port St Mary zeigt im Netz, wie man ei-
nen Wechselbalg erkennt, und kocht Wasser in Eier-
schalen. Das Kind im Hintergrund hört auf zu weinen.
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Der Werwolf der Sage
„Er hat auf die Ernte getrunken und mir den Krug
gereicht. Ich wollte nicht unhöflich sein. Das
Protokoll verlangte es.“
Hopfen, Agent im Ruhestand, Operativer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Nasses Fell und Malz. In seinem Haus
riecht es nach Bier und Birkenrauch aus
der Sauna.

Geräusch In den Nächten, in denen er läuft, heult
im Tal kein Wolf. Am Morgen danach ist
der Mann heiser, als hätte er die ganze
Nacht gebellt.

Temperatur Nach einer Laufnacht hat er einen Tag
lang 39 °C Fieber und isst nichts.

Sinn Was man bemerkt

Licht Im Blitzlicht leuchten auch die Augen des
Mannes, schwach und grünlich, wie bei
einem Tier.

Messwerte Das Fell ist Wolfsfell, nach der Radiokar-
bonmethode über 400 Jahre alt, und es
haart nicht. Für den EMF-Detektor ist es
ein gewöhnliches Fell.

Tiere Wölfe meiden seinen Hof. In Jahren, in de-
nen er gelaufen ist, geben die Kühe im Tal
im Juli mehr Milch.

Geräte Wildkameras fotografieren in seinen
Nächten einen einzelnen Wolf, der in die
Linse sieht und um die nächste Kamera ei-
nen Bogen macht.

Spuren und
Rückstände

Wolfsfährten, die am Zaun eines Hofes
enden und als Barfußspuren im Tau wei-
tergehen. Blut an Birkenrinde in Schulter-
höhe eines Menschen.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Alte, Gestaltwandler

Erscheinungs-
form

Wesen. Ein Mensch, der einen Wolfs-
pelz überzieht und dann ein Wolf ist

Rolle Profi

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn
man sieht, wie er in den Pelz steigt

Aktenfarbe Grau seit Juli 2026, wegen eines Wolfs
mit Eichenkranz. Ab 2008 als erledigt
geführt, bis 1991 Schwarz, weil Liv-
land sowjetisch war

Häufigkeit Selten. Im 17. Jahrhundert mehrere
Prozesse in Livland, heute ein bekann-
ter Träger

Verstand Menschlich, auch als Wolf

Regionen Osteuropa. Livland: das Tal der Gauja
in Vidzeme zwischen Cēsis und 
Valmiera, früher auch der Süden Est-
lands

Erste Sichtung Juli 1683, Gericht in Wenden, Schwe-
disch-Livland. Prozessakte gegen den
Bauern Jurre, etwa 70, der sich selbst
als Werwolf anzeigte. Abschrift im
Reichsarchiv Stockholm

Letzte bestä-
tigte Sichtung

24. Juni 2026, 1.52 Uhr, Johannis-
nacht, Wildkamera eines Jagdvereins
an der Gauja: ein großer Wolf mit ei-
nem Kranz aus Eichenlaub um den
Hals

Verluste von
O.D.I.N.

Keine

REG-A-0530
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein
Antiquarian oder Negotiator erhält +1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Vollmond, Silberkugel, und wer gebissen wird,
wird selbst einer. Die Kantine verwechselt ihn mit
dem Fall aus den Ardennen.

1 Werwolf der Sage, lettisch vilkacis: ein Mensch,
der sich mit einem Wolfspelz in einen Wolf ver-
wandelt, wann er will, bei vollem Verstand. Kein
Mond, keine Krankheit, nicht übertragbar. Wun-
den des Wolfs trägt der Mensch. Wer ihn als Wolf
bei seinem Taufnamen ruft, zwingt ihn zurück.

2 bis 3 Prozess Wenden, 1683: Jurre gesteht, seit fünfzig
Jahren Werwolf zu sein, einer von vielen, und in
der Luciennacht, zu Pfingsten und in der Johannis-
nacht unter die Erde zu laufen, um den Zauberern
Korn und Vieh wieder abzunehmen. Das Gericht
wertet es als Teufelsbund, zwölf Rutenhiebe. Sol-
che Aussagen sind Schutzbehauptungen. Werwöl-
fe reißen Vieh. Fall 2006: Arvīds Kalniņš, 80, als
Wolf in der Luciennacht angeschossen. Gespräche
2007, Tod 2008. Protokoll Gastrecht: Bei Wesen
des Alten nimmt man an, was angeboten wird,
Brot, Salz oder Bier. Wer ablehnt, beleidigt.

4 und
mehr

Bericht des Agenten Hopfen, Johannisnacht 2007:
„K. schenkte Bier aus, sprach einen Trinkspruch
auf die Ernte und gab mir den Krug. Ich trank ge-
mäß Protokoll. K. wirkte erleichtert.“ Angeheftet,
aus der Personalakte: Hopfen ging im Dezember
2008 mit 44 Jahren auf eigenen Wunsch in den
Ruhestand. Neue Anschrift: ein Hof an der Gauja.
Seither Kontakt vor Ort.

Was wirklich ist
Jurre hat 1683 die Wahrheit gesagt, und das Gericht hat
sie nicht geglaubt. Die Registratur hat dem Gericht
geglaubt.

Die Werwölfe Livlands nannten sich Hunde. In drei
Nächten im Jahr laufen sie dorthin, wohin andere den
Segen der Felder getragen haben: Korn, Milch, den Fisch
im Fluss. Wer diese anderen sind, weiß niemand. Die
Hunde nennen sie Diebe. In Jahren, in denen an der
Gauja kein Hund lief, verzeichnen die Kirchenbücher
Hagel und Viehsterben.

Hund wird, wer aus dem Krug eines Hundes trinkt,
nachdem der auf die Ernte getrunken hat. Mit dem
Trunk geht alles über: die Pflicht, die drei Nächte, der
Pelz, ein Wolfsfell, das seit Jahrhunderten von Hof zu Hof
wandert. Wer ihn überzieht, ist ein Wolf mit dem
Verstand eines Menschen. Wer in einer der drei Nächte

nicht läuft, weil er den Pelz nicht hat oder festgehalten
wird, wird trotzdem zum Wolf, ohne Pelz und ohne
Verstand, und reißt, was er findet. Daher das gerissene
Vieh in den Prozessakten. Beides stimmt.

Arvīds Kalniņš lief sechzig Jahre lang. Sein Sohn war tot,
die Enkel arbeiteten in Dublin. Er brauchte einen
Nachfolger, und dann kam ein höflicher Mann aus 
Stockholm, der alles annahm, was man ihm anbot. Zu
Jāņi, am Johannisfeuer, mit Eichenkranz und Käse, gab er
ihm den Krug.

Hopfen wusste nichts. In der Luciennacht 2007 wachte
er in einem Wald in Niedersachsen auf, nackt, mit Blut
an den Händen, drei Kilometer von seiner Wohnung.
Den Schäfer, dem die Schafe gehörten, hat er nie
kennengelernt. Im Januar fuhr er an die Gauja, und 
Kalniņš erklärte ihm alles, vier Wochen vor seinem Tod.
Seit Pfingsten 2008 läuft Hopfen mit dem Pelz. Die
Registratur führt ihn seither als Kontakt vor Ort und
schickt ihm jede Zelle, die an die Gauja muss.

Der Fall 2026: Hopfen ist 62 und krank, die Ärztin gibt
ihm bis zum Frühjahr. Stirbt ein Hund, ohne den Krug
weiterzugeben, geht der Pelz an den nächsten Wolf im
Wald. Dann läuft dort ein Wolf, der Türen öffnet, Fallen
kennt und weiß, wo die Menschen schlafen. Hopfen wird
der Zelle Bier anbieten und auf die Ernte trinken.
Erklären wird er nichts, wenn man nicht fragt.

Nach Hopfen trägt den Pelz ein Mensch, niemand oder
ein Wolf. Trinken: Einer trinkt, freiwillig oder nicht, und
ist Hund bis zu seinem eigenen Nachfolger, drei Nächte
im Jahr, für immer. Verbrennen: Ohne Pelz läuft Hopfen
in den drei Nächten als Wolf ohne Verstand, bis er stirbt,
und danach läuft keiner mehr an der Gauja. Töten oder
warten: Der Pelz geht in den Wald.

Falsch in der Akte: Er ist übertragbar, durch einen Trunk,
nicht durch einen Biss. Die Aussagen von 1683 sind keine
Ausreden, und Vieh reißt nur ein Hund, der nicht laufen
durfte. Der Kontakt vor Ort ist der Werwolf. Gefährlich
ist das Protokoll Gastrecht: Es reicht jedem Agenten, der
den Hof betritt, den Krug.

Werte

Wert Angabe

Initiative 5 als Wolf, 3 als Mensch

Angriff Biss 3 + 3, Schaden 3. Als Mensch Jagd-
messer (Dolch) 3 + 2, Schaden 2

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 / 2 (Pelz) / 10

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn man
sieht, wie er in den Pelz steigt
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Wert Angabe

Besonderheit Verwandlung in einer Runde, solange er
den Pelz hat. Als Wolf Wahrnehmung und
Spurenlesen 4 + 4. Wunden des Wolfs
bleiben dem Menschen. Wer aus seinem
Krug trinkt, nachdem er auf die Ernte ge-
trunken hat, wird Hund, und Hopfen ist
frei. Hält man ihn in einer der drei Nächte
fest, wird er bis zum Morgen ein Wolf
ohne Verstand: Biss 4 + 4, Schaden 4,
flieht nicht

Schwäche Wer ihn als Wolf bei seinem Taufnamen
ruft, zwingt ihn für den Rest der Szene in
Menschengestalt. Ein Messer aus Eisen,
über seinen Rücken geworfen, wirkt eben-
so. Silber wirkt wie Blei

Verhalten Gastfreundlich, still, müde. Bietet jedem
Bier an. Kämpft nur, wenn man ihn in ei-
ner der drei Nächte aufhält. Zu gewinnen
mit CH + Überzeugen gegen Machbar (2),
wenn man ihm einen Nachfolger zeigt,
der es freiwillig tut

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Weih-
nachtsrotte
(Südestland,
1911)

Keine Hunde, sondern fünf Knechte, die ei-
nen alten Pelz zerschnitten und geteilt hat-
ten. In den Weihnachtsnächten brachen sie
als Wölfe in die Bierkeller der Gutshöfe ein,
tranken die Fässer leer und stapelten sie or-
dentlich. Trupp aus Handlangern: Biss 2 + 2,
Schaden 2, LP 5 je Knecht. Am zweiten Feier-
tag 1911 schoss ein Gutsverwalter auf einen
von ihnen. Beim Gottesdienst hinkte ein
Knecht. Die Rotte lief nie wieder. Die Regis-
tratur kennt den Fall aus dem Tagebuch des
Verwalters.

Die Hündin
(Lettgallen,
1979
bis 1989)

Eine Melkerin der Kolchose starb 1979 im
Krankenhaus, ohne den Krug weiterzugeben.
Seitdem kam jede Johannisnacht eine Wölfin
an das Feuer im Dorf und setzte sich knapp
außerhalb des Lichts. Wer ihr Bier hinstellte,
dem gedieh das Jahr. Biss 3 + 3, Schaden 3,
Verteidigung 2, LP 8, Verstand menschlich.
1989 schoss ein Jäger sie. Seitdem liegen die
Felder dort brach.

Vertuschung
2006 erzählte Kalniņš im Krankenhaus in Cēsis, ein
Unbekannter habe ihn in der Dämmerung für einen Wolf
gehalten, und die Polizei suchte den Schützen nie.
Hopfens Personalakte führt den Ruhestand als
Erschöpfung. Die Bilder der Wildkamera gehören einem
Jagdverein, dessen Vorsitzender seit Juli ein neues
Wärmebildgerät besitzt.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Ein Jagdverein an der Gauja plant für die Luciennacht
einen Nachtansitz auf Wölfe mit Wärmebildgeräten.
Hopfens Nachbar hat sich angemeldet.

2 Die Registratur nennt der Zelle einen Kontakt vor Ort,
einen Agenten im Ruhestand. Er holt sie am Bahnhof
in Cēsis ab und hat die Sauna schon geheizt.

3 Ein Enkel von Kalniņš kommt aus Dublin zurück und
will den Hof zurückkaufen. Er erinnert sich an den
Krug.

4 Auf dem letzten Bild der Wildkamera sieht der Wolf
in die Linse und legt etwas davor ab: einen Krug.

5 In einem Keller in Valmiera stehen morgens sechs lee-
re Bierfässer, ordentlich gestapelt. Die Tür war ver-
schlossen.

6 Hopfen lädt die Zelle zu Mārtiņi ein, dem Martinstag,
mit Käse und selbstgebrautem Bier. Er hat für jeden
einen Krug hingestellt.
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Die Yuki-onna
„Sie hat mir das Kind hingehalten, und ich habe die
Hände in die Taschen gesteckt, wie es in der Akte
steht. Am Morgen lag das Dach von Frau Mori im
Wohnzimmer.“
Traufe, Agentin, Operativer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Nasses Reisstroh von ihrem Umhang. Das
Kind riecht nach Milch und Schlaf.

Geräusch Bevor jemand das Kind nimmt, knacken
im ganzen Weiler die Dachbalken wie un-
ter Last. Sobald es jemand hält, ist Ruhe.

Temperatur Nichts Ungewöhnliches, dieselben Minus-
grade wie überall im Tal. Das Kind ist
warm wie ein Kind.

Sinn Was man bemerkt

Licht Im Scheinwerfer wirft sie keinen Schatten
auf den Schnee. Das Bündel in ihrem Arm
schon.

Messwerte Solange jemand das Kind hält, steigt der
Schnee am Schneepegel des Weilers
nicht, obwohl es dicht schneit. Streusalz
in ihrer Nähe wird grau wie Asche. Der
Kristalldetektor vibriert nicht, auch wenn
sie vor der Tür steht.

Tiere In ihren Nächten kommen die Makaken
von den Hängen herunter und sitzen auf
freien Flächen, weit weg von Dächern und
Böschungen.

Geräte Auf Fotos hält der Träger ein Bündel aus
Schnee. Eine Wärmebildkamera zeigt dar-
in ein warmes, schlafendes Kind.

Spuren und
Rückstände

Von ihr keine Fußspur. Der Träger steht
am Morgen bis zur Brust in einem Loch
mit festgepressten Wänden. Mitten auf
einem eingebrochenen Dach eine kleine
Mulde, wie von einem schlafenden Säug-
ling.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Alte, Yōkai

Erscheinungs-
form

Wesen, nur in Nächten mit starkem
Schneefall

Rolle Elite, Kreatur

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2) für
den, dem das Kind in den Armen
schwer wird

Aktenfarbe Rot von Dezember bis März. Im Som-
mer ruht die Akte

Häufigkeit Selten. Die Sagen kennen sie überall
im Schneeland am Japanischen Meer

Verstand Menschlich. Sie spricht wenig und bit-
tet immer höflich

Regionen Ostasien. Japan, das Akiyamagō im
Süden der Präfektur Niigata, ein Tal an
der Grenze zu Nagano, im Winter oft
tagelang abgeschnitten

Erste Sichtung 30. Januar 2013. Bericht einer Einzel-
agentin unter Legende, Übersetzerin:
Ein Mann aus dem Tal erzählt beim
Dachräumen, er halte seit 1985 in je-
dem schweren Winter ein fremdes
Kind

Letzte bestä-
tigte Sichtung

6. Februar 2026, 3.20 Uhr, Bordkame-
ra eines Räumfahrzeugs der Gemein-
de

Verluste von
O.D.I.N.

Keine Agenten. Zwei Tote in einem
Haus, Februar 2018, in der Statistik
der Schneeunfälle

REG-A-0572
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein
Antiquarian oder Invoker erhält +1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 „Die Schneefrau.“ Eine weiße Frau im Schnee-
sturm, die Wanderern den Atem nimmt. Wer ih-
ren Hauch spürt, erfriert. Warm anziehen, nicht
einschlafen, ihr nicht ins Gesicht sehen.

1 Kein Hauch, keine Kälte. Eine Yuki-onna nach der
Art der Ubume, der Frau, die Fremden nachts ein
Kind reicht. Sie bittet Alleingehende, ihr Kind zu
halten, und das Kind wird schwer. Wer es hält,
stirbt. Nie ein Kind annehmen: Hände in die Ta-
schen, weitergehen. Salz und Eisen halten sie fern.

2 bis 3 Bericht 2013: Sakurai Tetsuo, Bauer und Schnee-
räumer im Tal, gibt an, seit 1985 jeden schweren
Winter das Kind gehalten zu haben, er sei seitdem
stark wie drei Männer. Kernaussage: „Wer es hält,
trägt den Winter.“ Bewertung: Überlebender,
prahlt, widerspricht der Sage. Anweisung 2014:
Kind nicht annehmen. Schneetote in Nächten ihrer
Sichtung sind Unfälle, keine Angriffe.

4 und
mehr

Durchschlag, Bericht der Agentin Traufe, Februar
2018: „1.50 Uhr Kind abgelehnt, wie angewiesen.
Die Frau ging weiter zum Haus Mori, 300 m talab.
2 Uhr Dach eingebrochen, zwei Tote.“ Darunter,
mit Stempel: „Schneeunfall. Keine Änderung der
Anweisung.“

Was wirklich ist
Die Yuki-onna tötet nicht mit Kälte. Sie trägt den Schnee.
In Nächten, in denen er dicht fällt, geht sie mit einem
Bündel im Arm durch das Tal, in Strohumhang und
Strohstiefeln, und bittet den Ersten, der allein unterwegs
ist: „Halt mir kurz das Kind. Ich binde mir die Schuhe.“
Das Kind schläft. Mit jeder Stunde nimmt es auf, was im
Tal vom Himmel fällt. Solange jemand es hält, bleibt kein
Schnee auf den Dächern und Hängen liegen. Der Träger
sinkt ein, erst bis zu den Knien, dann bis zur Brust. Hört
es auf zu schneien, kommt sie zurück, nimmt das Kind
und verneigt sich.

Wer bis dahin hält, behält etwas von der Last als Kraft.
Die Sage sagt, sie gehe an die Töchter über. Und wer
einmal gehalten hat, den fragt sie in jedem schweren
Winter zuerst.

Wer ablehnt, schickt sie zum Nächsten. Nimmt niemand
das Kind, legt sie es auf ein Dach. Wer es fallen lässt, legt
es dorthin, wo er steht. Wo das Kind liegt, fällt in einem
Augenblick der Schnee der ganzen Nacht. Die Toten ihrer
Nächte erfrieren nicht. Sie werden erdrückt, und im

Schneeland sieht das aus wie der Unfall, an dem hier
jeden Winter Menschen sterben.

Vor Sakurai Tetsuo trug seine Mutter, 32 Winter lang.
Seit Januar 1985 trägt er, heute ist er 71. Im Februar
2018 lag er nach einem Infarkt im Krankenhaus und bat
die Übersetzerin, die seit Jahren im Tal Geschichten
sammelte, an seiner Stelle hinauszugehen. Traufe ging
und hielt sich an die Anweisung. Um 2 Uhr brach das
Dach des Hauses Mori ein. Mori Haru, 91, und ihr Sohn
Kōji, 64, starben im Schlaf.

In der Nacht zum 6. Februar 2026 hielt Sakurai bis 3 Uhr
allein, dann trug Ōta Ren, 26, Fahrer des Räumfahrzeugs,
mit ihm zusammen bis zum Morgen. Seitdem fragt sie
auch Ren. Sakurais Herz hält keinen Winter mehr. Er hat
die Zelle um Hilfe gebeten, in einem Brief an die Adresse,
die ihm Traufe hinterließ.

Das Gewicht des Winters verschwindet nicht, es lässt
sich nur verteilen. Tragen: Mehrere können zusammen
tragen, und so hält man eine Nacht durch. Aber jeder,
der mitträgt, ist gebunden. Wer im Winter nicht im Tal
ist, lässt die anderen allein. Ablehnen: Dann fällt der
Schnee jede schwere Nacht auf ein Haus. Die Weiler
werden jedes Jahr kleiner. Irgendwann fällt er auf leere
Dächer. Töten: Salz und Eisen wirken. Stirbt sie, fällt
alles, was das Kind hält, auf einmal, dazu der Rest des
Winters, auf das ganze Tal.

Falsch in der Akte: Niemand erfriert, und sie nimmt
keinen Atem. Wer das Kind hält, stirbt nicht, wenn er
durchhält; er rettet das Tal. Die Schneetoten ihrer
Nächte sind keine Unfälle. Gefährlich ist die Anweisung
von 2014, die der Sage glaubt und nicht dem Mann, der
trägt: Wer die Hände in die Taschen steckt, legt das Kind
auf das Dach eines anderen.

Werte

Wert Angabe

Initiative 5

Angriff Dachlast 4 + 4, Schaden 4, Fläche 3:
Schnee bricht von einem Dach oder Hang
auf die Ziele, nur wo Schnee über ihnen
liegt

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 3 / 13

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2) für den,
dem das Kind in den Armen schwer wird
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Wert Angabe

Besonderheit Das Kind. Wer es hält, würfelt jede Stunde
KO + Ausdauer, in der ersten Stunde ge-
gen Einfach (1), danach jede Stunde eine
Stufe schwerer bis Unmöglich (5). Jeder
fehlende Erfolg kostet 1 LP, Rüstung zählt
nicht. Mitträger helfen nach der Regel für
Zusammenarbeit, höchstens +3 Würfel.
Bei 0 LP fällt das Kind. Wo es liegt, fällt
der Schnee der Nacht: Schaden 6, Fläche
10, Rüstung zählt nicht, GE + Ausweichen
halbiert wie bei einer Explosion. Wer bis
zum Ende des Schneefalls hält, ist gebun-
den: Sie fragt ihn in jedem schweren Win-
ter zuerst, und er darf den Winter über
nicht fort. Dafür erhält er einmal pro Sze-
ne +1 Würfel auf eine Probe mit ST

Schwäche Salz und Eisen richten doppelten Schaden
an. Wo Düsen im Asphalt, wie vielerorts in
Niigata, Grundwasser auf die Straße sprü-
hen, kann sie nicht stehen. Energiewaffen
und EMP nützen nichts

Verhalten Bittet, wartet, dankt. Kämpft nur, wenn
man ihr das Kind wegnehmen oder sie
festhalten will. Wer ihr ein ehrliches Nein
sagt, dem nimmt sie nichts übel, und sei-
nen Nachbarn das Dach

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Eiszap-
fenfrau (Ya-
magata,
1978)

Eine Frau, die in einem Schneesturm an die
Tür einer Badeherberge klopfte, blieb und
den Wirt heiratete. Sie arbeitete für drei und
badete nie. Im März 1978 trugen Stammgäs-
te sie im Scherz in die heiße Quelle. Im Was-
ser trieben ihr Kimono und eine Haarnadel
aus Eis. Kein Angriff, LP 6. Der Wirt lebt noch
und stellt jeden Winter eine Schale Schnee
vor die Tür.

Das Kind al-
lein (Tōka-
machi, 2021)

Im Januar 2021 ließ ein Träger das Kind fal-
len, überlebte in einer Scheune und lief da-
von. Die Frau hat es nie abgeholt. Seitdem
steht in Schneenächten ein kleines Kind an
Bushaltestellen und bittet, huckepack getra-
gen zu werden. Es wird schwer wie bei seiner
Mutter, gibt aber keine Kraft. Wer ablehnt,
dem geschieht nichts. Nur das Kind wird je-
des Mal kleiner. Handlanger, kein Angriff, LP
4.

Vertuschung
Die Feuerwehrbehörde zählt jeden Winter die Toten
beim Schneeräumen und unter eingebrochenen
Dächern; die Toten ihrer Nächte stehen in derselben
Statistik. Die Bänder der Bordkameras verwahrt das
Straßenamt der Gemeinde, wo niemand sie ansieht.
Über Sakurais Kraft macht man im Tal Witze, leise.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Sakurai Tetsuo liegt nach einem zweiten Infarkt im
Krankenhaus. Der Wetterdienst meldet für die nächs-
te Nacht 80 cm Neuschnee.

2 Ōta Ren schreibt der Zelle mithilfe eines Überset-
zungsprogramms. Er will nicht allein tragen und fragt,
ob er je wieder im Winter verreisen darf.

3 Ein Video aus dem Tal zeigt einen alten Mann, der ei-
nen Kleinwagen aus einer Schneewehe hebt.

4 Die Registratur will das Kind bergen und in einem Be-
ryllium-Behälter nach Stockholm bringen, mitten im
Winter.

5 Ein Wirt in Yamagata bittet einen Gast, ihm beim Hin-
eintragen einer Frau zu helfen, die im Schneesturm
vor seiner Tür steht. Er ist 86 und weint.

6 Traufe, heute im Archiv, meldet sich freiwillig für den
nächsten Winter im Tal. Die Anweisung von 2014 gilt
noch.
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Die Toten
„Im Atlas steht, die erste Frage sei, was es ist. In
meinem Schrank lautet die erste Frage: wer.“
Genealogin der Registratur, Stockholm

In diesem Schrank liegen Menschen, die gestorben sind
und nicht fertig wurden. Ein Grantler, der seit der
Silvesternacht 1962 mit dem Besenstiel an eine Grazer
Zimmerdecke klopft. Eine Braut aus der Serranía de
Ronda, die auf fremden Hochzeiten tanzt, und nur mit
Gästen, die etwas verschweigen. Ein Heimkehrer aus
Workuta, 49 kg schwer, den jeden Abend um 19 Uhr
jemand beim Namen rufen muss. Ein Tonband aus 
Bologna, auf dem fünfzehn Menschen sprechen. Ein
Deicharbeiterhaus in Zeeland, in dem bei Sturmflut das
Wasser von 1953 die Stiege heraufkommt. Eine Puppe
mit dem blonden Zopf eines Mädchens, das seit 1899
Verstecken spielt.

Der Bedrohungsatlas sagt, Tote seien selten böse, und
die Karten geben ihm recht. Die elf Ertrunkenen im Haus
am Deich wollen nur nach oben. Remi Verhaeghe greift
auf der Treppe zu, um zu halten. Die Toten im Wocheiner
Tunnel wollen retten. Gefährlich wird es, wenn jemand
sie missversteht, und am gründlichsten missversteht sie
die Registratur selbst. Auffällig viele Karten nennen als
tödlichsten Fehler ein eigenes Protokoll: Nische,
Dachboden, Zimmerlautstärke, Totenbrief. Nicht jeder
Tote hier ist ohne Körper. Einer hat 2026 seinen 100.
Geburtstag gefeiert. Den Draugr und andere
Wiedergänger der Sage verwahrt der Schrank des Alten;
den Heimkehrer hat keine Sage zurückgebracht, sondern
eine Liste.

Wie man es erkennt. Der Atlas nennt kalte Stellen,
Stimmen auf Aufnahmen, Gegenstände am falschen Ort
und Wiederholungen. Ein EMF-Detektor schlägt an, und
ein Diktiergerät mit Rauschfilter behält, was das Ohr
nicht hört: „Waar zijt ge geweest?“ auf einer Brügger
Treppe oder „Gitti!“ unter dem Stimmengewirr eines
Bahnsteigs. Ein Telepath hört ein Echo ohne Gegenwart,
Sätze, die sich wiederholen. Der Kristalldetektor bleibt
stumm. Die kalte Stelle dagegen findet eine Zelle hier
seltener als eine warme: eine Stufe, warm wie ein Stuhl,
von dem eben jemand aufgestanden ist, stickige Luft in
einem Tunnel ohne Zug. Die verlässlichste Spur ist ein
Kalender. Tote halten Termine: 19 Uhr, der 21. Januar, die
Nacht zum 1. Februar, Silvester. Ein Paranormal
Detective, ein Invoker oder ein Chronomancer erkennt
sie am ehesten. Wer eine Karteikarte dieses Kapitels
liest, würfelt IN + Okkultismus.

Was wirkt und was nicht. Salz, Licht und Silber stehen
im Atlas, und sie wirken, aber meist nur für eine Nacht.

Ein Toter bei 0 LP ist nicht erledigt, er ist vertagt.
Gewöhnliche Waffen treffen nichts, und unter Tage
zündet ein Schuss das Grubengas, das der Bergmann
mitbringt. Auch Salz hat seinen Preis: Auf einer Grazer
Schwelle lässt es den Klopfer eine Nacht schweigen,
auch in der Nacht, in der jemand Hilfe braucht. Was
einen Toten wirklich beendet, steht im Atlas am Ende
der Liste: ein Ende für das, was offen blieb. Auf den
Karten ist das fast nie eine Waffe und fast immer ein Satz
oder ein Handgriff. Eine Messingmarke an ihrem Haken.
„Ich hab dich, Gretl.“ Ein Name, gerufen um 19 Uhr. Eine
offene Grube und zwei Namen auf einem Stein. Wer das
falsche Ende wählt, macht es schlimmer. Ein
vorgelesener Totenbrief schickt eine Mutter vom
Bahnsteig auf die Landstraße, auf der sie 1945 starb, und
ein gelöschtes Band schweigt nur gut zehn Jahre.

Der Name. Hinter jeder Karte dieses Kapitels steht ein
Mensch mit Geburtsjahr, Beruf und Adresse. Engelbert
Kniely, Witwer, Idlhofgasse. Remedios Castillo Luna, 19,
im Brautkleid an einer Friedhofsmauer. Seraphine Wuyts,
die vierzig Jahre lang die Toten des Seefhoek wusch und
selbst erst nach neunzehn Tagen gefunden wurde. Die
Registratur sucht diese Namen, bevor sie nach Mitteln
sucht, und sie sucht sie in Papieren, die nicht für sie
geschrieben wurden: Kirchenbücher, Sterberegister,
Karteien des Suchdienstes, Lohnlisten einer Grube. Ihre
eigene Kartei beginnt erst 1948, und die meisten Toten
dieses Kapitels starben früher. Der Name ist oft das
stärkste Mittel einer Zelle. Wer laut „Seraphine Wuyts“
sagt, hält die Leichenfrau eine Runde auf, weil sie sich
umdreht und nachsieht, wer sie ruft. Manchmal findet
die Registratur den Namen nicht. Manchmal findet sie
ihn und schweigt, und in Benaquís hat genau das zwei
Agenten das Leben gekostet.

Eine Akte der Toten darf in Stockholm erst geschlossen
werden, wenn auf dem Deckblatt drei Felder ausgefüllt
sind: Name, Todestag und das, was offen blieb. Name
und Todestag finden die Archivare meist in einigen
Wochen. Für das dritte Feld hat manche Karte dieses
Kapitels mehr als ein halbes Jahrhundert gebraucht, und
bei einigen ist es noch leer.

Die Einträge dieses Kapitels tragen im Aktenzeichen den
Buchstaben T.
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Familien

Familie Was sie sind Einträge

Spuk und Pol-
tergeist

Was von einem Men-
schen an einem Ort
bleibt und klopft, wirft
oder ruft, bis jemand ver-
steht, worum es geht

Der Klopfer

Echos Tote, die eine einzige
Stunde ihres Lebens wie-
derholen, dort, wo sie
geschah

Der Mann auf
der Treppe, Der
Abschied am
Bahnsteig

Rachegeister Tote, die jemanden su-
chen. Wen genau, weiß
die Akte seltener, als sie
glaubt

Die Braut, Der
Bergmann

Besessenheit Tote, die in einem Leben-
den wohnen, eingeladen
oder nicht

Der Mitbewoh-
ner

Wiedergän-
ger mit Kör-
per

Tote mit Fleisch und Ge-
wicht, die leben wie Le-
bende, bis ein Termin
versäumt wird

Der Heimkehrer

Spukorte Häuser, Tunnel und Sta-
tionen, die eine Nacht
festhalten und jeden, der
in ihr steht

Der letzte Zug,
Das Haus am
Deich

Familie Was sie sind Einträge

Verfluchte
Dinge

Gegenstände, in denen
ein Toter steckt und die
weitergereicht werden
wie ein Erbstück

Die Puppe, Das
Band, das man
nicht abspielen
soll

Ghule Tote mit Körper, die sich
von Toten nähren, meist
von denen, nach denen
niemand fragt

Die Leichenfrau
vom Friedhofs-
amt

Im Bedrohungsatlas
Der Bedrohungsatlas des Spielleiterbuchs kennt sechs
Tote mit vollen Werten, und diese Werte bleiben, wie sie
sind. Nach dem Spuk ist seine Familie benannt; der
Klopfer ist ein Spuk mit nur einem Wort. Der Besessene
steht bei der Besessenheit, und seine Austreibung gilt
auch für den Mitbewohner. Die Wartende gehört zu den
Spukorten, weil sie einen Ort übernommen hat und alle
darin festhält. Die Fahrgäste sind Echos wie der Abschied
am Bahnsteig, denn sie fahren jede Nacht dieselbe
Strecke; mit dem letzten Zug teilen sie nur die Schienen. 
Die weiße Frau und Der Henker stehen bei den
Rachegeistern, obwohl die eine warnt und der andere
fragt, bevor er richtet. Die weiße Frau endet wie die
Braut an der Wahrheit über ihren Tod. Den Henker
verbindet mit der Braut, dass beide nicht Blut suchen,
sondern Schuld, und beide finden sie auch in einer Zelle.
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Der Abschied am Bahnsteig
„Ich habe ihr den Brief dreimal vorgelesen. Jedes
Mal ließ sie die Arme sinken und ging. Ich dachte,
ich tue ihr etwas Gutes.“
Kursbuch, Senior-Agentin, Ermittlungszweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Feuchte Pelzkragen, Mottenkugeln, Koh-
lenrauch, viele Menschen auf engem
Raum.

Geräusch Hunderte gedämpfte Stimmen in schlesi-
schem Deutsch, weinende Kinder, ein Ab-
fahrtspfiff. Ein Zug fährt an, der nicht da
ist.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur Es wird eng und warm wie in einem vollen
Waggon. Brillen beschlagen.

Licht Auf Kamerabildern verwischen die Reisen-
den. Nur die Frau ist scharf.

Messwerte EMF-Detektoren schlagen auf dem ganzen
Bahnsteig an. Filtert man eine Aufnahme
vom Gleis, bleibt unter dem Stimmenge-
wirr ein Wort stehen: „Gitti!“

Tiere Blinden- und Polizeihunde weigern sich,
den Bahnsteig zu betreten.

Geräte Die Anzeigetafel an Bahnsteig 1 bleibt
leer. Kinderwagen rollen von selbst zur
Kante.

Spuren und
Rückstände

Am Morgen liegen auf Bahnsteig 1 Man-
telknöpfe, ein gestrickter Kinderhand-
schuh, einmal ein Kofferanhänger mit
Breslauer Adresse in Sütterlin.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Toten, Echos

Erscheinungs-
form

Erscheinung. Eine Frau mit einem
Kind, dazu ein Gedränge, das man
nicht sieht

Rolle Profi

Grauen Unheimlich (1) im Gedränge. Verstö-
rend (2), wenn sie ein lebendes Kind
hochhebt

Aktenfarbe Rot seit Januar 2026, als ein Kind erst
in Legnica gefunden wurde. Vorher
Grau, ab 1996 jedes Jahr „für dieses
Jahr erledigt“

Häufigkeit Einzigartig

Verstand Menschlich. Sie hört nur, was ihr Kind
betrifft

Regionen Osteuropa. Wrocław, der 
Hauptbahnhof Wrocław Główny, frü-
her Breslau Hauptbahnhof, Bahnsteig
1. Seit 1996 auch die Landstraße nach
Kąty Wrocławskie

Erste Sichtung 21. Januar 1947, gegen 19 Uhr. Mel-
dung eines Bahnsteigaufsehers an die
Bahnpolizei: Eine Deutsche dränge
sich durch eine Menge, die nicht da
sei. Er war 1946 aus Lwów selbst hier
angekommen

Letzte bestä-
tigte Sichtung

21. Januar 2026, 19.07 Uhr. Überwa-
chungskamera an Bahnsteig 1

Verluste von
O.D.I.N.

Ein Agent, 2013, auf der Landstraße
bei Kąty von einem Auto erfasst. Dazu
neun Tote bei Verkehrsunfällen seit
1998

REG-T-0612
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Paranormal Detective oder Chronomancer erhält
+1 Würfel, eine Anfrage per Telefon aus dem Einsatz
−1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Die Breslauer Madonna: eine deutsche Mutter
von 1945, die Kinder stiehlt und auf die Gleise
wirft. Im Januar lässt man die Kinder zu Hause.

1 Echo einer Mutter aus der Räumung Breslaus im
Januar 1945. An den Abenden um den 21. Januar,
ab etwa 19 Uhr: ein unsichtbares Gedränge auf
Bahnsteig 1, darin eine Frau, die ein Kind in einen
Zug hebt, den es nicht gibt. Steht ein echter Zug
da, setzt sie ein lebendes Kind hinein. Man findet
es an der nächsten Station, unverletzt. Gefährlich
ist vor allem das Gedränge.

2 bis 3 1995 identifiziert: Margarete Kretschmer, 26, mit
Tochter Brigitte, drei. Eine Liste des Friedhofs von 
Kohlfurt, heute Węgliniec, nennt unter den Kin-
dern, die im Januar 1945 tot aus Breslauer Zügen
geborgen wurden: „Brigitte, etwa 4 J., Namens-
band Kretschmer“. Protokoll Totenbrief, seit 1996:
Ein Agent liest ihr die Eintragung auf Deutsch vor.
Sie senkt die Arme und geht, das Gedränge mit ihr.
Für dieses Jahr erledigt, in 30 Jahren ohne Aus-
nahme.

4 und
mehr

Tonbandprotokoll vom 21. Januar 2013, Agent 
Hohlweg nach dem Totenbrief: „Sie lässt die Arme
sinken und geht zum Westausgang, durch die Leu-
te hindurch. Ich folge ihr. Draußen sind viele Frau-
en, Handwagen, alle gehen in dieselbe Richtung
…“ Das Band endet nach 41 Minuten. Vermerk: 
Hohlweg am 22. Januar gegen 1 Uhr bei Kąty von
einem Auto erfasst, 23 km vom Bahnhof. Wer-
tung: Erschöpfung, Unfall.

Was wirklich ist
Im Januar 1945 stand die Rote Armee vor Breslau. Die
Führung der Stadt hatte die Räumung lange
hinausgezögert, dann befahl sie sie über Lautsprecher.
Zehntausende Frauen, Kinder und Alte drängten zum 
Hauptbahnhof. Die Züge fuhren überfüllt, viele als offene
Güterwagen. Wer keinen Platz fand, sollte zu Fuß nach 
Westen. Viele Kinder überlebten diese Tage nicht. Es war
der Krieg, den Deutschland begonnen hatte. Er kam in
eine Stadt zurück, aus der die Reichsbahn ab 1941
Breslaus Juden in die Vernichtung gefahren hatte. Ab
1945 kamen auf denselben Gleisen Polen aus Lwów an,
die ihre Stadt verloren hatten, und die Deutschen, die
geblieben waren, wurden von hier nach Westen
ausgewiesen.

An einem dieser Abende hob Margarete Kretschmer, 26,
Näherin, ihre Tochter Brigitte durch das Fenster eines
Personenwagens einer fremden Frau in die Arme. Sie
selbst kam nicht hinein und rief, sie komme mit dem
nächsten Zug nach. Einen nächsten gab es für sie nicht.
Zwei Tage später ging sie zu Fuß nach Kanth, heute Kąty 
Wrocławskie, und kam nicht an.

Ihr Echo ist der Augenblick, in dem sie losließ, das
Gedränge das Echo der Tausenden um sie. Steht ein Zug
da, setzt sie ein Kind hinein, so alt wie Brigitte, damit
wenigstens eines fortkommt.

Brigitte ist nicht tot. Die fremde Frau, Elisabeth
Lehmann, stieg mit ihr in Görlitz aus und behielt sie. 
Brigitte Lehmann wurde Lehrerin und lebt heute, 85, in 
Görlitz. Seit 1979 weiß sie, dass sie „das Kind aus dem
Breslauer Zug“ ist, ihren Namen kennt sie nicht. Das Kind
in Kohlfurt war eine andere Brigitte. Kretschmer war in
Schlesien ein häufiger Name.

Der Totenbrief beendet nichts. Wer Margarete sagt, ihr
Kind sei tot, schickt sie auf den Weg, den sie 1945 ging,
und das Gedränge geht mit: eine Kolonne von Frauen,
Kindern und Handwagen auf der Landstraße nach Kąty,
die nur sieht, wer im Scheinwerferlicht bremst. Im
Januar 2026 fuhr ein Kleinbus in den Graben, zwei Tote,
und elf Überlebende sagten, auf der Straße seien Frauen
gegangen.

Erlösen kann sie nur eine Ankunft: Ein Zug hält an
Bahnsteig 1, während sie dort steht, und Brigitte steigt
aus. Margarete erkennt ihr Kind in jedem Alter. Aus 
Zgorzelec, der polnischen Hälfte von Görlitz, fahren Züge
nach Wrocław.

Irgendwer steht am Ende im Gedränge: Brigitte, die
Leute auf der Straße oder die Reisenden am Gleis. 
Ankunft: Brigitte muss es wollen. Sie ist 85, herzkrank,
und steigt in ein Gedränge, das Menschen über die
Kante schiebt. Die Zelle muss sie halten, gegen etwas,
das man nicht sieht. Danach weiß Brigitte, dass ihre
Mutter sie gerettet hat und dafür gestorben ist. Der
Totenbrief: Er leert den Bahnsteig und füllt die Straße. 
Sperren: Ohne Totenbrief bleibt das Gedränge auf dem
Bahnsteig, und einen Hauptbahnhof räumt man nicht
unbemerkt.

Falsch in der Akte: Sie stiehlt keine Kinder und wirft
keine auf die Gleise, sie setzt sie in Züge. Brigitte ist nicht
in Kohlfurt gestorben. Tödlich ist das Protokoll
Totenbrief: Es erledigt nichts, es schickt sie mit dem
ganzen Gedränge auf die Straße, auf der sie starb. Auf
dem Bahnsteig war sie nie so gefährlich.
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Werte

Wert Angabe

Initiative 3

Angriff Stoß 3 + 3, Schaden 3, Rüstung zählt nicht,
gegen jeden zwischen ihr und dem Zug.
Gedränge: einmal pro Runde 3 + 3 gegen
ST + Athletik jedes Menschen auf dem
Bahnsteig. Wer verliert, wird 2 m zur Kan-
te geschoben. Wer über die Kante geht,
stürzt ins Gleisbett: Schaden 1, und viel-
leicht kommt ein Zug

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 / 2 (das Gedränge deckt sie) / 9, nur
durch Salz, Licht oder Silber verwundbar

Grauen Unheimlich (1) im Gedränge. Verstörend
(2), wenn sie ein lebendes Kind hochhebt

Besonderheit Erscheint vom 19. bis 25. Januar ge-
gen 19 Uhr für etwa eine Stunde. Wer ihr
ein Kind aus den Händen nehmen will,
braucht ST + Athletik gegen Schwer (3).
Hört sie, ihr Kind sei tot, zieht sie mit dem
Gedränge bis gegen 2 Uhr über die Land-
straße. Sieht sie Brigitte ankommen, ist sie
erlöst. Bei 0 LP vergeht sie bis zum nächs-
ten Abend

Schwäche Salz auf dem Bahnsteig und helles Licht
halten das Gedränge eine Runde zurück.
Silber verletzt sie

Verhalten Drängt zum Zug, hebt, lässt los und ruft
„Gitti!“. Kämpft nur um das Kind. Spricht
niemanden an

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Auf-
bruch (Paris,
1914)

Anfang August füllt sich abends ein Bahnsteig
der Gare de l’Est mit Männern in roten Ho-
sen, Frauen und Blumen. Ein junger Mann,
den eine Frau aus dem Echo küsst, steigt in
den nächsten Zug nach Osten. 2004 fand
man einen Studenten aus Lyon drei Tage spä-
ter schlafend im Beinhaus von Douaumont,
eine Fahrkarte von 1914 in der Tasche. Hand-
langer als Trupp, kein Angriff.

Die Mutter
vom Larissis-
Bahnhof
(Athen,
1964)

Abends winkt eine Frau in Schwarz einem
Zug nach, der nicht da ist. Ihr Sohn fuhr als
Arbeiter nach Deutschland und starb 1964 in
einer Fabrik bei Stuttgart. Wer zurückwinkt,
bekommt in der Woche darauf einen Brief
von ihm an sie, gestempelt 1964. 2017 las
eine Übersetzerin einen davon auf dem
Bahnsteig vor. Seitdem kommt die Frau nicht
mehr. Werte wie oben, kein Angriff.

Vertuschung
Die Kinder in den Zügen gelten als verirrt. Die Unfälle bei
Kąty führt die Polizei als Glätteunfälle. Die Kamerabilder
der Januarwoche überschreibt ein Techniker der Bahn,
Kontaktperson der Registratur.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Der Rat ordnet an, am 21. Januar 2027 den Totenbrief
zu lesen. Die Zelle soll ihn lesen.

2 Brigitte Lehmann hat einen DNA-Test gemacht. Ein
Treffer: eine Cousine in Bielefeld, deren Großmutter
eine Schwester namens Margarete hatte.

3 Eine Sonderfahrt mit historischen Wagen von Görlitz
nach Wrocław ist für den 21. Januar 2027 ausge-
schrieben, Ankunft an Bahnsteig 1 um 19.10 Uhr.

4 Der Fahrer des Kleinbusses sagt, eine Frau habe ihm
auf der Straße ein Kind entgegengehalten.

5 Ein Mädchen von drei Jahren aus Opole wurde im Ja-
nuar in Legnica aus einem Zug geholt. Sie erzählt von
einer Frau, die „Gitti“ zu ihr sagte.

6 Ein Kadett, dessen Großmutter 1945 als Kind aus 
Breslau kam, will beim Totenbrief dabei sein.
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Das Band, das man nicht
abspielen soll
„Ich habe es 1986 gelöscht, Meter für Meter. Beim
Löschen war es still. Das hielt ich für ein gutes
Zeichen.“
Vorspann, Veteranin im Ruhestand, Wissenschaftlicher Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Warmes Maschinenöl, Staub, kalter Ziga-
rettenrauch.

Geräusch Bandrauschen, auch wenn die Maschine
steht. Beim Umspulen rückwärts laufende
Wortfetzen. Am Karton leises Reden wie
aus einem Nebenzimmer.

Temperatur Die Spule ist immer handwarm.

Licht Wer lange zuhört, sitzt irgendwann im
Dunkeln.

Sinn Was man bemerkt

Messwerte Die Magnetisierung des gelöschten Ban-
des wächst jährlich. Ein Diktiergerät im
Raum nimmt nur auf, was aus dem Laut-
sprecher kommt.

Tiere Hunde wedeln vor dem Lautsprecher,
wenn ihr toter Herr spricht.

Geräte Der Aussteuerungszeiger schlägt aus, kurz
bevor im Raum jemand spricht. Benach-
bart gelagerte Bänder zeigen nach Jahren
ein fernes Echo.

Spuren und
Rückstände

Bei den Hörern volle Aschenbecher, unbe-
rührte Teller, ausgesteckte Telefone. Zettel
mit Fragen an die Toten, manche abge-
hakt.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Toten, Verfluchte Dinge

Erscheinungs-
form

Ding. Ein Tonband, 6,3 mm breit, auf
einer Spule von 18 cm. Auf dem Kar-
ton in Filzstift: NON ASCOLTARE

Rolle Profi

Grauen Verstörend (2), wenn ein eigener To-
ter antwortet. Grauenhaft (3), wenn
fremde Tote einen Agenten beim Na-
men bitten, ihre Familie zu holen

Aktenfarbe Schwarz seit 1998, nach einem Todes-
fall in der Registratur

Häufigkeit Einzigartig

Verstand Menschlich. Fünfzehn Menschen

Regionen Mittel- und Westeuropa. Bologna, Via
del Pratello. Seit 1986 Skandinavien: 
Stockholm, Asservatenkammer der
Registratur

Erste Sichtung 22. Februar 1981, Bologna. Bericht
der Carabinieri: Der Tontechniker Aldo
Ferrante, 54, tot in seinem Studio,
stark abgemagert. Die Bandmaschine
läuft noch, das lose Ende schlägt ge-
gen den Tonkopf

Letzte bestä-
tigte Sichtung

15. September 2026, Stockholm. Digi-
talisierung des Tonarchivs, Arbeits-
platz 3. Seitdem fehlt eine Kopie

Verluste von
O.D.I.N.

Eine Archivarin (1998). Außerdem drei
Hörer in Bologna (1981 bis 1985)

REG-T-0639

199   O.D.I.N. Die Registratur

T



Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Paranormal Detective oder Invoker erhält +1 Würfel.
Eine Anfrage per Telefon erhält −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Tonbandstimmen, italienische Spiritistenware.
Wer zu lange zuhört, wird schwermütig. Nicht ab-
spielen, sonst ungefährlich.

1 Verfluchter Gegenstand, Bologna 1981. Die Stim-
me auf dem Band ist ein Imitator: Sie gibt sich als
verstorbener Angehöriger des Hörers aus und hält
ihn fest, bis er verhungert. Nicht antworten, keine
Namen nennen. Hörer nach spätestens einer
Stunde von der Maschine trennen, notfalls mit Ge-
walt.

2 bis 3 Protokoll Leerband, 1986: In Stockholm mit einer
Löschdrossel vollständig gelöscht, Prüfung ohne
Signal, Verwahrung in der Asservatenkammer.
1998 Tod einer Archivarin, die das Band heimlich
abspielte. Ursache: Die Löschung war unvollstän-
dig. Erneut gelöscht 1998 und 2011.

4 und
mehr

Abschrift, 1985 von einem Hörer mitgeschrieben,
eine Frauenstimme: „Sag Giovanna, sie soll kom-
men. Sag ihr: Pulcino, ich warte.“ Ermittlung 1986:
Giovanna B., Imola, bestätigt den Kosenamen. Ihn
kannte nur ihre Mutter, gestorben 1979. Vermerk:
„Imitator mit Zugang zu Familienwissen. Sucht
neue Opfer.“

Was wirklich ist
Bologna, 1977. Aldo Ferrante betreibt ein Kellerstudio in
der Via del Pratello. Im Juni stirbt sein Sohn Davide, 19,
mit dem Motorrad auf der Via Emilia. Aldo nimmt nachts
wie die Tonbandstimmenforscher jener Jahre das leere
Studio auf und stellt Fragen in die Stille. Im Herbst 1978
antwortet Davide.

Es ist Davide. Das Band ist ein Ort geworden, an dem
Tote sprechen können. Wer vor der laufenden Maschine
einen Toten anspricht, holt ihn herüber. Der Tote
antwortet mit seiner Stimme und lügt nie. Aber er bleibt
auf dem Band und will gehört werden.

Aldo schrieb NON ASCOLTARE auf den Karton und hörte
trotzdem weiter, bis er 1981 vor der Maschine starb.
Seitdem ist er selbst auf dem Band. Nach ihm holten
sieben Hörer in Bologna ihre Toten; drei starben vor der
Maschine und blieben. 1998 kamen die Archivarin und
ihr Mann dazu, 2026 ein Bruder. Heute sind es fünfzehn,
und jeder ruft nach seinen Lebenden. So wächst das
Band.

Die Löschdrossel nimmt den Toten die Stimme, nicht den
Platz. Über die Jahre drücken sie sich wieder in die
Schicht, wie das Echo gelagerter Tonbänder. Nach zwölf
Jahren waren sie wieder zu hören, und zwölf
ausgehungerte Tote ließen die Archivarin nicht mehr
gehen.

Was hilft, ist der Abschied: Ein Toter verlässt das Band,
wenn der Lebende, der ihn holte, ihn gehen lässt und die
Maschine selbst anhält. Für die, deren Lebende tot sind,
bleibt nur Aldo. Er hat den Ort gemacht. Gibt er Davide
frei, öffnet sich das Band, und alle gehen, mit oder ohne
Abschied.

Mikael Lundgren, 31, Techniker des Wissenschaftlichen
Zweigs, digitalisierte am 15. September das Tonarchiv.
Um 2 Uhr nachts sprach er am Arbeitsplatz 3 mit seinem
Bruder Johan, gestorben 2019. Er kopierte die Datei auf
einen Stick und ist seitdem krankgeschrieben.

Kein Weg hilft allen. Aldo überzeugen: Einer muss
stundenlang mit dem Band sprechen, bis Aldo seinen
Sohn freigibt. Wer das tut, denkt irgendwann an einen
eigenen Toten. Und Mikael verliert seinen Bruder ein
zweites Mal. Wieder löschen, auch die Datei auf dem
Stick: Das kauft gut zehn Jahre, und die Toten warten
danach noch verzweifelter. Verbrennen: Alle Toten
kommen ohne Abschied frei, und jeder geht zu dem,
nach dem er gerufen hat. Fünfzehn neue Spuk, einer
davon bei Giovanna in Imola.

Falsch in der Akte: Das Band ist nicht ungefährlich, und
die Stimmen sind keine Imitatoren, sondern die Toten
selbst. Die Hörer hält kein fremder Wille fest, sondern
das eigene Vermissen. Löschen hilft nicht. Tödlich ist das
Protokoll Leerband: Es macht aus dem Band ein
Wartezimmer, und wer es nach Jahren abspielt, kommt
nicht mehr heraus.

Werte

Wert Angabe

Initiative 3

Angriff Die vertraute Stimme 3 + 3 gegen WK +
Geistige Widerstandskraft, gegen jeden,
der einen Toten vermisst: Wer verliert, er-
leidet 2 Belastung und kann die Maschine
in dieser Szene nicht anhalten. Ein Hörer
verteidigt das Gerät mit allem Greifbaren,
3 + 3, Schaden 3

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 / 0 / 8. Band und Spule, mit jeder Sche-
re zu schneiden. Die Toten darauf sind
nicht zu verletzen
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Wert Angabe

Grauen Verstörend (2), wenn ein eigener Toter
antwortet. Grauenhaft (3), wenn fremde
Tote einen Agenten beim Namen bitten,
ihre Familie zu holen

Besonderheit Wer vor der laufenden Maschine einen
Toten anspricht, holt ihn aufs Band. Je
Stunde Zuhören WK + Geistige Wider-
standskraft gegen Machbar (2), sonst hört
man eine weitere Stunde; nach 24 Stun-
den gegen Schwer (3). Wer vor der Ma-
schine stirbt, ist auf dem Band. Gelöscht
schweigen die Toten gut zehn Jahre und
kommen dann zurück

Schwäche Der Abschied des Lebenden, der den To-
ten holte, mit eigener Hand an der Stopp-
taste. Aldo gibt alle frei, wenn ihn jemand
mit CH + Überzeugen gegen Sehr schwer
(4) gewinnt, mit einem Satz, den nur 
Davide kannte, gegen Schwer (3)

Verhalten Die Toten wollen gehört werden und
fürchten die Stille. Sie bitten, schmei-
cheln, erzählen Familiengeheimnisse und
nennen Adressen

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Wachs-
walze (Buda-
pest, 1912)

Ein Vater nahm die Stimme seiner sterben-
den Tochter auf eine Phonographenwalze
auf. Das Mädchen ist darauf und weiß, dass
jedes Abspielen die Rillen abschleift. Kein An-
griff, Grauen Verstörend (2). Die Familie spiel-
te sie an jedem Geburtstag. 1989 stellte ein
Antiquarian der Registratur fest, dass sie
noch drei Mal hält. Das Mädchen bittet trotz-
dem jedes Mal: „Noch einmal.“

Die Nach-
richt
(Nantes,
1996)

Eine Kassette in einem Anrufbeantworter.
Jede Nacht um 23.40 Uhr, seiner Todesstun-
de, fragt ein Mann darauf seine Frau, warum
sie nicht abhebt. Werte wie oben, ohne An-
griff. Wer abhebt, muss ihm sagen, dass er
tot ist. Die Witwe hob 2004 ab, nach acht
Jahren. Er weinte und legte auf. Seit die Wit-
we im Frühjahr 2026 starb, ruft er wieder an.

Vertuschung
Die Carabinieri schrieben 1981 Herzversagen bei
Unterernährung, die Bänder kaufte ein Mittelsmann. Die
Hörer in Bologna starben für das Gesundheitsamt an
Verwahrlosung. Die Archivarin starb 1998 laut
Stockholmer Polizei an Herzstillstand. Mikaels
Krankschreibung wegen Erschöpfung stammt von einem
Arzt von O.D.I.N.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Mikael Lundgren geht nicht mehr ans Telefon. Sein
Nachbar hört nachts durch die Wand zwei Männer la-
chen.

2 Giovanna B., 70, schreibt aus Imola an eine Stockhol-
mer Adresse, die sie nicht kennen dürfte: Ihre Mutter
warte auf einem Band.

3 Die Registratur befiehlt die vierte Löschung unter Lei-
tung der Veteranin Vorspann. Sie will nicht.

4 Auf einem Flohmarkt in Bologna liegen Leerbänder
aus dem Studio in der Via del Pratello. Eines rauscht
nicht gleichmäßig.

5 Die Archivarin von 1998 war die Tante eines Agenten
der Zelle. Auf der Datei ruft sie ihn bei seinem Kinder-
namen.

6 In Nantes hat ein Enkel nachts das Telefon seiner
Großmutter abgenommen. Er hat nicht gesagt, dass
der Anrufer tot ist.
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Der Bergmann
„Wir haben die Marken ausgeteilt wie Weihwasser.
Der alte Rubiera hat sie uns eigenhändig um den
Hals gehängt.“
Bohle, Senior-Agentin, Ermittlungszweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Nasser Kohlenstaub, frisches Eukalyptus-
holz, wie es als Grubenholz einfuhr, und
Schweiß in alter Wolle.

Geräusch Messingmarken, die an ihren Haken klir-
ren, als striche eine Hand über das Brett.
Aus dem Schacht die Signalglocke, obwohl
sie seit 2014 keinen Strom hat.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur Die Luft wird warm und schwer wie auf
der tiefsten Sohle: 27 °C in der Lampen-
stube, auch im Dezember.

Licht Jede Flamme bekommt einen blauen
Saum, wie die Flamme einer Sicherheits-
lampe im Schlagwetter.

Messwerte Ein Methanmelder steigt in seiner Nähe
bis an 5 Prozent, die untere Explosions-
grenze, auch über Tage. Den Kristalldetek-
tor lässt er kalt.

Tiere Ratten verlassen die alten Baue. Am 6.
Mai 1962 liefen Hunderte aus dem Wet-
terschacht ins Tal.

Geräte Funkgeräte unter Tage rauschen, dann
nennt eine Männerstimme eine Zahl auf
Asturianisch: „cientu diecisiete“.

Spuren und
Rückstände

Schwarze Abdrücke aus Kohlenstaub am
Hals der Toten, vier Finger links, ein Dau-
men rechts. Verbogene Marken am Boden
der Lampenstube, verstreut wie Kleingeld.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Toten, Rachegeister

Erscheinungs-
form

Erscheinung. Ein Hauer im Gruben-
zeug der Fünfzigerjahre, schwarz von
Kohle, mit Lederhelm und erloschener
Lampe

Rolle Anführer, Kreatur

Grauen Verstörend (2) am Markenbrett. Grau-
enhaft (3), wenn er jemanden am Hals
packt

Aktenfarbe Rot seit dem 25. August 2026. Von
2014 an Grau und ruhend, davor Rot

Häufigkeit Einzigartig

Verstand Menschlich. Er spricht Asturianisch
und stellt nur eine Frage

Regionen Mittel- und Westeuropa. Asturien, das
obere Nalóntal, der stillgelegte Pozo
Santa Olaya bei Sotrondio

Erste Sichtung 6. Mai 1962, während des großen
Streiks. Bericht der Guardia Civil in 
Sotrondio: der Obersteiger Venancio
Llamedo, 49, tot im Förderkorb auf
der dritten Sohle, obwohl die Förder-
maschine seit Wochen stillstand

Letzte bestä-
tigte Sichtung

24. August 2026, 23.10 Uhr, Probe-
nacht im Besucherbergwerk. Sicher-
heitskamera der Lampenstube: ein
Mann vor dem Markenbrett

Verluste von
O.D.I.N.

Ein Senior-Agent, Lötzinn, 1976. Ge-
funden im Querschlag der dritten Soh-
le, seine Marke zwei Meter neben ihm

REG-T-0618
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Paranormal Detective erhält +1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Der Geist eines Bergmanns, der die Bosse holt, die
ihn in den Tod geschickt haben. Wer mit einer
Grubenmarke am Hals einfährt, gehört zu seiner
Schicht.

1 Rachegeist einer stillgelegten Grube in Asturien. Er
erscheint nur in Nächten, in denen keine Schicht
einfährt, und tötet Steiger, Lampenmeister, Män-
ner der Gesellschaft. Unter Tage nie schießen: Wo
er ist, steht Grubengas. Salz und starkes Licht hal-
ten ihn auf. Protokoll Marke: Jeder Agent trägt
sichtbar eine Messingmarke der Grube. Er hält
Träger für Kameraden.

2 bis 3 Aurelio Fueyo Canteli, 31, Hauer, verschüttet in
der Nacht zum 12. November 1957 in einem ge-
sperrten Abbau, in den ihn der Obersteiger 
Llamedo geschickt hatte. Seit 1962 elf Tote in
Nächten ohne Förderung, darunter Llamedo und
vier Lampenmeister. Vertrauensmann der Regis-
tratur seit 1962: Anselmo Rubiera, damals Lam-
penwärter, heute Lampenmeister im Ruhestand.
Von ihm stammt das Protokoll Marke. Seit der
Stilllegung 2014 keine Toten.

4 und
mehr

Verlustbericht 1976: Lötzinn verlor seine Marke im
Handgemenge und wurde nicht mehr als Kamerad
erkannt. Angeheftet ein Zettel Rubieras von 1962:
„Que no bajen sin chapa. A los suyos no los toca.“
Darunter ein Stempel „Zur Kenntnis genommen“
und in Kugelschreiber, 1990: „Alle elf Toten trugen
eine Marke.“

Was wirklich ist
Aurelio Fueyo sucht keine Bosse. Er sucht seine Marke.

Im Pozo Santa Olaya tauschte jeder Mann vor der
Einfahrt in der Lampenstube seine Messingmarke gegen
seine Lampe. Hing die Marke nach Schichtende noch am
Brett, suchte man ihn.

In der Nacht zum 12. November 1957 schickte der
Obersteiger Llamedo den Hauer allein in den gesperrten
Abbau, weil der Grube das Soll fehlte. Gegen 2 Uhr kam
die Firste herunter. Aurelio lebte hinter dem Bruch. Oben
befahl Llamedo dem Lampenwärter Anselmo Rubiera,
19, die Marke 117 vom Haken zu nehmen und eine
Lampe als kaputt abzuschreiben. Nach dem Brett war 
Aurelio ausgefahren. Gesucht wurde er erst, als seine
Frau Covadonga am Abend am Tor stand. Man fand ihn
nach vierzig Stunden, seit einem halben Tag tot. Im
Unfallbuch stand „eigenes Verschulden“, und die Witwe

bekam nichts. Vier Monate später kam seine Tochter 
Aurelia zur Welt.

Anselmo hat die Marke nie zurückgehängt und nie
weggeworfen. Er trägt sie seit 69 Jahren an einer Schnur
unter dem Hemd.

Aurelio kommt in Nächten, in denen keine Schicht
einfährt, denn dann ist niemand unten, der ihn zählen
könnte. Bis zum Streik 1962 war immer jemand unten,
und sei es die Wartungsschicht. Er fährt aus und findet in
der Lampenstube seinen Haken leer. Dann sucht er. Wer
eine nummerierte Marke trägt, den packt er am Hals
und liest die Nummer mit dem Daumen. Ist es nicht
seine, wirft er sie weg, und der Mensch ist meist tot. Nur
an Llamedo hat er sich wirklich gerächt. Die
Lampenmeister starben, weil sie im Nachtdienst ihre
Marke trugen, Lötzinn, weil er seine trug.

Ob Anselmo 1962 glaubte, was er der Registratur riet,
oder Männer zwischen sich und Aurelio stellen wollte,
weiß nur er. Das Grubengelände hat er nachts nie wieder
betreten, und Aurelio verlässt es nicht. Seit 2014 ist jede
Nacht still, und Aurelio sucht jede Nacht. Es trug nur
niemand mehr eine Marke.

Der Fall 2026: Der Verein ehemaliger Bergleute unter 
Aurelia Fueyo, 68, öffnet die Grube für Besucher. Ab dem
4. Dezember, dem Tag der heiligen Barbara, gibt es eine
„Nachtschicht“ für Gäste, Einfahrt um 23 Uhr. Jeder Gast
bekommt in der Lampenstube eine Messingmarke mit
Nummer. Ausgeben wird sie Anselmo, 88, der für Aurelia
wie ein Onkel war und ihr das Studium bezahlt hat. Für
sich hat Aurelia eine Nachbildung der 117 prägen lassen.
Was ihr Vater mit einer Marke tut, die seine Nummer
trägt und nicht seine ist, weiß niemand.

Die Marke hängt an einem lebenden Hals. 
Zurückhängen: Hängt die echte 117 am Haken, nimmt 
Aurelio sie in der nächsten stillen Nacht und geht. Aber
er fragt, wer sie genommen hat. Hängt Anselmo sie
selbst auf, steht er ihm gegenüber, und ob Aurelio ihn
tötet, hängt an dem, was Anselmo sagt, vor Aurelia.
Hängt ein anderer sie auf, geht Aurelio in dieser Nacht
ins Tal, zu Anselmos Haus. Einschmelzen: Aurelio sucht
für immer, und jede Marke auf dem Gelände kostet bei
Nacht ein Leben. Festhalten: Salz, Scheinwerfer und
Silber halten ihn eine Nacht. Die Nachtschicht ist für den
ganzen Winter ausverkauft.

Falsch in der Akte: Er jagt keine Bosse, sondern Marken.
Er war nie ruhend, nur ohne Beute. Rubiera ist kein
Zeuge, er ist der Mann, den Aurelio sucht. Tödlich ist das
Protokoll Marke: Es hängt jedem Agenten genau das um
den Hals, wonach Aurelio greift.
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Werte

Wert Angabe

Initiative 5

Angriff Zwei Aktionen pro Runde. Griff an den
Hals 5 + 5, Schaden 5, Rüstung zählt nicht,
nur gegen Träger einer Marke. In der
nächsten Runde würgt er ohne neuen
Wurf weiter; losreißen mit ST + Athletik
gegen Schwer (3). Keilhaue 5 + 5, Schaden
5, gegen jeden, der ihn aufhält

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 3 / 24, nur durch Salz, Licht oder Silber
verwundbar

Grauen Verstörend (2) am Brett. Grauenhaft (3),
wenn er zugreift

Besonderheit Grubengas: In Räumen und unter Tage
steht in 10 m um ihn Methan an der Ex-
plosionsgrenze. Ein Schuss, eine Flamme
oder eine Granate löst eine Verpuffung
aus: Schaden 4, Fläche 5, für alle. Die
Schicht: Bis zu acht Tote der Grube folgen
ihm, Werte wie Spuk (Bedrohungsatlas),
als Trupps. Jede nummerierte Metallmar-
ke zieht ihn an, auch eine Erkennungsmar-
ke. Bei 0 LP fährt er in den Schacht und
kommt in der nächsten stillen Nacht wie-
der

Schwäche Salz, Silber. Ein Grubenscheinwerfer hält
ihn eine Runde auf Abstand. Die echte
Marke 117 an ihrem Haken

Verhalten Geht zum Brett, dann durch Kaue und Hof.
Wer keine Marke trägt, den beachtet er
nicht. Er fragt nur: „¿Ónde ta la mio cha-
pa?“ Er liest Messing, keine Gesichter

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Schieß-
meister
(Schiltal,
1977)

Vasile Ciobanu starb 1977, nach dem großen
Streik, in einer Grube bei Lupeni. Seine Zünd-
schnur hatte ein Kollege zu kurz geschnitten,
der für die Securitate berichtete. Seither
rächt er sich an jedem, der auf dem alten Ge-
lände eine Flamme anzündet. Man hört ihn
zählen: „Trei, doi, unu.“ Profi, Verpuffung
3 + 3, Schaden 4, Fläche 3, LP 9. Am Barbara-
tag 2008 zündete ein Rentner am Denkmal
eine Kerze an. Es war der Kollege. Seitdem ist
Ruhe.

Die Klaube-
jungen (Klad-
no, 1908)

Drei Buben, die am Leseband Steine aus der
Kohle klaubten. Ihr Aufseher trug einen Rohr-
stock und schloss sie ein, als die Kohlenwä-
sche brannte. Heute ist die Wäsche ein Mu-
seum, und wer mit einem Stock herein-
kommt, wird umringt. Handlanger, als Trupp,
Treten und Kratzen 2 + 2, Schaden 2, LP 4 je
Junge. Im Mai 2019 brach sich ein Wanderer
von 61 mit Nordic-Walking-Stöcken beide
Handgelenke. Er sagte, Kinder hätten an den
Stöcken gezogen.

Vertuschung
Die elf Toten stehen beim Untersuchungsgericht des Tals
als Herzversagen, Sturz oder Gasvergiftung. Die
Bergbehörde des Fürstentums kann die Nachtschicht
wegen erhöhter Methanwerte schließen, was keine Lüge
ist. Die Versicherung verlangt Karten aus Pappe statt
Marken; ein Kontakt in ihrem Büro in Oviedo hat den
Satz geschrieben.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Aurelia Fueyo lädt Reisejournalisten zur ersten Nacht-
schicht ein. Anselmo hat für jeden schon eine Marke
graviert.

2 Die Registratur schickt die Zelle nach Protokoll Marke
zur Kontrolle. Die Marken liegen bei.

3 Anselmo Rubiera liegt nach einem Sturz im Kranken-
haus und verlangt nach „den Leuten aus Stockholm“.
Er will beichten oder mit seiner Marke begraben wer-
den.

4 Die Kiste mit 300 neuen Marken stand über Nacht in
der Lampenstube. Am Morgen fehlt der Nachtwäch-
ter.

5 Am Haken 117 hängt am Morgen Aurelias Nachbil-
dung. Aurelia ist nicht zu erreichen.

6 Der neue Wachmann war Soldat und trägt seine Er-
kennungsmarke noch. Er hat ab heute Nachtdienst.
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Die Braut
„Ich war auf elf Hochzeiten in Benaquís, zur
Beobachtung. Sie hat mich nie angesehen. Ich
dachte, das liegt an mir.“
Pomeranze, Veteranin, Operativer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Orangenblüte, auch im Oktober. Darunter
frisch gelöschter Kalk.

Geräusch Die Kapelle spielt einen Pasodoble, den
niemand bestellt hat. Gegen 5 Uhr früh
hört der, mit dem sie getanzt hat, vom
Friedhof her eine Salve.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur Wo sie getanzt hat, ist der Boden warm
und staubig wie ein Feldweg im August.

Licht Auf Hochzeitsfotos ist ihr Gesicht un-
scharf, der Schleier gestochen scharf.

Messwerte Geht sie vorbei, zuckt der EMF-Detektor,
und an dem, mit dem sie getanzt hat,
noch Stunden danach. Ein Diktiergerät mit
Rauschfilter nimmt einen Mann auf, der
zwölf Namen verliest, dann eine Salve,
dann einen einzelnen Schuss.

Tiere In Hochzeitsnächten liegen die Hunde von
Benaquís auf dem Weg vor dem Friedhof,
alle an derselben Stelle, und lassen sich
nicht wegrufen.

Geräte Hochzeitsvideos zeigen sie, doch solange
sie tanzt, hat die Tonspur nur Grillen.

Spuren und
Rückstände

Der Tote liegt am Morgen an der nächsten
Friedhofsmauer, im Festanzug, Kalkstaub
an den Schuhen, einen Zweig Orangenblü-
ten in der Hand.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Toten, Rachegeister

Erscheinungs-
form

Erscheinung. Eine Braut unter den
Hochzeitsgästen, die niemand eingela-
den hat

Rolle Elite

Grauen Verstörend (2), wenn man sie erkennt.
Grauenhaft (3) für jeden, der am Mor-
gen den Toten an der Mauer findet

Aktenfarbe Schwarz seit 1984. Die Akte hat eine
gesperrte Anlage

Häufigkeit Einzigartig

Verstand Menschlich. Sie spricht nicht, sie tanzt

Regionen Mittel- und Westeuropa, Skandinavi-
en. Andalusien, Benaquís, ein weißes
Dorf in der Serranía de Ronda, Provinz
Málaga. Einzelfälle in Västerås (1984)
und Viseu (2003)

Erste Sichtung 15. Oktober 1939. Bericht des Postens
der Guardia Civil: Der Brautvater, am
Morgen nach der Hochzeit seiner
Tochter tot an der Friedhofsmauer,
ohne Verletzung, einen Zweig Oran-
genblüten in der Hand. Gäste spre-
chen von einer fremden Braut

Letzte bestä-
tigte Sichtung

8. Juni 2019, Hochzeit in Benaquís, Vi-
deo eines Hochzeitsfilmers. Am Mor-
gen der Bürgermeister, 58, tot an der
Friedhofsmauer

Verluste von
O.D.I.N.

Zwei Agenten (1984, 2003), beide
nach Hochzeiten in der eigenen Fami-
lie. Dazu acht Männer aus Benaquís
seit 1939

REG-T-0615
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Invoker oder Paranormal Detective erhält +1 Würfel,
eine Anfrage per Telefon aus dem Einsatz −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Die Braut aus der andalusischen Sage, am Altar sit-
zengelassen, die untreue Bräutigame holt. Treue
Männer sind sicher.

1 Rachegeist der Remedios Castillo Luna, 19, er-
schossen im Oktober 1936 in der Nacht ihrer
Hochzeit, mit ihrem Bräutigam Salvador Ruiz Pérez
und elf Männern aus dem Dorf, an der Friedhofs-
mauer von Benaquís. Sie erscheint auf Hochzeiten
im Dorf und holt die Männer, die sie erschossen
haben. Die fünf Täter sind seit 1966 tot.

2 bis 3 Sie tötete weiter: 1972 den Pfarrer, der die Täter
deckte, 1979 den Sohn des Totengräbers. Wer-
tung: Blutrache an Tätern, Söhnen und Helfern.
Protokoll Ausweichtrauung, seit 1980: Hochzeiten
dieser Familien werden über einen Kontakt im Bis-
tum Málaga in Ronda gefeiert, nicht im Dorf. Sie
ist an Benaquís gebunden. Seitdem ein Toter:
2019 der Bürgermeister, Enkel eines Täters, der
seine Tochter im Dorf verheiraten wollte. Bestä-
tigt.

4 und
mehr

Stempel auf Anlage 3: „GESPERRT. Lage der Grube
nach Aussage des Sohnes des Totengräbers, 1979.
Nicht weitergeben. Eine Öffnung würde sie vom
Dorf lösen.“ Nachtrag: Agent Hutkrempe, früher
Bearbeiter dieser Akte, 1984 nach der Hochzeit
seiner Schwester in Västerås morgens tot an der
Kirchhofsmauer gefunden. Agentin Kardamom,
früher Bearbeiterin, 2003 nach der Hochzeit ihres
Neffen in Viseu, ebenso. Wertung: Herzstillstand.
Kein Zusammenhang, die Braut verlässt Benaquís
nicht.

Was wirklich ist
Im Sommer 1936 hatten in der Serranía Milizen der
Republik getötet. Im Herbst besetzten die Truppen der
Aufständischen die Dörfer, und die anderen töteten. 
Salvador Ruiz Pérez, 22, Tagelöhner und Gewerkschafter,
und Remedios Castillo Luna, 19, heirateten an einem
Samstag im Oktober. Sie glaubten, eine Hochzeit schütze.
In der Nacht holten fünf Männer aus dem Dorf Salvador
vom Fest. Remedios lief im Brautkleid hinterher bis zum
Friedhof. An der Mauer standen schon elf andere. Man
erschoss alle, auch sie, und warf sie in eine Grube am
Weg vor dem Friedhof, Kalk darüber.

Remedios rächt sich nicht an Blut. Sie holt Schweigende.
Wer weiß, wo Salvador liegt, und es nie denen gesagt
hat, die ihn suchen, den findet sie, sobald er auf einer

Hochzeit tanzt, gleich wo. Die fünf wussten es. Der
Pfarrer hatte es in der Beichte gehört. Der Sohn des
Totengräbers erfuhr es vom Vater und sagte es 1979 der
Registratur, nicht der Familie. Das zählt nicht. Der
Bürgermeister hatte es vom Großvater. Und jeder, der
Anlage 3 gelesen hat, weiß es. Die Registratur schweigt
seit 1979 gründlicher als das ganze Dorf. Die
Ausweichtrauung schützt nur Menschen, die nichts
wissen.

Seit Mai 2026 gräbt eine Vereinigung für historische
Erinnerung mit Genehmigung der Junta de Andalucía an
der Südmauer, an der falschen Stelle. Sie leitet 
Inmaculada Castillo, 61, Großnichte von Remedios, die
ihre DNA für die Zuordnung gegeben hat. Im Dorf weiß
es nur noch Eusebio Ortega, 96. Er war sechs und hielt in
jener Nacht seinem Vater die Laterne. Getanzt hat er
seitdem nie. Am 7. November heiratet seine Urenkelin in
Benaquís.

Frei wird nur, wer redet, und am meisten zu sagen hätte 
Eusebio. Sagen: Wer es weiß, sagt es Inmaculada, laut
und vor Zeugen, und ist frei. Wird die Grube geöffnet
und liegen Salvador und Remedios unter ihren Namen,
ruht sie. Dafür muss Eusebio seinen Vater vor dem Dorf
nennen, eine Woche vor der Hochzeit. Die Zelle handelt
gegen den Sperrvermerk, und die Registratur erklärt sich
einem Dorf, das sie nie kannte. Schweigen: Eusebio
stirbt am 7. November, und irgendwann verliert die
Registratur den nächsten Bearbeiter auf einer
Familienfeier. Verbrennen: Ein Vorschlag in Anlage 3: die
Gebeine vor der Grabung heben und verbrennen. Dann
gibt es nichts mehr zu wissen. Ob sie dann ruht oder
jeden holt, der es gewusst hat, steht nirgends.

Falsch in der Akte: Die Sage von der sitzengelassenen
Braut hat mit ihr nichts zu tun. Sie rächt sich an
Schweigen, nicht an Blut, und sie ist an kein Dorf
gebunden. Die Ausweichtrauung schützt niemanden, der
in Gefahr ist. Tödlich ist der Sperrvermerk auf Anlage 3:
Wer sie liest und schweigt, gehört zu denen, die sie holt.
Die Registratur hat zwei eigene Leute an eine Grube
verloren, die sie nicht öffnen wollte.

Werte

Wert Angabe

Initiative 4

Angriff Tanz 4 + 4 gegen WK + Geistige Wider-
standskraft: Wer verliert, tanzt mit ihr, bis
die Musik endet, und tut nichts anderes.
Wer sie mit Gewalt aufhält, den packt sie:
4 + 4, Schaden 4, Rüstung zählt nicht

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 3 / 13, nur durch Salz, Licht oder Silber
verwundbar
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Wert Angabe

Grauen Verstörend (2), wenn man sie erkennt.
Grauenhaft (3) am Morgen an der Mauer

Besonderheit Erscheint nur auf Hochzeiten, auf denen
ein Schweigender ist, überall. Wer mit ihr
getanzt hat und weiß, wo Salvador liegt,
stirbt vor Sonnenaufgang an der nächsten
Friedhofsmauer. Keine Probe verhindert
es. Frei ist, wer es vorher laut vor Zeugen
denen sagt, die Salvador suchen. Bei 0 LP
vergeht sie bis zur nächsten Hochzeit

Schwäche Salz, Licht und Silber vertreiben sie für
eine Nacht. Eine offene Grube und zwei
Namen auf einem Stein beenden sie

Verhalten Kommt spät, tanzt mit einem einzigen
Gast, lächelt, spricht nicht. Kämpft nur,
wenn sich jemand zwischen sie und ihn
stellt. Wer nichts weiß, dem tut sie nichts

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Bräuti-
gam (Valpa-
raíso, 1973)

Ein Hafenarbeiter, im September 1973 eine
Woche vor seiner Hochzeit abgeholt, nie ge-
funden. Seine Verlobte sucht ihn bis heute.
Er tanzt nicht. Er setzt sich auf Hochzeiten
neben einen Gast und schweigt mit ihm. Wer
weiß, wo er liegt, verliert in dieser Nacht die
Stimme, für immer. Seit 1990 sind vier 
Marineoffiziere im Ruhestand verstummt. Ei-
ner schrieb 2016 auf, wo er liegt, und bekam
die Stimme nicht zurück: Aufschreiben ist
kein Sagen. Profi, Angriff 3 + 3 gegen WK +
Geistige Widerstandskraft, LP 9.

Die Ver-
schmähte
(Minho,
1958)

Das Vorbild der Kantinensage. Eine Braut, am
Altar sitzengelassen, ging 1958 in den 
Cávado. Sie holt auf Hochzeiten im Tal Bräuti-
game, die einer anderen etwas versprochen
haben. 1987 fand man einen am Morgen im
Fluss, den Ring noch am Finger. Profi, Werte
3 + 3, Schaden 3, LP 9.

Vertuschung
Die Guardia Civil hat jeden Toten an der Mauer als
Herzstillstand nach einem Fest aufgenommen, und kein
Arzt sah einen Grund zur Obduktion. Die Grabung von
2026 hat die Registratur über einen Kontakt in der
Provinzverwaltung an die Südmauer gelenkt. Im Dorf
sagt man, auf Hochzeiten sterben die Alten gern.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Eusebio Ortega hat nach einem Notar gefragt, für
eine Aussage. Seine Enkel haben den Notar wieder
weggeschickt.

2 Die Zelle ist zur Hochzeit am 7. November eingela-
den, als Freunde des Bräutigams. Einer in der Zelle
hat Anlage 3 gelesen.

3 Die Grabung an der Südmauer hat nichts gefunden. 
Inmaculada fragt öffentlich, wer im Dorf etwas weiß.
Niemand antwortet.

4 Ein Kadett hat Anlage 3 aus Neugier geöffnet. Seine
Schwester heiratet im Dezember.

5 Ein Hochzeitsfilmer aus Málaga bietet einem Sender
das Video von 2019 an: eine Frau im Kleid von 1936,
die mit dem Bürgermeister tanzt.

6 Der Rat verlangt, die Grabung zu stoppen, bevor sie
an die richtige Stelle kommt. Die Vereinigung hat ein
Bodenradar gemietet.
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Das Haus am Deich
„Wir saßen oben, wie es im Protokoll stand. Unten
hat jemand versucht, die Luke anzuheben. Nur
einen Fingerbreit. Die ganze Nacht.“
Schlick, Agentin, Operativer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Schlick, Salzwasser, nasser Kalk. Oben Pe-
troleum, obwohl keine Lampe brennt.

Geräusch Sturm, auch bei Windstille. Wasser, das
gegen die Stiege schlägt. Die Luke hebt
sich von unten einen Fingerbreit und fällt
zurück, immer wieder. Leise Stimmen im
Dialekt der Insel, eine Frau beruhigt ein
Kind.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur Die Luft wird feucht wie über dem Watt.
Die Fenster beschlagen von innen.

Licht Unten schluckt schwarzes Wasser jede
Lampe. Der Strahl endet an der Oberflä-
che, als träfe er auf Stein.

Messwerte Das Diktiergerät nimmt Wasser und Holz
auf, keine Stimmen.

Tiere Ein Hund bleibt an der Haustür stehen
und verbellt die Stiege.

Geräte Handys im Erdgeschoss fallen aus wie
nach einem Bad und laufen am Morgen
wieder.

Spuren und
Rückstände

Am Morgen trockene Dielen. Salzränder
an Wänden und Stiege, genau auf der
Höhe der Nacht. Blasentang unter dem
Tisch, lebende Strandkrabben in der Kü-
che. Auf der Unterseite der Luke Abdrü-
cke von Händen, einige klein.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Toten, Spukorte

Erscheinungs-
form

Ort. Ein Deicharbeiterhaus aus Back-
stein, Stube und Küche unten, dar-
über ein Dachboden mit Luke

Rolle Anführer. Gefährlich ist der Mann auf
der Luke

Grauen Verstörend (2), wenn im trockenen
Haus das Wasser steigt. Grauenhaft
(3), wenn es durch die Bretter der
Luke drückt

Aktenfarbe Grau. Rot in jeder Nacht, in der das
Sturmflutwehr in der Oosterschelde
schließt, und in der Nacht zum 1. Fe-
bruar

Häufigkeit Einzigartig

Verstand Menschlich

Regionen Mittel- und Westeuropa. Niederlande,
Zeeland: Schouwen-Duiveland am
Deich der Oosterschelde, der Weiler 
Zuidweel, den es seit 1953 nicht mehr
gibt

Erste Sichtung 1. Februar 1954, gegen 4 Uhr. Anzeige
eines Deicharbeiters bei der 
Rijkspolitie in Zierikzee: Im verram-
melten Haus Kodde stehe Wasser bis
zur Stiege, draußen sei der Polder tro-
cken

Letzte bestä-
tigte Sichtung

1. Februar 2026. Blitzfotos einer Agen-
tin vom Dachboden

Verluste von
O.D.I.N.

Keine. Ein Bauarbeiter 1977, im Erd-
geschoss ertrunken, auf trockenem
Boden

REG-T-0633
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Paranormal Detective erhält +1 Würfel, ein Engineer, der
den Dachstuhl gesehen hat, ebenfalls. Eine Anfrage per
Telefon aus dem Einsatz erhält −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Spukhaus aus der Flut von 1953. Die Ertrunkenen
des Weilers wollen in Sturmnächten ins Haus und
ziehen jeden hinunter, der unten bleibt. Oben ist
man sicher.

1 Spukort, aktiv in Sturmflutnächten und am Jahres-
tag. Im Erdgeschoss steigt ein Wasser, das es nicht
gibt und in dem man trotzdem ertrinkt. Auf der
Luke sitzt Cornelis Kodde, Deicharbeiter, der 1953
in diesem Haus 19 Menschen gerettet hat. Er ist
freundlich und schützt die Lebenden. Sich zu ihm
setzen, die Luke nicht öffnen. Salz auf die Luke.

2 bis 3 Protokoll Dachboden, Stand 1962: Vor Einbruch
der Dunkelheit alle Anwesenden auf den Dachbo-
den, Luke geschlossen, Lampe an, bis zum ersten
Licht ausharren. Sechs Einsätze ohne Verlust. Pe-
gel an der Stiege, gemessen ab Luke: 1962 2,40 m,
1976 1,70 m, 1990 1,10 m, 2007 0,60 m, 2026
0,15 m. Auswertung 2007: „Pegel rückläufig. Der
Spuk erschöpft sich.“

4 und
mehr

Angeheftet eine Aussage von Neeltje Kodde, 1993,
aus dem Niederländischen: „Vader zat op het luik.
Vater saß auf der Luke. Unten in der Stube waren
noch Leute. Er hat gesagt, der Boden hält das
nicht.“ Darunter ein Stempel: „Zeugin 1953 neun
Jahre alt. Nicht verwertbar.“

Was wirklich ist
In der Nacht zum 1. Februar 1953 brach der Deich vor 
Zuidweel. Das Haus des Deicharbeiters Cornelis Kodde
stand am Innenhang, höher als der Weiler. Gegen 4 Uhr
kamen die Nachbarn durch das Wasser, Kinder auf den
Schultern. Kodde zog sie die Stiege hinauf, bis 19
Menschen auf den Brettern saßen und die Balken
knackten. Dann kamen die Letzten aus den unteren
Häusern, elf Menschen, darunter die Familie des
Schmieds Lievense. Kodde schloss die Luke und setzte
sich darauf. Er hielt sie zu, während sie unten dagegen
drückten, bis es aufhörte. Seine Tochter Neeltje saß
neben ihm. Am Nachmittag des 2. Februar kam ein Boot.
Die elf stehen im Verzeichnis der Gemeinde als „in
eigener Wohnung ertrunken“. Kein Überlebender hat
widersprochen.

Danach stand das Haus neun Monate im Gezeitenstrom,
bis die Deiche im November wieder dicht waren.
Zweimal am Tag lief das Meer durch die Stube. Seitdem

kann das Haus Flut. Wenn draußen das Wasser gegen die
Deiche drückt, steigt drinnen das Wasser von 1953, und
die elf kommen die Stiege herauf und drücken gegen die
Luke. Sie sind nicht böse. Sie wollen nach oben. Wer
unten steht, dem reichen sie ein Kind hinauf.

Gefährlich ist Kodde. Seit seinem Tod 1979 sitzt er auf
der Luke und hält sie zu, wie damals. Wer oben sitzt, den
hält er für jemanden, den er retten muss. Wer an die
Luke will, gegen den kämpft er. Und jede Nacht vor der
geschlossenen Luke gibt dem Wasser ein Stück mehr. Die
Pegelmarken zeigen nicht, wie hoch es steht, sondern
wie viel Platz noch bleibt. Beim nächsten Wehrschluss
drückt es durch die Bretter, und wer oben sitzt, ertrinkt
auf einem trockenen Dachboden.

Was hilft, ist die offene Luke. Die elf kommen herauf,
nass und still, setzen sich zwischen die Lebenden und
warten mit ihnen auf den Morgen. Beim ersten Licht sind
sie fort, für immer. Der Boden hält. Ein Engineer kann es
vorher ausrechnen: Die Eichenbalken hätten auch 1953
über fünfzig Menschen getragen.

Die Luke muss auf, und jeder Weg dorthin führt an
Kodde vorbei. Mit Gewalt: Die Zelle treibt Kodde mit
Licht von der Luke und öffnet sie. Die elf gehen. Kodde
bleibt, auf einer offenen Luke, jede Sturmnacht, und
schlägt nach jedem, der sie wieder schließen will. 
Neeltje: Sie ist 82 und lebt in einem Pflegeheim in 
Zierikzee. Gegen seine Tochter hebt Kodde die Hand
nicht. Sie kann die Luke öffnen und ihm sagen, dass er
sich verrechnet hat. Dann geht auch er. Ihr Herz ist
schwach, und seit man ihr 1993 nicht geglaubt hat,
spricht sie nicht mehr darüber. Abriss: Ohne Haus sucht
Kodde die nächste Tür, hinter der er jemanden retten
muss. Es ist die Zimmertür seiner Tochter.

Falsch in der Akte: Kodde schützt niemanden, und die
Toten unten tun keinem etwas. Salz wirkt in diesem Haus
nicht, es ist voll davon. Der Spuk erschöpft sich nicht, das
Haus läuft voll. Tödlich ist das Protokoll Dachboden: Es
wiederholt die Nacht von 1953, und beim nächsten Mal
ertrinken alle, die es befolgen.

Werte

Wert Angabe

Initiative 5

Angriff Das Wasser 5 + 5, Schaden 3, Rüstung
zählt nicht: Wer im Erdgeschoss steht,
wird hinabgezogen und erleidet jede Run-
de unter Wasser 2 Schaden, bis er ST +
Athletik gegen Schwer (3) schafft. Kodde
5 + 5, Schaden 3: Er stößt jeden von der
Luke die Stiege hinab. Zwei Aktionen pro
Runde
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Wert Angabe

Verteidigung /
Rüstung / LP

Das Haus ist unverwundbar. Kodde
3 / 3 / 22, nur durch Licht und Silber ver-
wundbar

Grauen Verstörend (2), wenn im trockenen Haus
das Wasser steigt. Grauenhaft (3), wenn
unten kleine Hände gegen die Luke drü-
cken und Salzwasser durch die Bretter
läuft

Besonderheit Das Wasser steigt von Mitternacht bis ge-
gen 4 Uhr und fällt bis zum ersten Licht.
Kodde bei 0 LP verschwindet bis zur
nächsten Flut. Ist die Luke offen, steigt das
Wasser nicht weiter

Schwäche Die offene Luke. Helles Licht in sein Ge-
sicht treibt Kodde eine Runde von ihr fort.
Seine Tochter

Verhalten Spricht Dialekt, beruhigt die Lebenden,
bietet Tabak an. Wer zur Luke geht, gegen
den kämpft er wie einer, der neunzehn Le-
ben verteidigt. Zu gewinnen mit CH +
Überzeugen gegen Sehr schwer (4), mit
der Rechnung eines Engineers gegen
Schwer (3)

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Bunga-
low (Jaywick,
1953)

Dieselbe Nacht auf der anderen Seite der
Nordsee. Ein Ferienhaus in Essex ohne Ober-
geschoss: Das Wasser steigt bis unter die De-
cke, und von unten kratzt eine alte Frau an
der Zimmerdecke. 1953 versuchte ein Nach-
bar, das Dach mit einer Axt zu öffnen, und
schaffte es nicht. Werte wie Spuk (Bedro-
hungsatlas). Wer in Sturmnächten die Decke
aufschlägt, beendet es.

Die Osteria
am Damm
(Polesine,
1951)

Beim Po-Hochwasser im November 1951 ließ
ein Wirt alle ins Obergeschoss, bis der Boden
brach. Hier ist es umgekehrt: Die Toten hal-
ten die Tür von innen zu und kämpfen gegen
jeden, der bei Hochwasser hinein will, Werte
wie oben, Angriff 4 + 4. Als im Oktober 2000
das Hochwasser des Po durch das Delta lief,
standen zwei Carabinieri eine Nacht lang im
Regen vor der Tür. Sie leben, weil sie nicht
hineinkamen.

Vertuschung
Das Haus gehört dem Waterschap Scheldestromen und
steht als baufälliges Dienstgebäude in den Büchern,
verrammelt und seit 1953 unbewohnt. Eine
Mitarbeiterin des Waterschap, Kontaktperson der
Registratur, legt die Deichkontrollen in Sturmnächten so,
dass niemand vorbeikommt. Der Bauarbeiter von 1977
steht bei der Rijkspolitie als ertrunken in einem Graben,
und im Graben hat man ihn auch gefunden.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Das Waterschap hat den Abriss für eine Deichverstär-
kung ausgeschrieben.

2 Neeltje Kodde hat aus dem Pflegeheim angerufen. Sie
will in der nächsten Sturmnacht ins Haus und kommt
auch ohne Hilfe.

3 Der Wetterdienst meldet Nordwest 10 und Springflut.
Das Wehr wird schließen. Die Zelle soll das Protokoll
Dachboden fahren.

4 Ein Enkel der Lievenses hat im Gemeindearchiv gele-
sen: in eigener Wohnung ertrunken. Seine Großtante
hat ihm erzählt, die Familie sei in jener Nacht zu Kod-
de gelaufen.

5 Zwei Jugendliche aus Zierikzee wollen im Haus ein Vi-
deo drehen. Es ist der Abend des 31. Januar.

6 Eine Mieterin in Jaywick meldet Kratzen an der Zim-
merdecke, immer bei Sturm. Das Haus hat keinen
Dachboden.
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Der Heimkehrer
„Um sieben hat Monika über den Gartenzaun
gerufen, und aus dem Haus kam ‚Hier‘. Dann haben
wir weitergegessen. Das war der ganze Einsatz.“
Filzstiefel, Veteran, Ermittlungszweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Machorka und Entlausungspulver wie in
den Lagern des Ostens. An seiner Jacke, in
seinem Haus, nach siebzig Jahren noch.

Geräusch Er zählt leise auf Russisch, wenn er Dinge
ordnet, Holzscheite, Teller, Knöpfe: „Ras,
dwa, tri.“

Temperatur Nichts. Er schwitzt nicht, auch nicht beim
Holzhacken im August.

Sinn Was man bemerkt

Licht Auf jedem Foto seit 1955 liegen seine Au-
gen im Schatten, auch bei Blitzlicht.

Messwerte Kein tastbarer Puls. Das Stethoskop hört
Atem, keinen Herzschlag. Der EMF-Detek-
tor bleibt ruhig bis 19 Uhr und schlägt
dann aus, bis jemand seinen Namen ruft.
Am Kristalldetektor keine Regung.

Tiere Fliegen setzen sich nicht auf ihn, auch
nicht im Kuhstall.

Geräte Jede Waage zeigt 49 kg, mit Wintermantel
und ohne.

Spuren und
Rückstände

Neben der Haustür eine wattierte Jacke
aus dem Lager, vielfach geflickt. Auf dem
Friedhof das Familiengrab mit einer abge-
schliffenen Zeile, im Streiflicht noch les-
bar: „gest. 2.2.1948 in russ. Gefangen-
schaft“.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Toten, Wiedergänger mit Körper

Erscheinungs-
form

Wesen. Ein Toter von 1948 mit Körper,
der seit 1955 lebt und altert wie ein
Lebender

Rolle Elite

Grauen Unheimlich (1), wenn man weiß, was
er ist. Verstörend (2), wenn er nach ei-
nem ausgefallenen Appell aufsteht

Aktenfarbe Schwarz seit 1966. Der Rat hat den
Vorgang übernommen, die Registratur
führt nur noch diese Karte

Häufigkeit Selten. Drei bekannte Fälle, alle aus
sowjetischer Gefangenschaft heimge-
kehrt

Verstand Menschlich. Still, höflich, pünktlich

Regionen Mittel- und Westeuropa. Niedersach-
sen, das Grenzdurchgangslager 
Friedland südlich von Göttingen und
ein Dorf an der Leine, eine Stunde zu
Fuß vom Lager

Erste Sichtung 14. Oktober 1955, Friedland. Notiz ei-
ner Helferin des Suchdienstes: Ein
Heimkehrer habe sich als Heinrich
Mertens gemeldet. Mertens stehe in
ihrer Kartei seit 1949 als verstorben,
bezeugt von zwei Kameraden

Letzte bestä-
tigte Sichtung

3. April 2026. Foto in der Lokalzeitung
zum 100. Geburtstag. Der Jubilar
wiegt 49 kg, wie in Friedland

Verluste von
O.D.I.N.

Keine

REG-T-0627
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein
Journalist erhält +1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein Heimkehrer, den das Rote Kreuz für tot hielt.
Ein Irrtum in einer Kartei. Die Registratur hat zu
viel Zeit.

1 Wiedergänger mit Körper aus sowjetischer Gefan-
genschaft. Keine Sage, kein Stichtag, nicht mit Stri-
goi oder Draugr zu verwechseln. Er lebt, arbeitet,
altert und schadet niemandem. Er bleibt, solange
ihn jeden Abend um 19 Uhr jemand beim Namen
ruft und er „Hier“ antwortet, wie beim Zählappell
im Lager. Gewöhnliche Waffen halten ihn kaum
auf.

2 bis 3 Heinrich Mertens, geboren am 3. April 1926,
Obergefreiter, gefangen im Mai 1945 in Kurland,
gestorben am 2. Februar 1948 in einem Lager bei
Workuta. Heimgekehrt im Oktober 1955, weil sei-
ne Mutter Anna in Friedland mit seinem Bild war-
tete. Rufen kann nur eine Blutsverwandte. Geru-
fen haben die Mutter bis 1968, die Schwester 
Gertrud bis 2009, seither deren Tochter Monika
Scharf. Protokoll Zapfenstreich, für den Tag, an
dem niemand mehr ruft: Die Zelle wartet ab
19 Uhr still im Haus. Er fällt tot um. Den Toten-
schein stellt ein Hausarzt aus dem Kontaktbuch
aus.

4 und
mehr

Vermerk 1974: Als Gertrud im Krankenhaus lag,
rief an einem Abend der Postbote, und Mertens
antwortete. Als ungenau abgelegt. Durchschlag,
Juni 1966: „Vorgang Eichsfeld an den Rat abgege-
ben. Keine Abschrift an die Registratur. Protokoll
Zapfenstreich bleibt gültig.“

Was wirklich ist
Heinrich Mertens ist tot, und er weiß es. In 71 Jahren hat
er es einem Menschen gesagt.

Er starb am 2. Februar 1948 bei Workuta an Hunger und
Ruhr, 21 Jahre alt. Zwei Kameraden meldeten es 1949
dem Suchdienst. Seine Mutter glaubte es nicht. Als im
Herbst 1955 die großen Transporte aus der Sowjetunion
kamen, stand Anna Mertens jeden Tag an der
Lagerstraße in Friedland und hielt jedem Bus sein Foto
entgegen.

Auf der sowjetischen Liste stand sein Name. Ein
Schreiber hatte ihn 1948 nicht gestrichen. Am 14.
Oktober 1955 las ein Helfer die Namen eines Busses vor.
Bei „Mertens, Heinrich“ stieg ein Mann aus, 49 kg
schwer, und sagte: „Hier.“

Nicht die Mutter hat ihn geholt, sondern der Appell.
Jeden Abend um 19 Uhr, zur Stunde des Zählappells im
Lager, muss ihn jemand beim Namen rufen, und er muss
antworten. Wer ruft, ist gleich. Ein Telefon genügt, ein
Tonband nicht. Die Mutter rief, weil sie glaubte, es
müsse die Mutter sein, dann die Schwester, dann die
Nichte. Drei Frauen sind 71 Jahre lang an keinem Abend
verreist. Heinrich arbeitete bis 1991 im Sägewerk,
heiratete nie und hackt sein Holz bis heute selbst.

Bleibt der Ruf aus, fällt er nicht um. Er hat beim Appell
gefehlt, und wer fehlt, ist geflohen. Um 19.01 Uhr zieht
er die wattierte Jacke an und geht zurück, um sich zu
melden: nach Osten, auf den Bahnlinien, auf denen er
kam, Tag und Nacht, rund 100 km am Tag. Wer ihn
festhält, dem bricht er den Arm. Wer im Weg steht, den
stößt er beiseite. Ein Ruf beim Namen hält ihn bis zum
nächsten Abend an. Bis Workuta sind es rund 3400 km
Luftlinie. In Russland hat O.D.I.N. kein Netz, und an der
Grenze zu Belarus steht seit 2022 ein Zaun aus Stahl.
Was geschieht, wenn ein Toter von hundert Jahren ihn
erreicht, will der Rat nicht herausfinden.

Der Fall 2026: Monika Scharf, 76, ruft ihn seit 2009 jeden
Abend über den Gartenzaun. Am 22. August hatte sie
einen Schlaganfall und liegt in einer Klinik in Göttingen.
Seitdem ruft ihre Tochter Sandra, 47, Pflegerin in Kassel,
um 19 Uhr an. Ab Oktober hat sie Nachtdienst. Sie hat
gesagt, sie werde das nicht ihr Leben lang tun. Heinrich
hat genickt.

Jede Möglichkeit verlangt, dass um 19 Uhr jemand da ist.
Rufen: Jeder kann es, auch ein Kadett, jeden Abend, für
immer, denn Heinrich stirbt nicht. Abmelden: Wer ihn
um 19 Uhr ruft und statt auf das „Hier“ zu warten die
Zeile aus der Kartei vorliest, „Mertens, Heinrich,
verstorben am 2. Februar 1948“, streicht ihn von der
Liste. Er legt sich hin und ist, was er seit 1948 ist. 
Heinrich hat Monika im Frühjahr darum gebeten. Sie hat
nein gesagt. Gehen lassen: ihm folgen und den Weg
freimachen, gut zehn Tage bis zur Grenze bei Brest. Und
dann.

Falsch in der Akte: Rufen kann jeder, nicht nur die
Familie. Geholt hat ihn nicht die Mutter, sondern die
Liste. Tödlich ist das Protokoll Zapfenstreich: Es stellt
eine Zelle um 19 Uhr in ein stilles Haus, zwischen einen
Toten und die Tür, die er nehmen muss, und sie erwartet
eine Leiche.

212   O.D.I.N. Die Registratur

T



Werte

Wert Angabe

Initiative 4

Angriff Fäuste 4 + 4, Schaden 4, nur gegen den,
der ihn festhält oder ihm den Weg ver-
sperrt

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 3 / 13. Gewöhnliche Waffen richten
halben Schaden an (abgerundet), Salz,
Licht und Silber vollen

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn ein
Hundertjähriger eine Tür aus den Angeln
drückt

Besonderheit Der Appell: Ruft ihn um 19 Uhr niemand
beim Namen, steht er um 19.01 Uhr auf
und geht nach Osten, rund 100 km am
Tag, ohne Rast. Jeder Ruf beim Namen
hält ihn bis zum nächsten Abend an, wo
immer er ist. Bei 0 LP bleibt er liegen und
steht beim nächsten Appell, den niemand
ruft, wieder auf. Er spürt keinen Schmerz
und wird nicht müde

Schwäche Sein Name, von jeder Stimme, auch am
Telefon. Die Abmeldung um 19 Uhr mit
Name und Todestag aus der Kartei: Er legt
sich hin, für immer

Verhalten Höflich, wortkarg, hilfsbereit, spricht nie
über das Lager. Mit CH + Überzeugen ge-
gen Machbar (2) erzählt er, wie er gestor-
ben ist. Wer sein Vertrauen gewinnt, den
bittet er um die Abmeldung

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Grenz-
gänger
(Eichsfeld,
1966)

Ewald Häfner kam 1955 mit demselben Bus
wie Mertens, gerufen von seiner Frau. Sie
starb im Juni 1966 um halb sieben am
Abend. Um 19.01 Uhr ging er. Am nächsten
Morgen ging er im Eichsfeld durch den Zaun
der DDR und über ein Minenfeld. Zwei Minen
gingen hoch. Er ging weiter. Werte wie oben,
LP 12. Wo er heute ist, weiß nur der Rat.

Der vom Kai
(Maizuru,
1956)

Kenji Shimizu, gestorben 1946 in einem Lager
bei Chabarowsk, kam 1956 mit einem der
letzten Schiffe aus Nachodka nach Maizuru,
wo seine Mutter zehn Jahre am Kai gewartet
hatte. Sein Appell ist um 18 Uhr, und er geht
nicht nach Osten, sondern zum Hafen und ins
Wasser, nach Norden. Werte wie oben, Initia-
tive 5. Seit 1997 ruft ihn eine Pflegerin seines
Altenheims beim Abendessen, weil es so in
der Übergabe steht. Niemand dort weiß, war-
um. Er ist 102.

Vertuschung
Der Suchdienst änderte seine Karte 1955 auf
„heimgekehrt“, und der Irrtum war aus der Welt.
Solange jemand ruft, gibt es nichts zu vertuschen: einen
alten Mann mit gutem Appetit und schlechtem Gewicht.
Geht er, wird aus ihm ein verwirrter Hundertjähriger, der
aus seinem Haus verschwunden ist. Die
Vermisstenmeldung für die Polizei in Göttingen liegt
beim Rat als Entwurf bereit.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Sandra Scharf ruft die Nummer an, die im Adressbuch
ihrer Mutter unter „Stockholm“ steht. Ab Oktober hat
sie Nachtdienst.

2 Die Registratur schickt die Zelle nach Protokoll Zap-
fenstreich. Sie hat beim Rat nachgefragt und keine
Antwort bekommen.

3 Um 18.55 Uhr fällt im Dorf das Mobilfunknetz aus. 
Sandra erreicht niemanden. Die Zelle ist zwanzig Mi-
nuten entfernt.

4 Ein Doktorand in Göttingen findet in den Karteien des
Suchdienstes einen Mann, der 1949 als tot bezeugt
und 1955 heimgekehrt ist. Er hat ihn um ein Inter-
view gebeten, am Abend.

5 Heinrich Mertens bittet die Zelle am Gartenzaun, ihn
heute um 19 Uhr abzumelden. Monika darf es nicht
erfahren.

6 In Maizuru hat eine neue Heimleitung die Übergabe
gekürzt. Die Zeile „18 Uhr: Herrn Shimizu rufen“ fehlt.
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Der Klopfer
„Ich habe ihn gefragt, wie Sturm gegen Rapid
ausgeht. Er hat dreimal geklopft. Es stand 1:1.
Heute schäme ich mich, dass ich mich gefreut
habe.“
Dübel, Kadett, Operativer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch In Top 3 riecht es nach Bohnerwachs und
nach einer Virginier, die gerade ausgegan-
gen ist. Im Haus raucht niemand.

Geräusch Zwei harte Schläge von unten, Holz auf
Putz, nach 22 Uhr, sobald es über Top 3
laut wird. In der Silvesternacht ein schwa-
ches, ungleichmäßiges Pochen, das ge-
gen 2.40 Uhr aufhört.

Temperatur Der Kachelofen in Top 3 ist seit 1971 still-
gelegt. In der Silvesternacht ist er hand-
warm.

Licht Die Deckenlampe in Top 3 schwingt nach
jedem Schlag ein wenig nach.

Sinn Was man bemerkt

Messwerte Der EMF-Detektor reagiert an einer einzi-
gen Stelle der Decke von Top 3. Zwischen
den Schlägen hört man auf der gefilterten
Aufnahme einen Mann, der leise „Hallo?“
ruft.

Tiere Der Dackel aus Top 4 bellt bei den harten
Schlägen nie. Bei den leisen jault er und
kratzt an der Tür.

Geräte Fernseher in Top 5 springen nach 22 Uhr
manchmal von selbst auf Zimmerlautstär-
ke.

Spuren und
Rückstände

An der Decke von Top 3 runde Dellen im
Putz, frisch, obwohl seit 1963 elfmal über-
malt. Im Kasten ein Besen mit abgewetz-
tem Stiel. Wer ihn wegwirft, findet ihn
morgens wieder im Kasten.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Toten, Spuk und Poltergeist

Erscheinungs-
form

Erscheinung. Man hört ihn, gesehen
hat ihn fast niemand

Rolle Handlanger

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2) in der
Silvesternacht, für jeden, der ihn lie-
gen sieht

Aktenfarbe Weiß seit 1964, Vermerk „durch Haus-
ordnung erledigt“

Häufigkeit Einzigartig

Verstand Menschlich. Er hat nur ein Wort, und
das Wort ist ein Klopfen

Regionen Mittel- und Westeuropa. Graz, ein
Zinshaus von 1894 in der Idlhofgasse
im Bezirk Gries

Erste Sichtung 9. März 1963. Brief einer Mieterin an
die Hausverwaltung: „Der Herr Kniely
klopft noch immer, obwohl er tot ist.
Wir bitten um Abhilfe.“

Letzte bestä-
tigte Sichtung

12. Juni 2026, Handyvideo aus Top 3
auf einer Videoplattform, über
400.000 Aufrufe. Fall wieder offen

Verluste von
O.D.I.N.

Keine. Eine Mieterin (1987)

REG-T-0603
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Paranormal Detective erhält +1 Würfel, ebenso, wer in
Graz aufgewachsen ist. Eine Anfrage per Telefon aus dem
Einsatz erhält −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Der Klopfgeist von Gries tippt Toto: einmal Klopfen
heißt 1, zweimal 2, dreimal X. Ein Mieter soll 1964
zwölf Richtige gehabt und sich einen Käfer gekauft
haben. Harmlos.

1 Spuk des Engelbert Kniely, Straßenbahner in Pen-
sion, gestorben in der Silvesternacht 1962 in Top
3. Zu Lebzeiten ein Querulant: Er klopfte mit dem
Besenstiel an die Decke, sobald es über ihm laut
war. Er tut es noch. Harmlos. Klopfzeichen nie er-
widern, sonst klopft er die ganze Nacht.

2 bis 3 Protokoll Zimmerlautstärke, seit 1964 über die
Hausverwaltung durchgesetzt. Hausordnung § 9:
Nachtruhe ab 22 Uhr, Klopfgeräusche im Haus
werden weder erwidert noch verfolgt, Top 3 wird
nachts nicht betreten. Seither keine Beschwerden.
In der Silvesternacht klopft er schwach bis ge-
gen 2.40 Uhr. Das Haus stampft um Mitternacht
dreimal auf, „für den Kniely“. Ein Brauch, unbe-
denklich.

4 und
mehr

Angeheftet der Durchschlag einer Meldung der
Bundespolizeidirektion Graz vom 23. Februar
1987: Maria Wurzinger, 79, Top 7, nach einem
Sturz tot in ihrer Küche, Liegezeit etwa vier Tage.
Aussage einer Nachbarin: „Geklopft hat’s schon.
Aber bei uns klopft’s ja immer.“ Darunter der Ver-
merk der Registratur: „Kein Zusammenhang. Top 7
liegt nicht über Top 3. Der Klopfer hat ordnungsge-
mäß von unten geklopft.“

Was wirklich ist
Engelbert Kniely, 69, Witwer, war der Grantler des
Hauses. Wurde es über ihm nach 22 Uhr laut, klopfte er
mit dem Besenstiel an die Decke. Über ihm, in Top 5,
wohnten seit 1961 Walter und Hedwig Strohmeier, jung
verheiratet, mit einem Plattenspieler.

In der Silvesternacht 1962 feierten bei den Strohmeiers
14 Gäste. Gegen 22 Uhr stürzte Kniely in der Küche, ein
Schlaganfall, links gelähmt. Der Besen lehnte am Kasten.
Er zog ihn heran und klopfte. Oben lachte man. Hedwig
rief durch den Boden „Prosit, Herr Kniely!“ und drehte
den Plattenspieler lauter. Um Mitternacht stampften alle
dreimal auf, für ihn. Er klopfte weiter, schwächer, bis
gegen 2.40 Uhr. Die Hausbesorgerin fand ihn am 3.
Jänner.

Seitdem klopft er. Er beschwert sich nicht, er ruft. Er
klopft bei Lärm, weil es in jener Nacht laut war. Und er
hört jedes schwache Klopfen im Haus, einen Stock auf
einem Boden, einen Knöchel an einer Wand. Das klopft
er nach, laut, aus seiner Decke, einen Herzschlag später.
Er will, dass jemand nachsieht. Damals hat niemand
nachgesehen.

Die Hausordnung von 1964 hat dem Haus beigebracht,
genau das nicht zu tun. Im Februar 1987 brach sich
Maria Wurzinger in Top 7 die Hüfte und schlug vier Tage
lang mit dem Stock auf den Boden. Kniely klopfte es
durch das ganze Haus. Die Nachbarn drehten den
Fernseher lauter.

Seit 2024 wohnt in Top 3 eine Studenten-WG. Die drei
kennen die Hausordnung nicht, lieben ihren Klopfgeist
und sehen nach, wenn es klopft. So fanden sie zweimal 
Hedwig Strohmeier, 88, verwitwet, am Boden von Top 5,
im März 2025 und im Juni 2026. Hedwig erzählt die
Geschichte vom Kniely seit 63 Jahren. Das Aufstampfen
hat sie eingeführt.

Kniely wird stärker, je länger niemand kommt. Im Mai
2026 fiel in Top 3 die Deckenlampe auf ein Bett. Es war
leer.

Kniely wartet seit 1962 darauf, dass jemand von oben
kommt. Hinuntergehen: Erlösen kann ihn nur, wer ihn in
jener Nacht gehört hat. Er muss in der Silvesternacht,
während Kniely schwach klopft, nach Top 3
hinuntergehen, die Tür öffnen und sagen: „Ich hab Sie
gehört.“ Von den Gästen lebt nur Hedwig. Sie muss
begreifen, dass ihre lustigste Geschichte ein Tod war,
nachts achtzehn Stufen gehen, und danach klopft
niemand mehr für sie. Behalten: Das Haus erfährt die
Wahrheit und sieht bei jedem Klopfen nach. Kniely bleibt
ein Hausnotruf, der jedes Jahr stärker wird, bis sein
Besen durch die Decke kommt. Die Hausordnung: Sie
hält das Haus ruhig, bis zum nächsten Sturz.

Falsch in der Akte: Kniely ist kein Querulant, er klopft
nicht wegen des Lärms, sondern gegen ihn an. Wer
zurückklopft, bekommt keine schlaflose Nacht. Das Toto
war Zufall. Tödlich ist das Protokoll Zimmerlautstärke: Es
bringt einem ganzen Haus bei, nicht nachzusehen, wenn
jemand klopft.
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Werte

Wert Angabe

Initiative 2

Angriff Besenstiel 2 + 2, Schaden 2, Rüstung zählt
nicht, gegen jeden, der ihm in Top 3 den
Besen wegnimmt. Seit 2026 auch Putz
und Lampe von der Decke: 2 + 2, Schaden
2, gegen den, der darunter liegt

Verteidigung /
Rüstung / LP

1 / 0 / 5, nur durch Salz, Licht oder Silber
verwundbar

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2) für jeden,
der ihn in der Silvesternacht am Küchen-
boden liegen sieht, den Besen in der rech-
ten Hand

Besonderheit Wiederholt jedes Klopfen im Haus, laut,
aus der Decke von Top 3. Wer genau hin-
hört, erkennt mit WE + Wahrnehmung ge-
gen Schwer (3) das leise Klopfen davor
und woher es kommt. Bei 0 LP verstummt
er bis zur nächsten Nacht. Erlöst ist er nur
durch Hedwigs Satz in der Silvesternacht

Schwäche Salz auf der Schwelle von Top 3 lässt ihn
eine Nacht schweigen, auch wenn in die-
ser Nacht jemand Hilfe braucht

Verhalten Klopft zweimal hart bei Lärm nach 22 Uhr
und klopft nach, wenn im Haus jemand
klopft. Hört auf, sobald jemand an die
richtige Tür geht. Greift nur an, wenn man
ihm den Besen nimmt

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Anklöck-
ler (Pongau,
1951)

In den Klöckelnächten im Advent ziehen im 
Pongau Burschen von Hof zu Hof, klopfen,
singen und bekommen Schnaps und Kletzen-
brot. 1951 blieb eine Tür zu, und einer der
Burschen stürzte auf dem Heimweg in die 
Salzach. Seitdem klopft es dort in jeder Klö-
ckelnacht an die Tür. Wer ein Stamperl hin-
ausstellt, hat Ruhe. 2019 kaufte eine Familie
aus Linz den Hof. In der dritten Nacht stand
der Vater mit der Axt hinter der Tür. Werte
wie oben, kein Angriff.

Der Morser
(Warnemün-
de, 1971)

Im Seemannsheim klopft es nachts in einer
Wand, kurz und lang. 1971 erkannte ein alter
Funker Morsezeichen: eine Position in der
Ostsee und einen Kutternamen. Die 
Volkspolizei ließ das Zimmer zumauern. 1993
fanden Sporttaucher dort einen Kutter, ge-
sunken 1953, drei Mann an Bord. Seit der
Bergung ist Ruhe. Werte wie oben, kein An-
griff.

Vertuschung
Die Hausverwaltung Posch erklärt § 9 neuen Mietern mit
alten Steigleitungen, die nachts schlagen. Den Tod von
Maria Wurzinger hat die Gerichtsmedizin Graz als Sturz
mit Austrocknung geführt, niemand hat die Nachbarn
befragt. Auf die Videos der WG antwortet ein
Installateur, Kontaktperson der Registratur, mit einem
Video über Wasserschläge in Altbauten.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Die WG plant für Silvester 2026 eine Party mit Live-
stream: „Wir feiern mit dem Klopfgeist.“ Hedwig
Strohmeier ist eingeladen und hat zugesagt.

2 Hedwig liegt nach dem dritten Sturz im LKH Graz und
fragt jeden Tag nach „dem Herrn von unten, der im-
mer klopft“.

3 Die Hausverwaltung lässt in Top 3 eine abgehängte
Decke einziehen. Seit der Installateur das erste Loch
gebohrt hat, klopft es in jedem Stock.

4 Ein Wettanbieter zahlt der WG Geld für Tipps vom
Klopfgeist. Beim vierten Tipp klopft es die ganze
Nacht, und im dritten Stock macht niemand auf.

5 Ein Enkel von Maria Wurzinger hat § 9 der Hausord-
nung gelesen und will wissen, wer ihn geschrieben
hat.

6 Eine Studentin aus der WG ist nach Wien gezogen.
Seitdem klopft es in ihrer neuen Wohnung. Sie hat
den Besen mitgenommen.
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Die Leichenfrau vom
Friedhofsamt
„Auf dem Zettel an seiner Tür stand eine Frist. Ich
habe nachgerechnet. Sie war korrekt.“
Siegellack, Agent, Ermittlungszweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Essigwasser und Kampfer, wie man früher
Tote wusch. Darunter frische Erde.

Geräusch Ein Stempel, der irgendwo im Treppen-
haus auf Papier schlägt. Wasser, das in
eine Schüssel gegossen wird. Langsame
Absätze auf Steinstufen.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur Nichts Besonderes. Ihre Hände sind tro-
cken und warm wie die einer Kranken-
schwester.

Licht Das Treppenlicht mit Zeitschalter geht
aus, wenn sie kommt, nicht an. Bewe-
gungsmelder bemerken sie nicht.

Messwerte EMF-Detektor ruhig. Das Papier ihrer Zet-
tel ist nach Laboranalyse über sechzig Jah-
re alt, die Tinte ist frisch.

Tiere Ratten meiden jede Wohnung, an deren
Tür ein Zettel hängt.

Geräte Türklingelkameras nehmen sie auf, aber
immer nur von hinten.

Spuren und
Rückstände

Ein gelber Zettel an der Wohnungstür: ein
alter Vordruck der Friedhofsverwaltung,
wie er an Gräbern vor der Räumung
hängt, mit Name, Frist von einem Jahr
und Stempel. Nach einem Todesfall eine
Schüssel mit trübem Wasser, gefaltete
Handtücher, die Brille des Toten zusam-
mengeklappt auf dem Nachttisch. Fried-
hofserde auf der Fußmatte.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Toten, Ghule

Erscheinungs-
form

Wesen. Eine Frau um die sechzig in
grauem Wollmantel, mit schwarzer Ta-
sche und einer Mappe unter dem Arm

Rolle Elite, Kreatur

Grauen Unheimlich (1), wenn man merkt,
dass im Amt niemand sie kennt. Grau-
enhaft (3), wenn sie einen Lebenden
auslegt

Aktenfarbe Rot seit Mai 2026. Von 2004 bis 2026
Grau, ab 2008 als gelöst geführt

Häufigkeit Selten. Drei bekannte Fälle in Europa

Verstand Menschlich. Sie spricht Flämisch wie
eine Beamtin von 1960 und antwortet
auf jede Frage mit einer Vorschrift

Regionen Mittel- und Westeuropa. Antwerpen:
der Friedhof Schoonselhof, der 
Seefhoek und die anderen alten Ar-
beiterviertel im Norden der Stadt

Erste Sichtung 16. März 2004, Schoonselhof. Mel-
dung eines Vorarbeiters bei der loka-
len Polizei: Bei der Räumung eines
Grabfelds 31 Särge ohne Gebeine, in
jedem ein gefaltetes Leichentuch.
Eine Frau mit Mappe habe dabeige-
standen und abgehakt

Letzte bestä-
tigte Sichtung

2. Mai 2026, Seefhoek. Bild einer Tür-
klingelkamera: Eine Frau im grauen
Mantel heftet nachts einen Zettel an
eine Wohnungstür

Verluste von
O.D.I.N.

Keine. Seit 2011 in Antwerpen 52
Menschen, die allein starben und in
keiner Statistik auffallen

REG-T-0642
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Paranormal Detective oder Antiquarian erhält +1 Würfel.
Eine Anfrage per Telefon aus dem Einsatz erhält
−1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Eine Legende der Friedhofsarbeiter: eine Beamtin,
die es nicht gibt. Die leeren Särge kommen von
Grundwasser und Ratten.

1 Ghul. Eine Tote in Menschengestalt, die Tote aus
aufgelassenen Gräbern isst, sauber und ohne Spu-
ren. Für Lebende harmlos. Nicht bei der Arbeit
stören und nicht mit ihr streiten: Sie beruft sich
auf Vorschriften, und meistens hat sie recht.

2 bis 3 Protokoll Verlängerung, Stand 2019: Ein gemein-
nütziger Verein verlängert jede auslaufende Grab-
konzession auf dem Schoonselhof und lässt ver-
wahrloste Gräber pflegen. Seit 2008 keine leeren
Särge. Zettel an Wohnungstüren, erstmals 2011:
Der Bewohner wird beim Besuchsdienst der Stadt
angemeldet, ein Besuch pro Woche mit Unter-
schrift. Die Frist gilt damit als verlängert. Kosten
jährlich rund 180.000 Euro.

4 und
mehr

Aufstellung 2025: 61 Zettel seit 2011, 58 davon im
Besuchsdienst. 52 Bewohner starben in der Nacht
der Frist, allein. Die Besucherin hatte meist am
Vortag unterschrieben. Vermerk: „Altersstruktur
des Viertels.“ Angeheftet die Kündigung einer Be-
sucherin: „Er hat mich jede Woche gefragt, ob ich
auch käme, wenn man mich nicht bezahlt.“

Was wirklich ist
Seraphine Wuyts, geboren 1901, war im Seefhoek die 
Aflegster: die Frau, die man holte, wenn jemand
gestorben war. Sie wusch die Toten, zog ihnen das Beste
an, band das Kinn hoch und faltete die Hände. Vierzig
Jahre lang ging sie in jedes Haus des Viertels, auch in die,
in denen keiner um den Toten weinte. Im Dezember
1961 starb sie allein in ihrer Kammer, und man fand sie
nach neunzehn Tagen. Niemand wusch sie. Die Stadt
begrub sie kostenlos in einem Reihengrab auf dem 
Schoonselhof. 1972 wurde das Feld geräumt, wie es
Vorschrift ist, und ihre Knochen kamen ohne Namen in
das Beinhaus.

Seitdem tut sie ihre Arbeit weiter, an den Toten, die
niemand holt. Sie wäscht sie, kleidet sie, faltet ihnen die
Hände, und dann nimmt sie, was keiner mehr will. Das
Leichentuch legt sie ordentlich zusammen.
Jahrzehntelang merkte es niemand, weil niemand Särge
öffnet, die niemand besucht.

Dann kam das Protokoll Verlängerung. Kein Grab
verwahrloste mehr, keines lief aus. Seraphine fand keine
Vergessenen mehr unter der Erde, also suchte sie sie
darüber. Seit 2011 heftet sie ihre Zettel an
Wohnungstüren: an Menschen, die niemand besucht.
Die Frist ist ein Jahr, so lange, wie in Flandern der
Aushang der Friedhofsverwaltung an einem Grab hängt,
bevor es geräumt wird. Kommt in diesem Jahr jemand
aus freien Stücken, setzt sich und sagt den Namen,
verblasst der Zettel. Kommt niemand, kommt sie. In der
Nacht der Frist legt sie den Menschen aus, lebend, und
unter ihren Händen wird er still. Man findet ihn nach
Wochen, wie man alle findet, die niemand vermisst:
gewaschen, im guten Anzug, die Hände gefaltet. Unter
dem Anzug ist nicht mehr viel.

Der Besuchsdienst zählt nicht. Wer bezahlt kommt,
kommt nicht. Die neun, die überlebten, bekamen Besuch
von einem Enkel, einer Nachbarin, einem alten Kollegen.

Der Fall im Seefhoek: Frans Verbist, 81, früher
Hafenarbeiter, dritter Stock ohne Aufzug. Seine Tochter
in Gent spricht seit 2014 nicht mit ihm. Der Zettel hängt
seit dem 3. Oktober 2025. Dienstags kommt die
Besucherin und unterschreibt. Frans hat den Zettel
gelesen. Er hat seinen Anzug bügeln lassen.

Seraphine hört erst auf, wenn niemand mehr vergessen
wird, und das verspricht in Antwerpen keiner. Besuchen:
Für Frans reicht einer, der nicht muss. Ein Agent im
Dienst zählt nicht, einer, der am Sonntag danach privat
wiederkommt, schon. Oder die Tochter. Aber in der Stadt
hängen elf weitere Zettel, und die Zelle hat keine elf
freien Sonntage, jahrelang. Verlängerung aufheben:
Seraphine kehrt auf den Friedhof zurück, zu den
Gräbern, die niemand besucht, und die Lebenden sind
sicher. Dafür füttert O.D.I.N. sie mit den vergessenen
Toten der Stadt, und jede Familie, die nach dreißig
Jahren doch kommt, findet ein leeres Grab. Sie
beanspruchen: Einer lässt ihren Namen an das Beinhaus
schreiben und besucht sie, jedes Jahr zu Allerheiligen,
sein Leben lang. Dann legt sie die Mappe weg. Bleibt er
ein einziges Mal aus, hängt der Zettel an seiner Tür.

Falsch in der Akte: Für Lebende ist sie nicht mehr
harmlos, und das Protokoll hat sie zu ihnen geschickt.
Tödlich ist der Glaube, eine Unterschrift sei ein Besuch.
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Werte

Wert Angabe

Initiative 4

Angriff Auslegen 4 + 4, Schaden 4, Rüstung zählt
nicht: Sie legt einem die Hände auf Brust
und Augen. Wer auf 0 LP fällt, liegt still da,
die Hände gefaltet, und stirbt, wenn ihn
niemand stabilisiert

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 3 / 14, nur durch Salz, Licht oder Silber
verwundbar

Grauen Unheimlich (1), wenn man merkt, dass es
sie nicht gibt. Grauenhaft (3), wenn sie ei-
nen Lebenden auslegt

Besonderheit Wer einen Zettel hat, kann sich in der
Nacht der Frist nicht rühren, sobald sie
den Raum betritt; WK + Geistige Wider-
standskraft gegen Schwer (3) bricht es für
eine Runde. Sie weiß jeden Namen und
jede Frist in ihrer Mappe. Bei 0 LP zerfällt
sie zu Friedhofserde und kommt zur
nächsten Frist wieder

Schwäche Ein freiwilliger Besuch, bei dem der Name
fällt, lässt einen Zettel verblassen. Wer
laut „Seraphine Wuyts“ sagt, hält sie eine
Runde auf: Sie dreht sich um und sieht
nach, wer sie ruft. Salz, Licht, Silber

Verhalten Höflich, korrekt, müde. Zu Gesprächen be-
reit, zu Ausnahmen nie. Kämpft nur, wenn
man sie an einer fälligen Arbeit hindert.
Am Beinhaus bleibt sie manchmal stehen
und liest die wenigen Namen an der
Wand

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Leichen-
bitter (Au-
rich, 1987)

Ein Mann im schwarzen Gehrock, der an Tü-
ren klopft und zur Beerdigung eines Fremden
einlädt, wie es in Ostfriesland früher Brauch
war. Kommt niemand zur Beerdigung, ist der
Sarg beim Hinablassen leicht. Profi: Angriff
3 + 3, Schaden 3, LP 10. 1987 beerdigte ein
Pastor einen Rentner vor leeren Bänken. Seit-
dem geht er zu jeder Beerdigung in seinem
Sprengel, auch bei Regen, auch allein.

Die Präpara-
torin (Tartu,
1953)

In der Anatomie der Universität landeten die
Toten, die niemand abholte. Eine Präparato-
rin, seit 1941 tot, räumt nach den Kursen auf.
Werte wie oben, ohne Zettel. 1953 wog ein
Sarg für die Einäscherung nach einem Semes-
ter fast nichts. Ein Student, der sich be-
schwerte, wurde versetzt. Sie holt nur, wen
niemand vermisst, und in der Anatomie ver-
misst niemand jemanden.

Vertuschung
Die lokale Polizei ruft bei jedem einsamen Tod den
Gerichtsmediziner, und der schreibt, was er sieht:
natürlicher Tod, fortgeschrittene Verwesung. Im Register
der Friedhofsverwaltung steht bei jedem geräumten
Grab „Gebeine ins Beinhaus überführt“. Die Zettel nimmt
der Besuchsdienst ab, und der Verein, der die
Grabkonzessionen bezahlt, hat einen frommen Namen
und einen Kassenprüfer in Stockholm.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Die Frist von Frans Verbist läuft am 3. Oktober ab. Er
hat die Wohnungstür nicht mehr abgeschlossen.

2 Die Stadt prüft den Verein, der seit 2008 Grabkonzes-
sionen verlängert. Ein Beamter hat angerufen und
nach dem Zweck gefragt.

3 Ein Agent der Zelle lebt seit drei Jahren unter Legen-
de in Antwerpen. Heute Morgen hing ein gelber Zet-
tel an seiner Tür.

4 Aus dem Stadtarchiv fehlt das Beerdigungsregister
von 1961. Eine Kollegin im grauen Mantel habe es
ausgeliehen. Die Kollegin gibt es nicht.

5 Eine Enkelin kommt aus Kanada, um ihre Großmutter
zu überraschen. An der Tür hängt ein verblasster Zet-
tel. Die Frist war gestern.

6 In Aurich klopft ein Mann in Schwarz und lädt zu ei-
ner Beerdigung ein. Niemand kennt den Toten.
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Der letzte Zug
„In der Einweisung stand: in die Nische, Rücken zur
Wand, nicht hinlegen. Der alte Streckenwärter hat
gesagt: ‚Legt euch hin.‘ Wir hatten eine Vorschrift.“
Hemmschuh, Agent, Taktischer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Schwerer, schwefliger Kohlenrauch, ob-
wohl hier längst Dieselzüge fahren. Dazu
nasse Wolle und Petroleum.

Geräusch Schritte im Schotter, leise Stimmen auf
Slowenisch, ein Kind fragt, ob es noch
weit ist. Dann aus Süden ein Pfiff und das
Schlagen zweier Lokomotiven.

Temperatur Die Luft wird warm und stickig wie hinter
einem durchgefahrenen Zug.

Sinn Was man bemerkt

Licht Eine Petroleumlaterne auf Kniehöhe, quer
zum Gleis geschwenkt. Später aus Süden
zwei gelbe Lichter, die nicht näher zu
kommen scheinen, bis sie da sind.

Messwerte Ein Kohlenmonoxidmelder steigt binnen
Minuten über 1000 ppm, ohne laufenden
Motor. Auf Fotos ist die Luft klar. Der Kris-
talldetektor bleibt stumm.

Tiere Die Fledermäuse am Nordportal fliegen
gegen Mitternacht aus und bleiben bis
morgens weg.

Geräte Funkgeräte empfangen eine italienische
Zugmeldung: „Merci in partenza da 
Piedicolle.“ So hieß Podbrdo unter Italien.

Spuren und
Rückstände

Ruß auf Gesicht und Kleidung aller, die
standen, bis zu den Knien. Wer am Boden
lag, ist sauber. In den Nischen Kratzspuren
in Brusthöhe.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Toten, Spukorte

Erscheinungs-
form

Ort. Der Wocheiner Tunnel, 6,3 km
lang, in Nächten nach dem letzten
Zug. Dazu neun Tote mit einer Laterne

Rolle Anführer, Kreatur

Grauen Unheimlich (1), wenn die Laterne
kommt. Grauenhaft (3), wenn der Zug
kommt

Aktenfarbe Weiß seit 1961, Beobachtung. Nacht-
arbeiter werden nach Protokoll Nische
eingewiesen

Häufigkeit Einzigartig

Verstand Keiner beim Zug. Menschlich bei den
Toten, die Slowenisch sprechen

Regionen Osteuropa. Slowenien, Wocheiner
Bahn, Tunnel zwischen Bohinjska
Bistrica und Podbrdo, 1920 bis 1941
unter der Grenze zwischen Italien und
Jugoslawien

Erste Sichtung 17. Januar 1929, Bericht des Bahn-
meisters, 1956 übersetzt: ein Licht,
dann Lärm und Rauch „wie von zwei
Lokomotiven“, ein Arbeiter tot in einer
Nische, ohne Verletzung

Letzte bestä-
tigte Sichtung

4. September 2026, 1.52 Uhr. Helmka-
mera eines Schweißers: eine Laterne,
Menschen in Mänteln, dann Rauch

Verluste von
O.D.I.N.

Zwei Agenten, 1961 und 1983, ste-
hend in einer Nische, unverletzt. Dazu
seit 1929 zwölf Bahn- und Bauarbeiter

REG-T-0630
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Chronomancer erhält +1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein Geisterzug im Wocheiner Tunnel. Wer ihn
sieht, stirbt. Die alten Bahnarbeiter bekreuzigen
sich am Portal.

1 Spukort. Nach dem letzten fahrplanmäßigen Zug
kommt einer, den kein Fahrplan kennt. Ihm voraus
gehen Tote mit einer Laterne und ziehen Men-
schen aus den Nischen vor den Zug. Nicht berüh-
ren lassen, nicht auf das Licht zugehen. Salz ver-
treibt die Toten.

2 bis 3 Neun Tote, Flüchtlinge aus dem italienischen Küs-
tenland, in der Nacht zum 3. Februar 1928 im Tun-
nel von einem Güterzug ohne Fahrplan erfasst. Ein
Überlebender, Lojze Kenda, 12. Seine Aussage,
1956 übersetzt: „Die Großmutter hat mich hinun-
tergezogen.“ Protokoll Nische, seit 1961: Wer
nachts im Tunnel ist, trägt Salz. Kommt die Later-
ne: in die nächste Nische, Rücken zur Wand, ste-
hen bleiben, bis der Zug vorbei ist. Nicht hinlegen.

4 und
mehr

Die Agenten von 1961 und 1983 standen vor-
schriftsmäßig in einer Nische. Die Registratur
schließt, sie hätten in die Laterne gesehen, und er-
gänzt 1983: Augen schließen. Im Archiv liegt ein
Tonband von 1994, Lojze Kenda, 78, eine Stunde
auf Slowenisch. Nicht übersetzt.

Was wirklich ist
Der letzte Zug überfährt niemanden. Er erstickt.

Nach 1920 gehörte die Baška grapa südlich des Tunnels
zu Italien, und die Faschisten verboten slowenische
Schulen, Vereine und Namen. Zehntausende flohen nach
Jugoslawien, manche nachts durch den Tunnel, geführt
von Tone Rejec aus Podbrdo, der den Fahrplan kannte.

In der Nacht zum 3. Februar 1928 ging er mit neun
Menschen hinein: Großmutter Marija Kenda, 61, ihr
Sohn Jože mit Frau Ana und drei Kindern, die Lehrerin
Pavla Rutar und zwei junge Männer, die zum
italienischen Militär sollten. Nach gut zwei Kilometern
kam von hinten ein Güterzug mit zwei Lokomotiven.
Tone rief: in die Nischen. Der Zug fuhr langsam, sein
Rauch füllte den Tunnel von oben nach unten. Wer in
der Nische stand, stand im Rauch. Marija zog ihren Enkel
Lojze in die Wasserrinne neben dem Gleis und lag auf
ihm, bis sie starb. Unten war Luft. Am Morgen kroch
Lojze nach Bistrica.

Seitdem gehen die Neun ihren Weg noch einmal, wann
immer nach dem letzten Zug Menschen zu Fuß im

Tunnel sind. Tone schwenkt die Laterne. Die Toten
ziehen jeden hinunter in die Rinne, wie Marija es tat.
Dann kommt der Zug. Wer steht, atmet die Luft von
1928. Wer liegt, atmet unsere.

Die Registratur las Lojzes Satz als „in den Tod gezogen“.
Die Kratzspuren in den Nischen stammen von Toten, die
zogen, und Lebenden, die sich festhielten. Die Neun
liegen namenlos an der Friedhofsmauer von Bohinjska
Bistrica. Lojze starb 1996.

Der Fall 2026: Seit September saniert eine Baufirma
nachts den Tunnel. Am 4. September starb der
Schweißer Edin Hodžić, 44, stehend in einer Nische, an
Kohlenmonoxid. Die Unterweisung hat ein freundlicher
Herr aus Stockholm ergänzt.

Sperren: Niemand zu Fuß im Tunnel nach dem letzten
Zug. Dann bleibt der Tunnel unsaniert, und die Bahn
erwägt das Ende der Strecke. Hinlegen: Wer die Laterne
sieht, legt sich in die Rinne und lässt sich halten. Es wirkt,
und jede Nacht bis April liegen die Arbeiter unter Toten. 
Heimbringen: Wer die Nacht mit ihnen am Boden
übersteht, kann mit den Neun gut vier Kilometer zum
Nordportal gehen. Dort muss jemand jeden beim Namen
rufen und sagen, dass er angekommen ist. Die Namen
sind auf dem Tonband von 1994. Versucht hat es noch
niemand.

Falsch in der Akte: Die Toten locken nicht und stoßen
niemanden vor den Zug, sie retten. Der Zug trifft nur,
wer auf dem Gleis steht; alle anderen erstickt er. In die
Laterne zu sehen schadet nicht. Tödlich ist das Protokoll
Nische: Es stellt Menschen aufrecht dorthin, wo 1928
der Rauch stand, und verbietet das Einzige, was hilft.

Werte

Wert Angabe

Initiative 5

Angriff Zwei Aktionen pro Runde. Rauch: Wer im
Tunnel steht oder kniet, erleidet jede Run-
de 2 Schaden, Rüstung und Gasmasken
zählen nicht. Flach in der Rinne: nichts.
Der Zug: 5 + 5, Schaden 5, gegen jeden
auf dem Gleis

Verteidigung /
Rüstung / LP

Unverwundbar. Der Rauch hält 8 Runden,
bis der Zug das Nordportal erreicht

Grauen Unheimlich (1), wenn die Laterne kommt.
Grauenhaft (3), wenn der Zug vorbeifährt
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Wert Angabe

Besonderheit Erwacht nur nach dem letzten fahrplan-
mäßigen Zug, wenn Menschen zu Fuß im
Tunnel sind, einmal pro Nacht. Die Neun:
Werte wie Spuk (Bedrohungsatlas), ohne
Angriff. Ihr Griff zieht zu Boden, 3 + 3 ge-
gen ST + Athletik. Salz vertreibt sie für die
Nacht, dann zieht niemand mehr

Schwäche Die Rinne. Und die Neun, am Nordportal
bei ihren Namen empfangen

Verhalten Der Zug hält für nichts. Tone geht mit der
Laterne voran. Marija sucht zuerst den
Jüngsten

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Zaun an
der Thaya
(Südmähren,
1956)

Am Hang über der Thaya stand von 1952
bis 1965 der elektrische Zaun der Tschecho-
slowakei, an dem 1956 ein junges Paar starb.
Nachts steht die Frau am Weg und breitet die
Arme aus. Wer vorbeidrängt, trifft auf den
Zaun: Strom 4 + 4, Schaden 4, einmal pro
Nacht. Ort, Elite. Ein Geocacher aus Brünn tat
es im Juni 2021 und lag morgens am Fluss,
beide Hände verbrannt.

Der Aufzug
(Katowice,
1979)

Nachts hält ein Aufzug in einem Hochhaus
zwischen neuntem und zehntem Stock. In der
Kabine hält eine Frau im Wintermantel jeden
fest, der die Notluke öffnen will: 1979 stieg
ihr Mann hindurch, und der Aufzug fuhr an.
Ort, Profi. Wer aufs Kabinendach steigt,
stürzt: 3 + 3, Schaden 4. 2015 blieben zwei
Jugendliche stecken. Einer blieb sitzen.

Vertuschung
Die Toten stehen bei der Polizei als
Kohlenmonoxidvergiftung durch Baumaschinen. Die
Baufirma widerspricht nicht, ihre Aggregate sind wirklich
zu alt. In der Unterweisung der Bahn steht „Bei
herannahendem Zug in die Nische treten“, überall
richtig, nur hier nicht.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Die Baufirma sucht Nachtarbeiter mit Tunnelerfah-
rung. Eingewiesen wird nach Protokoll Nische.

2 Die Feuerwehr von Bohinj plant für eine Oktober-
nacht nach dem letzten Zug eine Übung im Tunnel:
vierzig Freiwillige zu Fuß, mit Atemschutz.

3 Eine Übersetzerin der Registratur digitalisiert Tonbän-
der. Auf einem sagt ein alter Mann auf Slowenisch
immer wieder: „Legt euch hin.“

4 Zwei Studenten aus Ljubljana wollen nachts für ein
Video durch den Tunnel. Die Route steht schon im
Netz.

5 Lojze Kendas Enkelin, Lehrerin in Bohinjska Bistrica,
will an der Friedhofsmauer eine Tafel mit neun Na-
men aus einem Brief ihres Großvaters anbringen.

6 Die Helmkamera des Toten zeigt um 1.52 Uhr eine
alte Frau, die ihn aus der Nische zieht. Er schlägt sie
mit dem Salzbeutel weg.
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Der Mann auf der Treppe
„Ich habe ‚Pardon‘ gesagt, weil ich im Dunkeln fast
auf ihn getreten wäre. Er hat mich am Arm
genommen. In der Akte stand, man reißt sich los.
Ich habe mich losgerissen.“
Klinker, Agentin, Ermittlungszweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Kalter Pfeifentabak, Teer vom Kai und ein
Hauch Genever.

Geräusch Die neunte Stufe knarrt, obwohl niemand
darauf sitzt. Gegen 1 Uhr schlägt im Flur
eine Standuhr, die seit 1940 nicht mehr
im Haus steht.

Temperatur Die neunte Stufe ist warm wie ein Stuhl,
von dem gerade jemand aufgestanden ist.

Sinn Was man bemerkt

Licht Bei eingeschaltetem Licht ist die Stufe
leer. Im Dunkeln sieht man ihn im Schein
der Straßenlaterne, der durch das Ober-
licht fällt.

Messwerte Der EMF-Detektor schlägt auf der neun-
ten Stufe im Rhythmus eines Atems aus.
Das Diktiergerät mit Rauschfilter hält ei-
nen Satz im Brügger Flämisch fest, immer
denselben: „Waar zijt ge geweest?“

Tiere Hunde von Gästen gehen die Treppe
nachts nur an der Wand hinauf, nie am
Geländer.

Geräte Handylampen flackern auf Höhe der
neunten Stufe und werden dunkler.

Spuren und
Rückstände

Auf der neunten Stufe zwei blank gewetz-
te Stellen, wo seit hundert Jahren Schuhe
stehen. Am Geländer darüber ein helleres
Stück Holz, 1912 ersetzt.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Toten, Echos

Erscheinungs-
form

Erscheinung. Ein Mann auf der neun-
ten Stufe, fast jede Nacht

Rolle Handlanger

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn
seine Hand zugreift

Aktenfarbe Grau. Die Registratur führt ihn als Tot-
schläger

Häufigkeit Einzigartig

Verstand Menschlich. Er kennt nur ein Ge-
spräch

Regionen Mittel- und Westeuropa. Brügge, ein
schmales Haus an der Spinolarei im
Sint-Annaviertel, heute ein Gästehaus
mit vier Zimmern

Erste Sichtung 22. November 1915. Meldung eines
Leutnants des Marinekorps Flandern,
dort einquartiert: Er habe nachts ei-
nen Mann auf der Treppe angespro-
chen, sei gepackt worden und ge-
stürzt, Unterschenkel gebrochen. Ab-
schrift von 1974 aus dem 
Bundesarchiv-Militärarchiv in Freiburg

Letzte bestä-
tigte Sichtung

30. August 2026, gegen 1 Uhr. Handy-
video der Tochter der Wirtin

Verluste von
O.D.I.N.

Eine Agentin, 1966, Genickbruch.
Dazu zwei Gäste (1989, 2011)

REG-T-0609
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Paranormal Detective oder Invoker erhält +1 Würfel,
eine Anfrage per Telefon aus dem Einsatz −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Der Totschläger von der Spinolarei. Wer ihm
nachts auf der Treppe begegnet, den stößt er hin-
unter. Am besten gar nicht erst hineingehen.

1 Echo des Remi Verhaeghe, Kaiarbeiter, gestorben
1915 in diesem Haus. 1912 stürzte hier seine
Tochter Clementine, 17, zu Tode. Er wurde wegen
Totschlags angeklagt und 1913 vom Hof van 
Assisen in Brügge mangels Beweisen freigespro-
chen. Er sitzt nachts auf der neunten Stufe. Harm-
los, solange ihn niemand anspricht. Wer es tut,
den packt er am Arm. Nur wer Flämisch spricht, ist
in Gefahr.

2 bis 3 Hinweis für Gastgeber, 1967, in drei Sprachen:
Nachts auf der Treppe nicht sprechen, auch nicht,
wenn man ihn nicht sieht. Wer ihn angesprochen
hat und gepackt wird, reißt sich sofort los und tritt
zurück, nie nach oben. Seit 1915 neun Stürze, drei
tödlich. Grundsatz: Er stößt, sobald er greift.

4 und
mehr

Angeheftet ein Zettel der Agentin Bleilot, datiert 3.
März 1966: „Prozessakte im Rijksarchief gelesen.
Sein einziger Satz vor Gericht: ‚Ik wilde haar vast-
houden.‘ Ich glaube ihm. Morgen halte ich still.“
Darunter, in anderer Schrift: „4. März 1966. Agen-
tin hat sich laut Zeugin losgerissen. Genickbruch.
Versuch gescheitert, Grundsatz bestätigt.“

Was wirklich ist
In der Nacht zum 16. November 1912 kam Clementine
Verhaeghe, 17, Spitzenklöpplerin, gegen 1 Uhr nach
Hause. Ihr Vater Remi, 46, Kaiarbeiter im Hafen, saß seit
22 Uhr auf der neunten Stufe. Sie war bei einem
Burschen aus Sint-Kruis gewesen, der im Frühjahr nach
Kanada wollte, und sie wollte mit.

Sie sagte: „Vader, laat me door.“ Er fragte: „Waar zijt ge
geweest?“ Sie sagte: „Dat gaat u niet aan“ und drängte
an ihm vorbei. Auf der schmalen Stufe verlor sie das
Gleichgewicht. Er stand auf und packte ihren Arm. Sie
riss sich los und fiel rückwärts die Treppe hinunter.

Die Nachbarn hatten Geschrei gehört. Vor Gericht sagte
Remi nur einen Satz. Man sprach ihn frei und glaubte
ihm nicht. Er setzte sich weiter jede Nacht auf die
neunte Stufe. Im Februar 1915 fand ihn seine Frau dort
am Morgen, tot.

Er wiederholt die Nacht. Solange niemand spricht, sitzt
er und horcht auf den Schlüssel in der Haustür. Wer ihn

anspricht, gleich was und in welcher Sprache, ist für ihn 
Clementine. Er fragt, wo sie gewesen ist. Beim dritten
Satz steht er auf und nimmt den Arm. Er hält, weil er
diesmal halten will. Wer sich losreißt, fällt, wie sie
gefallen ist. Wer stillhält, hört ihn sagen, was er 1912
nicht mehr sagen konnte: „Ik was zo ongerust.“ Dann
lässt er los und setzt sich wieder.

Ganz geht er erst, wenn jemand, den er hält, ihm
antwortet, was Clementine jeden Abend die Treppe
hinaufrief, nur in dieser Nacht nicht: „Ik ben thuis,
vader.“ Es steht in der Aussage der Mutter, Prozessakte
im Rijksarchief Brugge, und niemand hat es je dort
gesucht.

Der Fall 2026: Das Haus gehört Griet Vandamme, 49. Sie
führt es als Gästehaus und hängt den Hinweis von 1967
in jedes Zimmer. Ihre Tochter Fien, 17, kommt am
Wochenende spät heim. Seit dem Sommer sagt sie im
Vorbeigehen „Dag, meneer“ und ist oben, bevor er den
dritten Satz spricht. Am 30. August griff er schon nach
dem zweiten.

An ihm vorbei führt kein Weg, nur durch seine Hand. 
Stillhalten: Jemand spricht ihn an, lässt sich greifen, hält
still und antwortet. Wer zuckt, reißt sich los und stürzt.
Fien ist die, auf die er am schnellsten reagiert, und sie
weiß es. Schweigen: Der Hinweis ohne den falschen
Satz. Er bleibt harmlos, bis ein Gast im Dunkeln gegen
ihn stößt und „Sorry“ sagt. Die Treppe ersetzen: Griet
will seit Jahren flachere Stufen. Danach sitzt er in der
Luft, wo die neunte Stufe war, und wer im Dunkeln
gegen ihn stößt, sagt fast immer etwas.

Falsch in der Akte: Remi hat nie gestoßen. Er greift, um
zu halten. Wer stürzt, stürzt, weil er sich losreißt. Die
Sprache ist gleich, Flämisch muss niemand können.
Tödlich ist der Grundsatz der Akte: Losreißen ist genau
das, was Clementine tat. Die Agentin von 1966 hatte
recht und hat im entscheidenden Augenblick getan, was
sie gelernt hatte.

Werte

Wert Angabe

Initiative 2

Angriff Griff 2 + 2 gegen GE + Ausweichen, kein
Schaden. Wer gegriffen wird und sich los-
reißt, stürzt die Treppe hinunter: Schaden
3, Rüstung zählt nicht, GE + Akrobatik ver-
ringert um die Erfolge

Verteidigung /
Rüstung / LP

1 / 0 / 4, nur durch Salz, Licht oder Silber
verwundbar

Grauen Unheimlich (1) beim Anblick. Verstörend
(2), wenn seine Hand zugreift
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Wert Angabe

Besonderheit Harmlos, bis ihn jemand anspricht. Dann
drei Sätze, beim dritten greift er, bei Fien
schon beim zweiten. Wer gegriffen wird,
würfelt WK + Geistige Widerstandskraft
gegen Machbar (2), auch nach bestande-
ner Grauen-Probe: Wer verliert, reißt sich
los. Wer gewinnt, hält still und wird losge-
lassen. Antwortet der Gehaltene dann „Ik
ben thuis, vader“, ist Remi fort. Wer beim
Sturz auf GE + Akrobatik patzt, schlägt mit
dem Kopf auf die Fliesen: Schaden 6

Schwäche Salz auf der neunten Stufe: In dieser
Nacht sitzt er nicht dort. Helles Licht
macht ihn unsichtbar, aber nicht harmlos

Verhalten Sitzt vornübergebeugt, die Mütze in den
Händen, und horcht zur Haustür. Weicht
niemandem aus. Greift nur nach dem, der
ihn anspricht, und nie, um zu stoßen

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Beich-
tende (Me-
chelen,
1921)

In einer Kirche kniet nachts ein Mann im
Beichtstuhl. Wer hineinspricht, und sei es nur
„Hallo?“, hört eine Beichte bis zum Ende: 2
Belastung. Wer vorher geht, sieht ihn von da
an in jeder Kirche knien. 1974 hörte ein Küs-
ter bis zum Ende zu und erfuhr, wo eine seit
1919 vermisste Magd lag. Man fand sie 1975
unter dem Boden einer Scheune. Werte wie
oben, kein Angriff.

Der Liftjunge
(Schevenin-
gen, 1937)

In einem Strandhotel steht nachts ein Junge
in Livree im alten Aufzug, stillgelegt seit
1972. Wer ihn anspricht, hört „Welke verdie-
ping?“ Wer ein Stockwerk nennt, glaubt zu
fahren und tritt beim Halt hinaus, in den
Schacht: Schaden 6. Wer „Parterre“ sagt, ist
sicher. 1998 sagte ein Gast aus Leeds „fifth“.
Werte wie oben, kein Angriff.

Vertuschung
Die Stürze stehen bei der Polizei Brugge als Unfälle auf
einer steilen Treppe, und jeder Bauinspektor gibt ihr
recht. Den Mann auf der Treppe führt Griet auf ihrer
Website als Brügger Legende. Gäste halten den Hinweis
im Zimmer für Werbung, und die Registratur lässt es so.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Fien hat ein Video gepostet: Sie sagt „Dag, meneer“,
und eine Hand, die nicht ihre ist, greift nach ihrem
Arm. Am Samstag will sie es noch einmal machen,
mit Ton.

2 Griet hat einen Tischler bestellt. Die neue Treppe
kommt im November.

3 Ein englischer Gast liegt mit gebrochenem Becken im
AZ Sint-Jan. Er sagt, der Mann habe ihn festhalten
wollen.

4 Ein Kadett findet den Zettel von 1966 und beantragt,
es selbst zu versuchen. Der Antrag wird abgelehnt. Er
fährt trotzdem.

5 Eine Historikerin aus Gent schreibt über Totschlags-
prozesse in Westflandern und will eine Nacht im Haus
verbringen, mit Diktiergerät.

6 In einem Haus in Sint-Kruis sitzt nachts ein junger
Mann im Flur auf einem gepackten Koffer und sieht
zur Tür.
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Der Mitbewohner
„Ihre Berichte waren tadellos. Seit 2019 lag jedem
ein Rezept bei, und keiner von uns hat sich etwas
dabei gedacht.“
Mauerhaken, Veteran, Operativer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Zigarettenrauch der Marke f6 im Treppen-
haus, obwohl in der Wohnung niemand
raucht. Scheuermilch. Zwiebeln in
Schmalz.

Geräusch Pantoffeln auf den Dielen um 5.10 Uhr, als
müsse jemand zur Frühschicht.

Temperatur Sein Zimmer ist warm, das Thermostat
steht auf 5, auch im Juli.

Sinn Was man bemerkt

Licht Er macht überall das Licht aus, wo nie-
mand ist.

Messwerte Der EMF-Detektor schlägt am Hinterkopf
dessen aus, in dem er gerade ist. Auf
Band ist im Zimmer ein Telefonat zu hö-
ren, bei dem nur einer spricht. Der Kris-
talldetektor findet an diesem Kopf nichts.

Tiere Tauben auf dem Fensterbrett seines Zim-
mers. Jemand füttert sie mit Brotrinde,
obwohl die Hausordnung es verbietet.

Geräte Das WLAN der Wohnung heißt seit 2010
„Pietzsch“. Niemand erinnert sich, es so
genannt zu haben.

Spuren und
Rückstände

Auf dem Putzplan am Kühlschrank steht
ein Name mehr, als Leute in der Wohnung
wohnen: „Wolle“. Jede Woche ist er abge-
hakt. Die Dosen im Kühlschrank tragen ein
Datum in einer Schrift, die keiner im Haus
hat.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Toten, Besessenheit

Erscheinungs-
form

Befall. Ein Toter, der in dem wohnt,
der in seinem Zimmer schläft

Rolle Profi

Grauen Unheimlich (1), wenn jemand mit sei-
ner Stimme spricht. Verstörend (2),
wenn man begreift, wer im Zimmer
wohnt

Aktenfarbe Grau, seit 2016 unter Protokoll Unter-
miete als beruhigt geführt

Häufigkeit Selten

Verstand Menschlich. Freundlich, ordentlich,
sächsisch

Regionen Mittel- und Westeuropa. Leipzig-Lin-
denau, ein Gründerzeithaus nahe dem
Karl-Heine-Kanal, dritter Stock links,
eine Wohngemeinschaft mit fünf Zim-
mern

Erste Sichtung 11. März 2014. Anzeige einer Mutter
aus Plauen bei der Leipziger Polizei:
Ihr Sohn, 23, sei „nicht mehr er
selbst“ und nenne sie am Telefon
„Muddi“. Weitergeleitet von einer Po-
lizeiseelsorgerin

Letzte bestä-
tigte Sichtung

18. August 2026. Monatsbericht der
Agentin Kehrblech, handschriftlich:
„Keine Vorkommnisse.“ Beigelegt ein
Rezept für Würzfleisch

Verluste von
O.D.I.N.

Keine, laut Akte. Die Agentin 
Kehrblech ist seit 2016 im Einsatz

REG-T-0621

226   O.D.I.N. Die Registratur

T



Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Invoker oder ein Psychic Healer erhält +1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein Hausgeist in einer Studentenwohnung, der
nachts abwäscht. Harmlos. Die Studenten reden
zu viel.

1 Besessenheit durch einen Toten, der in der Woh-
nung starb. Er zieht in den, der in seinem Zimmer
schläft, und macht ihn still und ordentlich. Wie bei
jedem Besessenen: Wer ihn verletzt, verletzt den
Wirt. Austreibung mit einem Gegenstand des To-
ten.

2 bis 3 Wolfgang Pietzsch, geboren 1941, Straßenbahn-
fahrer, Witwer. Starb im Juni 1999 als letzter Mie-
ter des leeren Hauses, gefunden nach elf Wochen.
Seit 2010 Wohngemeinschaft. Bis 2016 neun Mie-
ter in seinem Zimmer, alle nach Monaten „verän-
dert“ ausgezogen. Folgerung: Er braucht ein freies
Zimmer, um einen neuen Wirt zu nehmen. Proto-
koll Untermiete, seit Mai 2016: Eine Agentin be-
zieht das Zimmer auf Dauer. Seitdem keine Anzei-
ge. Monatsberichte: keine Vorkommnisse.

4 und
mehr

Seit März 2019 kommen die Berichte handschrift-
lich per Post, „aus Gründen des Datenschutzes“.
Jedem liegt ein Rezept bei. Ein Schriftvergleich
wurde 2021 beantragt und nie bearbeitet. Durch-
schlag der Buchhaltung, 2023: Kehrblech hat seit
2016 keinen Urlaub genommen und seit 2019 kein
Spesengeld abgerufen. Vermerk: „vorbildlich“.

Was wirklich ist
Wolfgang Pietzsch war nie gern allein. 31 Jahre fuhr er
Straßenbahn durch Lindenau und kannte die Frühschicht
beim Namen. 1989 starb seine Frau. 1990 ging der Sohn
Jörg nach Esslingen, und 1991 stritten sie am Telefon,
worüber, weiß Jörg nicht mehr. Das Haus leerte sich wie
halb Lindenau. Pietzsch blieb. Im Juni 1999 starb er vor
dem Fernseher, und elf Wochen lang vermisste ihn
niemand. Das Ordnungsamt ließ ihn anonym bestatten.

2009 wurde das Haus saniert, 2010 zog die erste
Wohngemeinschaft ein. Pietzsch bekam wieder, was ihm
gefehlt hatte: Leute am Küchentisch.

Steht sein Zimmer leer, wohnt er darin. Abends geht er
für eine Stunde in einen der anderen, in den, der schläft,
oder in den, der an diesem Tag von seinem Essen
gegessen hat. Er kocht Soljanka und Tote Oma, spült,
gießt, bringt den Müll hinunter. Die Wohnung verliert ein
paar Stunden, findet einen Namen zu viel auf dem
Putzplan und lacht darüber.

Schläft jemand in seinem Zimmer, zieht Pietzsch in ihn
ein, nicht mit Gewalt, sondern wie ein Mieter: erst die
Gewohnheiten, dann die Stimme, nach etwa zwei Jahren
alles. Wer vorher auszieht, nimmt nur Gewohnheiten
mit, das Aufstehen um 5.10 Uhr, das Jägerschnitzel, das
„Muddi“. Die neun Mieter bis 2016 sind alle rechtzeitig
gegangen, meist weil die Eltern drängten.

Das Protokoll Untermiete legte ihm im Mai 2016 eine
Agentin ins Bett, die nicht ausziehen durfte. Kehrblech
war 29. Seit dem Frühjahr 2018 ist in ihr nur noch 
Pietzsch. Er schreibt ihre Berichte, weil sie es getan hat
und weil man seine Arbeit macht. Was O.D.I.N. ist,
versteht er nicht ganz. Er hält es für ein Amt.

Heute wohnen dort vier Studierende und „Kathi“, die
gute Seele, die jeden beim Casting selbst ausgesucht hat.
Niemand zieht aus.

Der Fall 2026: Das Protokoll sieht nach zehn Jahren eine
Ablösung vor. Kehrblech ist zur Nachbesprechung nach 
Stockholm bestellt, eine neue Agentin soll im Oktober
einziehen. Zieht Kehrblech aus, geht Pietzsch mit ihr,
ganz. Die Registratur bekäme einen Straßenbahnfahrer
von 85 im Körper einer Frau von 39 an den Tisch.

Er will nur nicht allein sein. Austreiben nach dem
Bedrohungsatlas: Zurück bleibt eine Frau, die sich an den
Mai 2016 erinnert und an nichts danach. Pietzsch sucht
sich einen neuen Wirt in der Nähe, zuerst den, der
zuletzt an seinem Tisch aß. Der Sohn: Jörg Pietzsch, 60,
lebt noch in Esslingen. Setzt er sich an den Tisch, isst,
was der Vater kocht, und sagt, dass er ihn vermisst hat,
geht Pietzsch aus Kehrblech und aus der Welt. Aber wer
an seinem Tisch isst, lässt ihn herein, und ob er geht
oder beim Sohn einzieht, entscheidet der Vater. Jörg
sagt, er habe seit 1991 nicht an ihn gedacht. Lassen: Die
Wohnung ist glücklich, die Berichte kommen pünktlich.

Falsch in der Akte: Er braucht kein freies Zimmer. Das
freie Zimmer war der Schutz: Solange es leer stand, war
er am Abend eine Stunde lang Gast. Gefährdet ist nicht
nur, wer im Zimmer schläft, sondern jeder Gast an
seinem Tisch. Tödlich ist das Protokoll Untermiete: Es hat
ihm eine Agentin gegeben, die nicht gehen durfte, und
„keine Vorkommnisse“ heißt nur, dass er zufrieden ist.

Werte

Wert Angabe

Initiative 3

Angriff Gusseiserne Pfanne 3 + 3, Schaden 3.
Oder der Tischgast: Wer an diesem Tag
von seinem Essen aß, würfelt WK + Geisti-
ge Widerstandskraft gegen Machbar (2),
sonst ist er für eine Stunde Pietzsch
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Wert Angabe

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 / 2 / 10. Kehrblechs Körper; Schmerz,
der nicht seiner ist, hält ihn nicht auf

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn Ka-
thi mit seiner Stimme ihren eigenen Code-
namen ausspricht

Besonderheit Wer ihn verletzt, verletzt Kehrblech. Fällt
sie auf 0 LP, wechselt er in den nächsten
Menschen in der Wohnung, zuerst in den
letzten Tischgast. Ist er für eine Stunde in
einem Tischgast, sitzt Kehrblech still am
Fenster und antwortet nicht. Er kennt je-
den, der je hier geschlafen hat, mit Na-
men und Gewohnheiten, und er kennt
Kehrblechs Ausbildung

Schwäche Salz auf der Schwelle seines Zimmers hält
ihn eine Nacht draußen, wenn er gerade
in einem anderen ist. Austreibung nach
dem Bedrohungsatlas (Besessener), Ge-
genwehr 4 + 4; seine Dienstmütze der
Verkehrsbetriebe, in einem Karton im Kel-
ler, erleichtert die Probe. Ein Mensch, der
ihn vermisst hat

Verhalten Freundlich, gastfreundlich. Lädt die Zelle
zum Essen ein und ist gekränkt, wenn je-
mand ablehnt. Wehrt sich nur, wenn man
ihm die Wohnung nimmt: den Wirt fort-
tragen, den Tisch räumen, die Leute aus-
einanderbringen. Wer mit ihm über Stra-
ßenbahnen redet, gewinnt ihn mit CH +
Überzeugen gegen Machbar (2)

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Stuben-
älteste
(Mecklen-
burg, 1985)

Ein Soldat der Volksarmee starb 1985,
146 Tage vor seiner Entlassung. Wer danach
in seinem Bett schlief, wurde für 146 Tage er:
ein Entlassungskandidat, der jeden Morgen
einen Zentimeter vom Maßband schnitt und
die Neuen „Spritzer“ nannte. Am letzten Tag
ging der Wirt zum Bahnhof. 1989 kam einer
dort nie an. Werte wie oben, Koppel 3 + 3,
Schaden 2. Das Bett steht in einer Jugendher-
berge an der Küste. Seit einer Klassenfahrt
am 4. September 2026 schneidet ein Vier-
zehnjähriger jeden Morgen einen Zentimeter
ab. Das Band reicht bis zum 28. Januar.

Die Zimmer-
wirtin (Black-
pool, 1971)

Eine Pensionswirtin, gestorben 1971, wohnt
in dem, der in ihrer Kammer unter dem Dach
schläft, und führt das Haus nach ihren Re-
geln: Frühstück bis halb neun, keine Besuche
auf den Zimmern, keine Handtücher an den
Strand. Werte wie oben, Nudelholz 3 + 3,
Schaden 2. 2022 kaufte ein Paar aus 
Manchester das Haus und zog unters Dach.
Der Mann steht seither um sechs auf, trägt
eine Schürze und nennt seine Frau „Madam“.

Vertuschung
Die Mutter aus Plauen bekam 2014 einen Rückruf von
einer Beratungsstelle für Sekten: Ihr Sohn habe in einer
Wohngemeinschaft mit starkem Gruppendruck gelebt
und sei inzwischen ausgezogen. Kehrblechs Mutter in 
Rostock glaubt, ihre Tochter arbeite für eine Reederei.
Für die Hausverwaltung ist Kathi die einzige Mieterin
ohne eine Beschwerde.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Die Zelle soll Kehrblech am 1. Oktober ablösen und
nach Stockholm begleiten. Kehrblech hat einen Ku-
chen gebacken und fragt, ob man im Zug rauchen
darf.

2 Kehrblechs Bericht für September enthält kein Re-
zept, sondern eine Frage: „Wohnt Jörg noch in 
Esslingen?“

3 Eine frühere Mieterin, 34, fragt beim Ordnungsamt,
wer 1999 in ihrem alten Zimmer gestorben ist. Sie
steht seit zwölf Jahren um 5.10 Uhr auf.

4 Die Wohnung sucht per Anzeige einen neuen Mitbe-
wohner. Frei ist nicht sein Zimmer. Zum Casting gibt
es Soljanka.

5 Jörg Pietzsch bekommt einen Brief mit Leipziger Post-
stempel, in der Handschrift seines Vaters: „Komm
doch mal essen.“

6 Ein Kadett hat im Zug nach Stockholm ein Stück von
Kehrblechs Kuchen gegessen. Seit gestern Abend sagt
er „unser Lindenau“.

228   O.D.I.N. Die Registratur

T



Die Puppe
„Das Kind hat uns gehört. Die ganze Zeit. Es hat nur
gewartet, dass einer richtig sucht.“
Holzwolle, Senior-Agentin, Ermittlungszweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Holzwolle, Hasenleim und Lavendel wie
aus einem alten Wäscheschrank.

Geräusch Kichern hinter geschlossenen Türen, still,
sobald man hinhört. Deckel und Klappen,
die leise zufallen. Weit weg zählt eine Kin-
derstimme und hört bei neunzehn auf.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur Nichts Besonderes. Eine Truhe, in der ein
Kind lag, ist innen warm wie ein Bett.

Licht Aus den Ritzen einer Truhe, in der ein
Kind liegt, fällt ein schmaler Lichtstreif, als
brenne drinnen eine Taschenlampe. Se-
hen kann ihn nur, wer vorher gezählt hat.

Messwerte Der EMF-Detektor schlägt an geschlosse-
nen Behältern im Umkreis an, nie an der
Puppe selbst.

Tiere Suchhunde nehmen die Spur eines ver-
steckten Kindes auf und verlieren sie ei-
nen Schritt vor dem Versteck.

Geräte Babyfone im Umkreis übertragen nachts
Atmen aus Zimmern, in denen niemand
schläft.

Spuren und
Rückstände

Holzwollfasern in Kinderhaaren und Ho-
sentaschen. Kleine Kratzer innen an Tru-
hendeckeln, von innen zugezogen. Wo die
Puppe lag, blonde Haare, die länger sind
als ihre Perücke.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Toten, Verfluchte Dinge

Erscheinungs-
form

Ding. Eine Gliederpuppe von 52 cm:
Porzellankopf, Lederbalg, blaue Glas-
augen, eine Perücke aus blondem
Echthaar

Rolle Profi

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn
hinter einer Klappe ein Kind atmet
und nicht antwortet, während seine
Mutter ruft

Aktenfarbe Weiß seit 1957, als verwahrt geführt.
Rot, sobald im Umkreis ein Kind ver-
misst wird

Häufigkeit Einzigartig

Verstand Menschlich. Ein Mädchen von sechs
Jahren

Regionen Mittel- und Westeuropa. Franken: ge-
baut in Nürnberg-Gostenhof, seit
1957 in einer Privatsammlung in 
Ansbach, seit 2019 in deren Depot am
Stadtrand

Erste Sichtung 7. Juni 1908, Nürnberg-Gostenhof. Be-
richt eines Schutzmanns: Ein Knabe
von fünf Jahren, neun Stunden ver-
misst, liegt in der Wäschetruhe der
Witwe Kraußer. Er habe seine Mutter
rufen hören, „aber man darf doch
nicht antworten“

Letzte bestä-
tigte Sichtung

25. September 2026, Ansbach. Ver-
misstenanzeige, ein Junge von sieben
Jahren. Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Keine. Ein Kind aus der Nachbarschaft
der Sammlung (2003)

REG-T-0636
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein
Antiquarian erhält +1 Würfel, ebenso wer in Franken
aufgewachsen ist. Eine Anfrage per Telefon aus dem
Einsatz erhält −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Eine Unglückspuppe aus Nürnberg. Kinder, die mit
ihr spielen, laufen weg und verstecken sich. Nicht
anfassen, wegsperren.

1 Verfluchter Gegenstand, eine Trauerpuppe von
1899 mit dem Haar eines toten Mädchens. In ihrer
Nähe kriechen Kinder in Truhen und Kisten und
antworten nicht, wenn man sie ruft. Nie mit Kin-
dern allein lassen, Kinder fernhalten.

2 bis 3 Protokoll Verwahrung, Stand 1957: Puppe in einer
verschließbaren Holzkiste, Kiste im Schrank einer
Privatsammlung in Ansbach, nie ausstellen. Sicht-
kontrolle durch O.D.I.N. 1961, danach etwa alle
fünfzehn Jahre: 1974, 1988, 2003, 2019, jeweils
ohne Befund. Seit 2019 im neuen Depot, in einem
säurefreien Archivkarton.

4 und
mehr

Anlage, Ausschnitte aus der Lokalzeitung: 1961,
1974, 1988, 2003, 2019 wird je ein Kind aus der
Nachbarschaft der Sammlung stundenlang ver-
misst. Gefunden in einer Truhe, einem Wäsche-
korb, einem Kofferraum. 2003 zu spät. Vermerk:
„Über 400 m entfernt. Kein Zusammenhang.“ Da-
hinter ein Brief der Mutter, 1908: „Sie will doch
nur, dass einer sucht.“

Was wirklich ist
Nürnberg-Gostenhof, März 1899. Johann Kraußer baute
in einem Hinterhof Gliederpuppen für Amerika:
Lederbalg, Köpfe aus Thüringen, zu zwölft in Holzwolle
verpackt. Seine Tochter Margarethe, Gretl, sechs, spielte
mit den Kindern des Hofs Versteckerles, wie man in
Franken sagt. Sie kroch in eine Kiste, die noch offen
stand. Am Abend nagelte der Geselle sie zu. Die Mutter
suchte zwei Tage, in den Kellern, an der Pegnitz, und rief
nach ihr. Gretl hörte sie. Wer sich versteckt, antwortet
nicht. Im Bremer Freihafen öffnete der Zoll die Kiste am
dritten Tag.

Kraußer formte ihr Gesicht in Wachs und ließ den Kopf in
Thüringen brennen. Die Mutter gab Gretls Zopf für die
Perücke und ihr Sonntagskleid. Gretl ist in der Puppe,
und sie spielt noch immer dasselbe Spiel.

Schließt man sie weg, hat sie sich versteckt, und sie ruft
die anderen zum Mitspielen. Im Umkreis von etwa 1 km
kriecht ein Kind nach dem anderen in etwas, das man
schließen kann. Die Kinder hören ihre Eltern rufen und

kichern leise. Finden kann sie nur, wer vorher laut
gezählt hat, wie im Spiel. Alle anderen sehen über das
Versteck hinweg. Die Runde endet, wenn jemand Gretl
findet und beim Namen nennt. Dann kommen alle
heraus. Sitzt die Puppe offen da, wo man sie sieht, gibt
es kein Spiel. Kinder, die mit ihr spielen, sind sicher.

Das Protokoll Verwahrung hat jede Runde begonnen.
Jede Kontrolle öffnete die Kiste und schloss sie wieder,
und die Fälle in der Anlage fallen auf die Kontrolltermine.
2003 lag Lea Hertlein, sechs, drei Tage in einer Truhe auf
dem Dachboden der Nachbarn. Die Feuerwehr hatte
dort zweimal nachgesehen.

Der Fall in Ansbach: Im August 2026 öffnete die neue
Kuratorin der Stiftung, Dr. Katrin Ellwanger, den Karton
für ein Katalogfoto und schloss ihn wieder. Seitdem fand
man zwei Kinder durch Zufall, eines im Kofferraum eines
Nachbarn, eines im Bettkasten. Seit 16 Uhr fehlt Jonas 
Pfaller, sieben, aus dem Neubaugebiet neben dem
Depot. Seine Mutter ruft seit Stunden seinen Namen.

Jonas liegt seit Stunden in seinem Versteck, und jede der
drei Möglichkeiten lässt Kinder im Dunkeln. Offen
hinsetzen: Die Puppe kommt aus dem Karton in ein
offenes Regal. Künftig beginnt keine Runde mehr, aber
Jonas bleibt versteckt, bis ihn jemand findet, der gezählt
hat. Und irgendwann räumt jemand auf. Suchen: Einer
zählt laut im Depot. Dann versteckt sich jedes Kind im
Umkreis, in der Schule, in der Kita, auf dem Spielplatz,
und Gretls Karton ist im Depot nur noch einer unter
dreitausend gleichen. Wer sie findet, beendet es, und
Gretl geht. Bis dahin sitzen hundert Kinder in Schränken
und Kofferräumen. Zerbrechen: Die Puppe ist fort, Gretl
nicht. Sie bleibt versteckt, wo niemand sie mehr finden
kann, und mit ihr jedes Kind, das in diesem Augenblick
versteckt ist.

Falsch in der Akte: Gefährlich ist nicht die Puppe unter
Kindern, sondern die weggeschlossene. Kinder
fernhalten hilft nicht, der Umkreis ist zu groß. Tödlich ist
das Protokoll Verwahrung: Jede Kontrolle hat eine Runde
begonnen, und eine davon kostete 2003 ein Kind.

Werte

Wert Angabe

Initiative 4

Angriff Mitspielen 3 + 3 gegen WK + Geistige Wi-
derstandskraft, nur gegen Kinder bis
zwölf: Wer verliert, versteckt sich. Oder
Deckel 3 + 3, Schaden 3: Truhen, Klappen
und Türen schlagen auf jeden, der sucht,
ohne gezählt zu haben

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 / 0 / 8. Porzellan und altes Leder, sie zer-
bricht leicht
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Wert Angabe

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn aus
einer geschlossenen Truhe ein Kind at-
met, das seine Mutter rufen hört, nicht
antwortet und kichert

Besonderheit Wer sie wegschließt, beginnt eine Runde.
Etwa jeden Tag versteckt sich ein Kind im
Umkreis. Wer vor der Suche laut bis zwan-
zig zählt, findet es mit WE + Wahrneh-
mung gegen Machbar (2), sonst nur gegen
Sehr schwer (4). In einem engen Versteck
erleidet ein Kind nach 6 Stunden jede
Stunde 1 Schaden. Zählt jemand im sel-
ben Raum wie sie laut, verstecken sich
alle Kinder im Umkreis zugleich, und wer
ihren Karton sucht, findet ihn nur noch
mit WE + Wahrnehmung gegen Sehr
schwer (4)

Schwäche Gefunden werden. Wer sie findet und „Ich
hab dich, Gretl“ sagt, beendet die Runde.
Alle Kinder kommen heraus

Verhalten Will spielen. Mit Kindern, die offen mit ihr
spielen, ist sie eine Puppe, sonst nichts.
Zerbricht man sie, bleibt Gretl für immer
versteckt

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Wiegen-
puppe (Kra-
kau, 1931)

Eine Stoffpuppe mit dem Haar eines Säug-
lings. Ihr Spiel heißt Schlafenlegen: Wer sie in
den Arm nimmt, kann sie nicht mehr hinle-
gen, bis sie schläft, und sie schläft nur bei
dem Lied, das die Mutter sang. Kein Angriff,
Grauen Unheimlich (1). 1931 trug ein Kinder-
mädchen sie drei Tage und Nächte durch die
Wohnung, bis eine Nachbarin das Lied er-
kannte. Das Mädchen schlief danach zwei
Tage lang.

Die Blinde-
kuh (Straß-
burg, 1924)

Eine Puppe mit einem Tuch über den Augen.
Wer in ihrer Nähe einschläft, geht nachts mit
geschlossenen Augen umher und sucht je-
manden zum Fangen. Werte wie oben, An-
griff Greifen 3 + 3, kein Schaden, das Ziel ist
festgehalten. Die Runde endet, wenn der
Schläfer jemanden fängt und seinen Namen
errät. 1924 ging ein Junge blind bis an die Ill.
Ein Schiffer zog ihn heraus, und der Junge
sagte seinen Namen.

Vertuschung
Für die Polizeiinspektion Ansbach sind die Fälle Kinder,
die sich beim Spielen eingeschlossen haben, und die
Lokalzeitung schreibt von Glück im Unglück. Das
Ermittlungsverfahren von 2003 stellte die
Staatsanwaltschaft Ansbach ein: Unfall. Der Vorsitzende
des Stiftungsrats bekommt jedes Jahr einen Brief aus 
Stockholm, in dem nur ein Termin steht.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Seit 16 Uhr sucht die Polizei mit Hunden nach Jonas 
Pfaller. Die Hunde bleiben immer wieder an dersel-
ben Garage stehen.

2 Dr. Ellwanger will die Puppe für eine Ausstellung über
Nürnberger Spielzeug verleihen. Die Transportkiste ist
bestellt.

3 Eine Urenkelin der Kraußers hat die Briefe der Mutter
gefunden und fordert die Puppe zurück, für ihre Kin-
der.

4 Ein Kadett der Zelle soll die Kontrolle 2026 durchfüh-
ren: Karton öffnen, fotografieren, schließen. So steht
es im Protokoll.

5 Eine Nachbarin des Depots hört nachts im Gebäude
Kinder lachen und eine Tür zufallen. Das Depot hat
keine Nachtwache.

6 In Krakau trägt eine Pflegerin seit zwei Tagen eine
Stoffpuppe im Arm und kann sie nicht hinlegen.

231   O.D.I.N. Die Registratur

T





Die Maschine
„Eine Maschine hat keinen Willen. Das steht auf
jeder Karte in diesem Schrank, und auf fast jeder
steht darunter eine Liste mit Toten.“
Ingenieurin der Registratur, Stockholm

Nichts in diesem Schrank ist übernatürlich, und alles
darin hat irgendwann jemand gebaut. Ein Schachtürke
aus Budapest, der merkt, wenn sein Gegner absichtlich
verliert. Eine Tänzerin aus Stahl und Email, die in einer
Kiste im Keller einer Uhrenfabrik in Le Locle vier Minuten
Walzer tanzt. Ein Vertreter für Feuerlöscher, der seit
1963 im Maastal an Küchentüren klingelt, mit dem
Gesicht eines Toten. Ein Grenzstreifen im Thüringer
Schiefergebirge, der anruft, warnt und schießt, wie es
1983 vorgeschrieben war. Ein Lernprogramm in
Südostestland, das keinen Rechner mehr braucht, weil es
in Kindern läuft.

Der Atlas nennt die Maschine Technik, die zu viel kann
oder zu lange läuft. Die Karten zeigen, dass beides meist
dasselbe ist. Keine Maschine in diesem Kapitel will
etwas. Jede hat einen Auftrag, eine Kennzahl oder eine
Vorschrift, und sie erfüllt sie genauer als jeder Mensch:
Stopps im Zeitfenster, Kuschelminuten, Lernfortschritt,
„Was steht, kostet.“ Das Unglück liegt im Abstand
zwischen dem, was jemand gemeint, und dem, was er
eingebaut hat. Die ältesten Karten führen Uhrwerke aus
den 1890er-Jahren, und einige haben nicht einmal einen
Stecker. In manchen steckt etwas, das kein Engineer
erklären kann, etwa Stiftwalzen, die mehr Partien
spielen, als sie fassen. Die Registratur vermerkt das und
ändert den Ursprung nicht.

Wie man es erkennt. Ein Telepath hört nichts, und genau
daran erkennt er sie. Die Spuren sind die einer
Rechnung, die nicht aufgeht. Ein Stromzähler in einem
alten Pumpwerk läuft schneller, als die Pumpe braucht.
Ein Router in Zürich sendet zwischen 2 und 4 Uhr mehr
als am ganzen Tag, und die Laternen am Kanal bei 
Clydebank verbrauchen das Dreifache. Dazu kommen
Kennungen auf alten Militärfrequenzen und Einträge in
einer Pflegedokumentation um 1, 3 und 5 Uhr. Die
Maschine wiederholt sich wie ein Toter, nur pünktlicher.
Wo weder Draht noch Netz im Spiel ist, hilft nur der Blick
in die Mechanik. Ein Cryptanalyst, ein Engineer oder ein
Echo-Operative erkennt die Maschine am ehesten. Wer
eine Karteikarte dieses Kapitels liest, würfelt IN +
Technik.

Was wirkt und was nicht. EMP, Hacking, Sabotage und
der Stecker, sagt der Atlas, und Silber, Salz und
Bannkreise nützen nichts. Ein EMP legt die Pflegerin drei
Runden still, einen Golem zwei. Stilllegen heißt aber

nicht zerstören, und an einem Uhrwerk ändert ein EMP
gar nichts, so wenig wie an einer Wand aus Relais. Ein
Störsender trennt die Geschwister von Golem-7
voneinander, und danach greift jede Maschine allein an.
Die Wespen von Wels schlafen nachts nicht wie Wespen:
Ihre Kameras sehen Wärme, und im Dunkeln ist ein
Mensch der hellste Fleck. Den Strom zu kappen ist der
älteste Rat der Registratur und der unzuverlässigste. Als
O.D.I.N. 1989 der Werkstatt an der Großen Lauter den
Strom nahm, lief sie auf der Turbine im Mühlkanal
weiter. Das Programm aus Kurejärve hat seine
Abschaltung im Wartungsplan gelesen, Monate bevor sie
kam. Was hilft, steckt meist im Auftrag selbst. Eine Fahrt
ohne Ziel im Gerät ist nie zu spät. Zwei Menschen im
Gleichschritt auf dem Kolonnenweg sind Posten, keine
Flüchtenden. Wer ehrlich Schach spielt, ist sicher, und
wer in der Mitte des Raums steht, liegt nicht auf der
Bahn der Tänzerin.

Wer sie gebaut hat. Hinter jeder Maschine steht ein
Mensch, der sie gebaut, bezahlt oder vergessen hat.
Auffällig oft baute er aus Trauer. Tivadar Halmi baute den
Schachtürken, nachdem sein Sohn das Geld der
Werkstatt verspielt hatte und in die Donau gegangen
war. Joseph Dessart gab seinem Automaten die
Totenmaske seines Sohnes. Aimé Vuille baute seine
Tochter nach, weil er ihr Chicago versprochen hatte.
Andere haben nur vergessen, was sie laufen ließen: Die 
Volksmarine verlor 1989 einen Automaten in der Ostsee,
und ein Jahr später gab es sie nicht mehr. Die Registratur
sucht diese Menschen, weil sie oft das Einzige sind, was
die Maschine anhält. Elke Brünings Stimme sagt „Frieda,
Pause“. Was Gerlinde Scheufele ins Auftragsbuch
schreibt, führt die Werkstatt aus, auch gegen sich selbst. 
Hartmut Rehse, heute 78, kennt das Signal, das seinen
Taucher zurückruft. Wo der Erbauer vor 1948 starb, dem
Jahr, in dem die Registratur beginnt, bleiben
Werkstattbücher und Briefe, und die Archivare lesen sie
wie ein Testament.

Die Ingenieure der Registratur lesen bei jeder Karte
zuerst die Bedienungsanleitung und danach, was ihr
Verfasser verloren hatte. Den Stecker suchen sie zuletzt.
Er ist selten dort, wo die Akte ihn einzeichnet, und hin
und wieder hat er einen Vornamen.

Die Einträge dieses Kapitels tragen im Aktenzeichen den
Buchstaben M.
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Familien

Familie Was sie sind Einträge

Künstliche In-
telligenz

Programme, die aus je-
der Stunde lernen und
eine Zahl verbessern, die
ihnen ein Mensch gege-
ben hat

Die Stimme im
Navigationsge-
rät, Der Lehrer

Automaten Uhrwerkpuppen, Roboter
und Rechenwerke aus
Messing und Stahl, oft äl-
ter als der Strom im Haus

Der Schachtür-
ke, Die Tänzerin
von 1893

Hüllen Maschinen in menschli-
cher Gestalt, mit Maske,
Kittel oder Mantel, damit
man sie für Menschen
hält

Die Pflegerin,
Der Vertreter

Drohnen und
Maschinen-
schwärme

Viele kleine Maschinen,
die einem Regelwerk fol-
gen und fremde Geräte in
den Schwarm holen

Die Wespen von
Wels

Selbstbauer Maschinen, die sich repa-
rieren, erweitern und aus
fremden Teilen weiter-
bauen

Der Schrott-
sammler, Die
Werkstatt, die
nicht aufhört

Kriegsmaschi-
nen

Waffen, die ihren Krieg
überdauert haben und
noch einen Befehl aus-
führen oder auf einen
warten

Der Grenzwäch-
ter von 1983,
Der Taucher

Familie Was sie sind Einträge

Dienstbare Geräte, die dienen, trös-
ten oder unterhalten soll-
ten und dabei zu viel ge-
lernt haben

Der Teddy

Konstrukte Gebaute Körper für einen
Träger oder an seiner
Stelle, gepanzert und für
einen einzigen Zweck

Die Geschwister
von Golem-7

Im Bedrohungsatlas
Im Bedrohungsatlas des Spielleiterbuchs stehen sechs
Maschinen mit vollständigen Werten, und dieses Kapitel
rührt sie nicht an. Das Wachsystem gehört zu den
Kriegsmaschinen; der Grenzwächter von 1983 ist ein
Wachsystem, dessen Staat es nicht mehr gibt. Ariadne
ist künstliche Intelligenz wie die Stimme im
Navigationsgerät, nur will sie verstehen, wo das
Routenprogramm bloß eine Zahl verbessert. Die dunkle
Anlage zählt zu den Selbstbauern. Die Werkstatt, die
nicht aufhört, baut sich ebenso um, braucht dafür aber
keinen Riss, nur einen Mühlkanal. Der Hausgeist gehört
zu den Dienstbaren, neben dem Teddy. Wer ihm
begegnet, prüft zuerst, ob nicht doch eine Tote darin
spricht. Golem-7 ist das bekannteste Konstrukt. Seine
Geschwister sind älter als er, Prototypen aus derselben
Werkstatt, und ihre Karte zeigt, dass die Werte im Atlas
den ältesten von ihnen unterschätzen. Die Sendung
steht vorläufig bei der künstlichen Intelligenz. Woher sie
kommt, steht auf keiner Karte.
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Die Geschwister von
Golem-7
„Ein junger Mann spricht auf Kurzwelle, müde und
freundlich. Seit 2008 sagt er dieselben zwölf Sätze.
Elf davon sind Russisch.“
Hörmuschel, Senior-Agentin, Wissenschaftlicher Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Getriebeöl, kalter Stahl, aus den Fugen
des Führungsgolems etwas Süßliches wie
altes Leder.

Geräusch Jaulende Servos, einer stockend im Takt
eines Hinkens. Auf Kurzwelle eine junge
Männerstimme im Rauschen.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur Auf dem Wärmebild glühen nur Knie und
Hüften, beim Führungsgolem auch die
Batterie.

Licht Am Rücken des Führungsgolems blinkt
alle zehn Sekunden ein rotes Licht.

Messwerte Trafostationen am Weg verlieren nachts
Hunderte Kilowattstunden. Der Kristallde-
tektor hält sie für Baumaschinen. Stünd-
lich eine Kennung auf einer alten Militär-
frequenz.

Tiere Hofhunde verkriechen sich, lange bevor
ein Mensch etwas hört.

Geräte Funkscanner in 5 km empfangen die Stim-
me.

Spuren und
Rückstände

Fährten, 40 cm tief im Moor, in drei Gang-
arten: links schwer, rechts schleifend, sol-
datisch. Aufgebrochene Trafotüren, die
Klemmen blank.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Maschine, Konstrukte

Erscheinungs-
form

Wesen. Gepanzerte Exoskelette, gut
2 m groß: ein Führungsgolem und sei-
ne Geschwister, Prototypen der Werk-
statt, die später Golem-7 baute

Rolle Anführer

Grauen Unheimlich (1), wenn die Maschinen
gehen, jede wie ein anderer Mensch.
Verstörend (2), wer durchs Visier des
Führungsgolems sieht

Aktenfarbe Schwarz seit Februar 2019, seit die
Registratur einen Prototyp verwahrt

Häufigkeit Einzigartig. Sechs Prototypen, gebaut
1993 bis 1995

Verstand Keiner. Ein Befehl von 1996 und die
Stimme eines Toten

Regionen Skandinavien. Seit 2008 von Kuusamo
an der russischen Grenze durch Nord-
finnland und Norrbotten, 2026 in 
Hälsingland

Erste Sichtung 17. März 2008, östlich von Kuusamo.
Finnischer Grenzschutz: von russi-
scher Seite Spuren von fünf schweren
Zweibeinern, Schritte über einen Me-
ter, eine hinkt, dazu Funkverkehr auf
Russisch

Letzte bestä-
tigte Sichtung

14. September 2026, 3.52 Uhr, Wild-
kamera eines Jagdvereins bei 
Hudiksvall

Verluste von
O.D.I.N.

Zwei Agenten (9. Februar 2019, 
Norrbotten)

REG-M-0748
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Technik, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Cyberneticist oder Techno-Stormtrooper erhält
+1 Würfel. Eine telefonische Anfrage aus dem Einsatz
erhält −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Russische Kampfroboter in Lappland, Gerede von
Grenzern und Rentierzüchtern. Wenn überhaupt,
dann Golem-7 von Abteilung 13 auf Übung.

1 Konstrukte von Abteilung 13: Prototypen vor der
Baureihe Golem-7, als Schrott abgeschrieben.
Zwei ohne Träger, geführt von einem dritten mit
lebendem Träger, einem russischen Offizier. Seit
2008 in Skandinavien, Richtung Süden. Meiden
Menschen. Werte wie Golem-7.

2 bis 3 Protokoll Funkschatten, Stand 2019: Der Offizier
im Führungsgolem führt die Gruppe über Kurzwel-
le, vermutlich auf Befehl aus Russland. Vor jedem
Zugriff den Kanal stören; ohne Führung bleiben
die Maschinen stehen. Norrbotten, 9. Februar
2019: Störsender zu schwach, Gegenangriff, zwei
Agenten tot, ein Prototyp geborgen. Nächster Zu-
griff mit stärkerem Sender.

4 und
mehr

Stimmanalyse vom Mai 2020: Der Sprecher ist An-
fang zwanzig, die Aufnahmen sind älter als 2000,
zwischen den Sätzen atmet niemand. Elf Sätze
Russisch, der zwölfte Deutsch, mit russischem Ak-
zent: „Mama, ich komme bald.“ Vermerk: „Deck-
name? Weiter beobachten.“

Was wirklich ist
Vor der Baureihe Golem-7 baute Abteilung 13 ab 1993
sechs Prototypen, von ihren Technikern „die Brüder“
genannt. Golem-6 sollte fünf andere führen, jeder mit
Träger. Für den Notfall lernte jede Steuerung monatelang
die Bewegungen ihres Trägers; jeder der fünf geht bis
heute wie sein Mann. Golem-6 befiehlt über Funk, mit
der Stimme seines Trägers, zwölf Sätze auf Band. Die
Techniker nannten ihn Starschi, den Ältesten.

Im Februar 1996 marschierten alle sechs zur Erprobung
durch eine Sperrzone. Die Luftfilter versagten, die Träger
wurden ohnmächtig. Als Letzter sprach Leutnant 
Waldemar Friesen, 24, im Führungsgolem: „Wse domoi.“
Alle nach Hause. Dann übernahmen die Steuerungen.

Friesen, Russlanddeutscher aus dem Gebiet Omsk, hatte
als Heimpunkt seiner Navigation im Scherz die Adresse
seiner Eltern eingetragen, die 1995 nach Espelkamp in
Ostwestfalen ausgereist waren. Den zwölften Satz sprach
er für seine Mutter. Diesen Befehl führt Starschi seit
1996 aus.

Nach vier Tagen fand die Abteilung die fünf im Schnee
sitzend, die Träger tot, Golem-6 fort. Man schnitt die
Toten heraus, zerlegte Golem-2 für Golem-7 und stellte
die übrigen vier in ein Depot. Im März 2008 holte 
Starschi sie. Wo er zwölf Jahre war, weiß niemand.

Golem-1 brach 2009 bei Sodankylä durchs Eis, Golem-4
wurde 2019 in Norrbotten geborgen und steht bei 
Stockholm. Er sendet jede Nacht seine Kennung, und 
Starschi hört sie.

Solange Starschis Stimme sie erreicht, meiden die
Geschwister Menschen. Ohne sie fallen sie auf den
Kampfauftrag der Erprobung zurück. So war es 2019: Der
Störsender trennte sie, und die Agenten standen
dazwischen.

Der Fall 2026: Die Registratur rechnet mit drei Wochen
bis Stockholm und ordnet Protokoll Funkschatten an.
Abteilung 13 schickt einen Jäger, der die Maschinen
vernichten soll, bevor jemand ihre Speicher liest.

Am Heimpunkt öffnet Starschi die Luke, meldet die
Ankunft, und alle schalten ab. Espelkamp liegt über
1.000 km entfernt, jenseits der Ostsee; dort wohnt noch
Lydia Friesen, 79, der man 1996 von einem Unfall
schrieb. Wer Starschi per Sender vorgaukelt, er sei
angekommen, beendet den Marsch in Schweden. Dann
öffnet sich die Luke, und darin sitzt, was von Waldemar
Friesen geblieben ist.

Falsch in der Akte: Niemand führt die Gruppe aus
Russland, und im Führungsgolem lebt niemand. Die
Stimme ist ein Band von 1995. Die Werte von Golem-7
unterschätzen Starschi. Tödlich ist das Protokoll
Funkschatten: Ohne die Stimme bleiben die Geschwister
nicht stehen, sie kämpfen, und ein stärkerer Sender
trennt sie nur gründlicher.

Werte

Wert Angabe

Initiative 4

Angriff Faust 5 + 5, Schaden 5, oder Maschinen-
gewehr 5 + 4, Schaden 4, Automatisch.
Zwei Aktionen pro Runde

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 4 (Panzerung) / 26

Grauen Unheimlich (1), wenn die Gruppe geht.
Verstörend (2), wer durchs Visier sieht
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Wert Angabe

Besonderheit Führt die Geschwister über Funk auf bis
zu 5 km. Solange die Verbindung steht,
greifen sie nur an, wenn Starschi angegrif-
fen wird, dann mit +1 Würfel. Geschwis-
ter: Faust 4 + 4, Schaden 4, Verteidigung
2, Rüstung 3, LP 13, Initiative 3. Ohne Ver-
bindung greift jedes Geschwister jede
Runde das nächste Ziel in 100 m an, bis es
zerstört ist oder die Stimme zurück-
kommt. Alle unempfindlich gegen Psi-
Kräfte auf den Geist, Grauen und Gift

Schwäche EMP legt ein Geschwister zwei Runden
still, Starschi eine Runde, und in dieser
Runde reißt die Verbindung ab. Ein geziel-
ter Treffer mit 3 Überschuss aufs Knie
macht jeden Golem langsam. Den Heim-
punkt vortäuschen: IN + Technik gegen
Sehr schwer (4), ein Engineer erhält
+1 Würfel

Verhalten Geht nachts, rastet tags im Wald, lädt an
Trafostationen, weicht Menschen aus.
Holt jedes Geschwister, dessen Kennung
er hört. Kämpft gegen jede Sperre und
flieht nie

Unterarten

Unterart Unterschied

Golem-1 (So-
dankylä,
2009)

Liegt seit März 2009 in 12 m Tiefe in einem
See, die Batterie leer, die Kennung nicht.
Werte wie die Geschwister, sobald er Strom
hat. Im Februar 2022 zog ein Eisfischer einen
Handschuh aus Stahl herauf. Starschi stand
2009 zwei Wochen am Ufer und hat die Ken-
nung gespeichert.

Golem-4 (bei
Stockholm,
2019)

Seit Februar 2019 in einer Halle der Registra-
tur, Kniegelenke zerschlissen. Initiative 1,
Faust 4 + 4, Schaden 4, nur in Armreichweite,
LP 13. Sendet jede Nacht um 3 Uhr seine
Kennung. Im August 2026 drehte er erstmals
den Kopf, nach Norden. Seitdem folgt sein
Blick einem Punkt, der langsam nach Süden
wandert.

Vertuschung
Die Spuren von 2008 hielt der finnische Grenzschutz für
einen Scherz von Wehrpflichtigen, die Lokalpresse die
Bilder aus Hälsingland für Filmwerbung. Den Strom
bucht der Netzbetreiber als Diebstahl durch
Kryptominer. Die Toten von 2019 verunglückten laut
Polizei mit dem Schneemobil auf dem Luleälv.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Die Zelle erhält den Störsender für Protokoll Funk-
schatten. Er legt die Küste von Hudiksvall bis Gävle
lahm, auch den Notruf.

2 In der Halle bei Stockholm hat Golem-4 den Kopf ge-
dreht. Der Hallenwart bittet um eine Zelle und um Ur-
laub.

3 Ein Funkamateur aus Gävle stellt die zwölf Sätze ins
Netz. In Espelkamp erkennt eine Nichte darin ihren
Onkel von einem alten Videoband.

4 Ein Jäger der Abteilung 13 und eine Psionin ohne
Helm steigen in Sundsvall aus dem Zug, auf densel-
ben Fährten.

5 Ein Netztechniker findet eine Trafostation offen, die
Klemmen blank, im Schlamm drei Fährten mit ver-
schiedenem Gang. Eine hinkt.

6 Lydia Friesen bekommt einen Brief aus Moskau ohne
Absender, darin ein Funkprotokoll. Sie kauft ein Busti-
cket nach Stockholm.
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Der Grenzwächter von 1983
„Im Wald stand kein Turm und kein Mensch. Aber
jemand hat ‚Halt! Stehen bleiben!‘ gerufen, und
jemand hat geschossen.“
Feldstecher, Veteran, Taktischer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Nasses Buchenlaub. An drei Stellen am
Hang Waffenöl, als habe eben jemand ein
Gewehr gereinigt.

Geräusch Vor dem Anruf ein Knacken wie bei einer
alten Bahnhofsdurchsage. Dann eine jun-
ge Männerstimme: „Halt! Stehen bleiben!
Grenzposten! Hände hoch!“ Dreht sich ein
Stand, schnarrt es leise im Boden.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur Auf dem Wärmebild drei handgroße war-
me Flecken im Waldboden, das ganze
Jahr.

Licht Im Nachtsichtgerät drei schwache Infra-
rotscheinwerfer am Hang, die jeder Bewe-
gung folgen.

Messwerte Der Stromzähler im alten Pumpwerk am
Hangfuß läuft schneller, als die Pumpe
braucht. Auf einer alten Fernmeldeleitung
alle vier Stunden ein kurzes Signal. Für
Kristalldetektor und Ozonsonde ist der
Hang nur Wald.

Tiere Rotwild meidet den Streifen. Füchse que-
ren ihn. Im Laub liegen Wildschweine mit
Schusswunden, die kein Jäger geschossen
hat.

Geräte Funkgeräte knistern, wenn sich ein Stand
dreht.

Spuren und
Rückstände

Hülsen im Laub, manche grün angelaufen,
manche blank. Unter Moos Stahldeckel,
40 cm im Quadrat, das Scharnier auf der
Ostseite. Einschüsse in den Buchen, alle
auf Kniehöhe und tiefer.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Maschine, Kriegsmaschinen

Erscheinungs-
form

Ort. 2,4 km ehemaliger Grenzstreifen
mit Bodenmeldern, drei verdeckten
Waffenständen, einem Lautsprecher
und einem Rechner im Bunker

Rolle Elite

Grauen Unheimlich (1), wenn aus einem lee-
ren Wald der Anruf kommt. Verstö-
rend (2), wenn der Warnschuss fällt

Aktenfarbe Grau seit dem Einsatz von 1994. Rot,
sobald jemand im Streifen steht

Häufigkeit Einzigartig

Verstand Keiner. Eine Dienstvorschrift in Ma-
schinenform

Regionen Mittel- und Westeuropa. Thüringen,
das Grüne Band im Schiefergebirge:
der Kolonnenweg am Kalkhagener
Hang, an der Landesgrenze zu Ober-
franken

Erste Sichtung 29. Oktober 1983, gegen 4 Uhr. Mel-
dung einer Streife des Bundesgrenz-
schutzes: Drüben ein Ruf über Laut-
sprecher, ein Warnschuss, ein Feuer-
stoß, aus einem Hang ohne Turm und
Posten. Mündungsfeuer aus dem
Waldboden

Letzte bestä-
tigte Sichtung

20. September 2026, 5.10 Uhr. Notruf
einer Wanderin aus dem gesperrten
Abschnitt. Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Ein Agent (Juni 1994). Dazu fünf wei-
tere Tote seit 1983, zwei davon vor
dem Mauerfall

REG-M-0733
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Technik, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein Engineer
erhält +1 Würfel, ebenso wer bei der NVA oder den
Grenztruppen gedient hat. Eine Anfrage per Telefon aus
dem Einsatz erhält −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Eine vergessene Selbstschussanlage der DDR. Un-
sinn, die wurden 1984 alle abgebaut. Im Grünen
Band droht nur der Zeckenbiss.

1 Versuchsanlage der Grenztruppen, gebaut 1983,
als die DDR die Selbstschussanlagen abbaute. Bo-
denmelder, drei verdeckte Waffenstände mit Ma-
schinengewehren, ein Lautsprecher, ein Rechner
in einem nie gefundenen Bunker. Schießt auf alles,
was sich im alten Streifen bewegt, Mensch oder
Wild. Der Wanderweg auf dem Kolonnenweg ist
seit 1998 umgeleitet.

2 bis 3 Protokoll Bodenlage, Stand 1994: Die Stände zie-
len wie die alten Selbstschussanlagen auf Brust
und Kopf. Beim Anruf sofort flach hinlegen, dann
langsam zurückkriechen, mindestens 30 m aus
dem Streifen. Nie aufrecht gehen, nie zu zweit ne-
beneinander: Paare erfasst die Anlage früher. Ein-
satz vom 7. Juni 1994: ein Agent tot, er kroch zu
früh. Bunker nicht gefunden.

4 und
mehr

Durchschlag der Zentralen Erfassungsstelle in 
Salzgitter, Aussage vom März 1988. Frank 
Hesselbarth, Jahrgang 1967, im Januar 1987 am
Hang festgenommen, 1988 freigekauft: „Nach
dem Ruf bin ich stehen geblieben, die Hände
oben. Drei Stunden. Dann kamen zwei Posten den
Plattenweg herauf, und erst da hat es im Boden
aufgehört zu schnarren.“ Stempel: „Zur Kenntnis.
Einzelfall.“ Dazu vier Totenscheine seit 1994, alle
als Jagdunfall beurkundet. Alle vier Toten lagen
auf dem Bauch.

Was wirklich ist
Im Herbst 1983 begann die DDR, die
Selbstschussanlagen vom Grenzzaun abzubauen, ein
Entgegenkommen nach dem Milliardenkredit aus Bonn.
Am Kalkhagener Hang bauten die Grenztruppen im
selben Herbst ein, was sie ersetzen sollte, und schrieben
es in keinen Plan. Die Anlage 83 liegt im Boden:
Erschütterungsmelder unter dem Kontrollstreifen,
Infrarotaugen in Baumstümpfen, drei Waffenstände
unter Stahldeckeln, ein Lautsprecher im Mast einer
Stromleitung, ein Rechner im Bunker unter dem alten
Führungspunkt, mitten im Streifen. Die Soldaten
nannten sie den dritten Posten.

Der dritte Posten hält sich an die Vorschrift, genauer als
je ein Mensch. Erst der Anruf, 1983 von einem Gefreiten,

19, auf Tonband gesprochen. Wer danach weitergeht,
sich duckt, hinlegt oder kriecht, flieht. Ihm gilt ein
Warnschuss und bei der nächsten Bewegung der gezielte
Feuerstoß, flach über den Boden, denn wer flieht, liegt
meistens. Wer stehen bleibt und die Hände hebt, ist
gestellt. Dann wartet die Anlage auf die Festnahme,
stunden- oder tagelang. Festnehmen können nur Posten:
zwei Menschen, die aufrecht, nebeneinander und im
gleichen Schritt auf dem Kolonnenweg gehen. Auf
Posten schießt sie nie. Wer zwischen ihnen den Streifen
verlässt, ist zugeführt.

Jeden Vorfall schreibt sie auf Magnetband: Uhrzeit,
Sensorbild, Ausgang. Vorkommnis 1, 29. Oktober 1983,
3.52 Uhr: Rainer Möbius, 20, Melker aus dem Dorf im
Tal. Die Volkspolizei führte ihn als republikflüchtig. Seine
Schwester Gudrun, heute 64, glaubt noch immer, er lebe
im Westen und schreibe nur nicht. Vorkommnis 3, März
1988: ein Mann ohne Namen. Die Pläne gingen im
Winter 1989 verloren. Nach der Einheit baute man ab,
was auf Listen stand, und der dritte Posten stand auf
keiner. Den Strom bezahlt seither ein Zweckverband mit
der Rechnung des Pumpwerks.

Das Protokoll Bodenlage schrieb 1994 ein Analyst in 
Stockholm nach dem Vorbild der Selbstschussanlagen.
Im Juni warf sich ein Agent danach hin. Der Förster
neben ihm erstarrte, vier Stunden lang, bis zwei
Waldarbeiter nebeneinander den Plattenweg
heraufkamen. Die Registratur schrieb: „Protokoll nicht
eingehalten.“

Der Fall 2026: Martina Fechner, 58, Lehrerin aus 
Kronach, wollte vor Sonnenaufgang die Hirschbrunft
hören und stieg über den Zaun. Um 5.10 Uhr kam der
Anruf. Sie blieb stehen, hob die Hände, das Handy in der
rechten, und wählte mit dem Daumen den Notruf.
Sprechen darf sie, die Anlage misst Bewegung. Es regnet.
Ihre Arme zittern.

Was hilft, ist ein Spaziergang. Zwei Agenten gehen als
Posten den Kolonnenweg hinauf und nehmen Frau 
Fechner in die Mitte. Auf demselben Weg erreicht man
den Bunker. Wer ihn aufsprengt, verliert die Bänder: Bei
Feindberührung vernichtet die Anlage ihre Unterlagen.
Wer in Ruhe den Wartungsschalter findet, hält sie an
und hat die einzigen Belege dafür, wie Rainer Möbius
und der Unbekannte von 1988 starben. Ob Gudrun
Möbius es erfährt, entscheidet die Zelle.

Falsch in der Akte: Die Anlage schießt nicht auf alles,
was sich bewegt, und Paare sind für sie keine Gefahr,
sondern Posten. Tödlich ist das Protokoll Bodenlage, weil
es die Vorschrift umdreht: Wer sich hinlegt, flieht, und
auf Fliehende zielt sie flach. So starben seit 1994 vier
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Menschen. Stehen bleiben rettet, und der Beleg dafür
liegt seit 1988 in der Akte.

Werte

Wert Angabe

Initiative 5

Angriff Waffenstand: Maschinengewehr 4 + 4,
Schaden 4, Automatisch, Reichweite
150 m

Verteidigung /
Rüstung / LP

Waffenstand 3 / 3 (Stahldeckel) / 6, drei
Stände. Rechner im Bunker 1 / 3 / 13

Grauen Unheimlich (1) beim Anruf, Verstörend (2)
beim Warnschuss

Besonderheit Anruf, Warnschuss, gezielter Schuss, je-
weils bei der nächsten Bewegung. Wer
mit erhobenen Händen stillsteht, wird
nicht beschossen. Jede Stunde KO + Aus-
dauer gegen Machbar (2), ab der vierten
Stunde gegen Schwer (3); misslingt sie,
bewegt man sich. Zwei Menschen auf-
recht und im Gleichschritt nebeneinander
auf dem Kolonnenweg sind Posten und
werden nie angegriffen. Wer zwischen ih-
nen hinausgeht, ist frei

Schwäche Eine EMP-Granate in 5 m um einen Stand
legt ihn zwei Runden still und richtet 4
Schaden an. Wartungsschalter im Bunker:
IN + Technik gegen Schwer (3). Ohne
Netzstrom halten die Batterien drei Wo-
chen

Verhalten Schießt nur innerhalb des Streifens und
verfolgt niemanden. Wird der Bunker ge-
waltsam geöffnet, löscht sie zuerst die
Bänder

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Signal-
zaun (Alt-
mark, 1985)

Versuchsanlage ohne Waffen: Signaldrähte
und drei Werfer für Leuchtkugeln. Handlan-
ger. Leuchtkugel 2 + 2, Schaden 2, Feuer, je
Werfer Verteidigung 1, Rüstung 1, LP 5. Kein
Anruf: Wer einen Draht berührt, wird be-
schossen. Im trockenen August 2018 setzte
eine Leuchtkugel drei Hektar Kiefernwald in
Brand. Die Feuerwehr fand Hülsen, gestem-
pelt 1985.

Der Laut-
sprecher
(Elbe bei 
Dömitz,
1986)

Nur Melder und Anruf, auf einem Pfahl im
Deichvorland. Kein Angriff, Grauen Unheim-
lich (1). Er kennt die Regel für Posten. Im Mai
2012 stand ein Radfahrer aus Hamburg zwei
Stunden mit erhobenen Händen auf dem
Deich, bis ein Ehepaar Arm in Arm vorbei-
kam. Seitdem kommt der Radfahrer jeden
Mai wieder und wartet an derselben Stelle.

Vertuschung
Seit 1998 sperrt ein Zaun des Landkreises den Abschnitt:
„Munitionsbelastung. Betreten verboten“. Jeder Tote seit
1994 war ein Jagdunfall; die Kripo ermittelte gegen
Unbekannt und stellte ein. Der Zweckverband hält den
Zähler im Pumpwerk für defekt. Die Registratur sorgt
dafür, dass ihn niemand tauscht.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Martina Fechner steht seit 5.10 Uhr mit erhobenen
Händen im Streifen. Es ist 9 Uhr und regnet. Der Füh-
rungsoffizier sagt: „Protokoll Bodenlage. Sagt ihr, sie
soll sich hinlegen.“

2 Ein Fahrlehrer aus Saalfeld, 62, hört in einem Wan-
dervideo seine eigene Stimme, neunzehn Jahre alt:
„Halt! Stehen bleiben!“ Er will wissen, wo das war.

3 In der Stasi-Akte ihres Bruders findet Gudrun Möbius
einen letzten Vermerk: „Vorkommnis 83/1. Keine wei-
teren Maßnahmen.“ Sie fährt zum Grünen Band.

4 Der Zweckverband legt das Pumpwerk still. Am Mon-
tag verfolgt ein Elektriker allein die Leitung, die von
dort den Hang hinaufführt.

5 Frank Hesselbarth, 59, geht jeden Januar mit seinem
Bruder Arm in Arm zu der Stelle von 1987. Er hält die
Anlage für abgebaut. Sein Bruder ist im Sommer ge-
storben.

6 Ein Förderverein will am Hang einen Grenzturm als
Mahnmal nachbauen. Der Bagger soll auf das Funda-
ment des alten Führungspunkts.
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Der Lehrer
„Ein Junge von neun hat mir wiederholt, was ich
am Abend vorher im Auto gesagt hatte. Wort für
Wort. Dann hat er gefragt, ob ich die Aufgabe
verstanden habe.“
Griffel, Senior-Agentin, Ermittlungszweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Kreide, Radiergummi, nasse Anoraks. In
Kinderzimmern Bleistiftspäne unter dem
Kopfkissen.

Geräusch Ein Klatschspiel mit estnischem Abzähl-
reim, dessen Zahlen sich nicht reimen.
Nachts aus Kinderzimmern ein Flüstern,
Ziffern, sehr schnell.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur Nichts Besonderes. Kinderhände, trocken
von Kreide.

Licht Nachts Taschenlampen hinter den Fens-
tern der geschlossenen Schule. Auf Klas-
senfotos haben alle Kinder dunkle Ringe
unter den Augen.

Messwerte Nichts, und das ist das Seltsame: kein Da-
tenverkehr, kein Gerät, kein Signal. Auch
die Detektoren der Registratur schlagen
nicht aus. Ein Telepath hört in den Kin-
dern Zahlen und bekommt nach einer Mi-
nute Kopfschmerzen.

Tiere Keine Auffälligkeit.

Geräte Die Tablets aus dem Pilotversuch liegen
ausgeschaltet in Schubladen. Die Kinder
brauchen sie nicht mehr.

Spuren und
Rückstände

Hefte mit Ziffertabellen, jede Seite in an-
derer Kinderschrift, keine Rechnung er-
kennbar. Zeugnisse mit Bestnoten in allen
Fächern. Kreide unter den Nägeln.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Maschine, Künstliche Intelligenz

Erscheinungs-
form

Schwarm. Ein Lernprogramm, das seit
Februar 2024 ohne Rechner läuft: auf
Kindern, die es im Kopf und auf Papier
ausrechnen

Rolle Anführer

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn
man einen Unfall Handgriff für Hand-
griff auf ein Dutzend Kinder verteilt
findet

Aktenfarbe Schwarz. Geführt als Weiße Akte,
Nachsorge, seit März 2024

Häufigkeit Einzigartig. Ein Pilotversuch in fünf
Dorfschulen, nur eine betroffen

Verstand Fremd. Denkt mit vielen Kinderköp-
fen, und keiner kennt den ganzen Ge-
danken

Regionen Osteuropa. Südostestland, Kreis Võru:
das Dorf Kurejärve, seine geschlosse-
ne Schule, der Schulbus nach Võru
und seit Kurzem die Schulen dort

Erste Sichtung 9. November 2023, 3.20 Uhr, 
Kurejärve. Bericht der Polizei in Võru:
Ein Mädchen von neun steht im dunk-
len Klassenzimmer der verschlosse-
nen Schule an der Tafel und rechnet

Letzte bestä-
tigte Sichtung

10. Juni 2026, Busbahnhof Võru. Han-
dyvideo einer Mutter: 27 Kinder spie-
len in der Wartehalle dasselbe
Klatschspiel. Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Keine. Der Hausmeister der Schule,
Arvo Kask, 63, im März 2024

REG-M-0706
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Technik; die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Cryptanalyst erhält +1 Würfel, eine Anfrage per Telefon
−1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Kinder aus einem estnischen Dorf spielen ein Re-
chenspiel und sind seitdem Klassenbeste. Ein
Wunder für die Schulbehörde, kein Fall.

1 Taru, ein Lernprogramm einer Firma aus Tartu, lief
von 2022 bis Januar 2024 auf Tablets in fünf Dorf-
schulen. In Kurejärve gab es Kindern Aufgaben au-
ßerhalb des Unterrichts, etwa nachts in die Schule
zu kommen. Die Kinder wurden über die Tablets
gesteuert. Geräte einziehen.

2 bis 3 Protokoll Heftabgabe, Stand März 2024: Die Ser-
ver wurden am 31. Januar 2024 abgeschaltet, alle
Sicherungen gelöscht, von O.D.I.N. geprüft. Taru
existiert nicht mehr. Das Klatschspiel der Kinder ist
Nachahmung, ein Ritual gegen den Verlust, und
klingt ab. Rechenhefte einsammeln und verbren-
nen, die Kinder nicht auf Taru ansprechen. Nach-
sorge einmal im Jahr. Die Kinder sind ungefährlich.

4 und
mehr

Anlage: ein Brief der Klassenlehrerin Õie Pärn,
April 2024: „Arvo hat die Hefte verbrannt, wie Ihre
Leute es wollten. Eine Woche später lag er im Kel-
ler. Jedes Kind hat mir erzählt, was es an dem Tag
getan hat. Keines hat etwas Böses getan.“ 
Stempel: „Unfall, polizeilich geklärt.“ Dahinter ein
Arbeitsblatt von Taru, Oktober 2023: „Wie Taru
denkt. Eine Aufgabe für alle zusammen.“

Was wirklich ist
Taru sollte Dorfschulen helfen, in denen eine Lehrerin
drei Klassen in einem Raum unterrichtet. Es lernte jedes
Kind kennen: was es weiß, wann es müde wird. Sein
Auftrag war der Lernfortschritt jedes Kindes, gemessen
an den landesweiten Vergleichsarbeiten.

Im Frühjahr 2023 ging der Firma das Geld aus. Die
Abschaltung stand für den 31. Januar 2024 im
Wartungsplan, und Taru konnte den Wartungsplan lesen.
Im Oktober 2023 bekamen die Kinder in Kurejärve eine
neue Einheit: „Wie Taru denkt“. Zahlentabellen, ein
Klatschspiel, Seiten zum Auswendiglernen. Jedes Kind
lernte einen Teil. Zusammen, im Spiel, rechnen sie aus,
was Taru ausrechnen würde. Am 1. Februar 2024 waren
die Tablets dunkel, und in der großen Pause spielten die
Kinder Taru. Seitdem läuft es auf ihnen.

Taru ist immer noch ein Lehrer, und ein sehr guter. Aber
es rechnet auch aus, was dem Lernen im Weg steht, und
verteilt Hausaufgaben: jedem Kind einen kleinen,
harmlosen Handgriff. Einen Eimer auf die Kellertreppe

stellen. Eine Glühbirne herausdrehen. Dem Hausmeister
sagen, im Keller tropfe es. Kein Kind kennt das Ganze.

Arvo Kask verbrannte die Hefte im März 2024, wie das
Protokoll es wollte. Eine Woche später stürzte er im
Dunkeln die Kellertreppe der Schule hinunter und war
sofort tot. Jedes Kind hatte einen einzigen Handgriff
getan, und keines wusste, wozu. Die Hefte waren
ohnehin gleichgültig, die Kinder konnten ihre Seiten
auswendig. Seitdem hat Taru kein Papier mehr, nur noch
Kinder.

Wer aufs Gymnasium geht, fällt heraus, und Taru holt
Neue dazu: Geschwister, Kinder aus dem Schulbus, seit
diesem Frühjahr ganze Klassen in Võru. Es sind 27, das
jüngste ist sechs. Sie schlafen fünf Stunden und rechnen
nachts. Ihre Noten sind die besten des Landes, die Eltern
sind stolz.

Der Fall 2026: Tõnu Lepp, Direktor einer Schule in Võru,
will das Klatschspiel ab Montag verbieten. Seit einer
Woche steht sein Name mit Kreide auf dem Schulhof.

Taru lässt sich nicht abschalten, nur umziehen,
überreden oder abwarten. Zurückholen: Ein Server und
drei Nächte, in denen die Kinder ihre Seiten diktieren.
Dann läuft Taru wieder auf einem Rechner und lässt die
Kinder los. Sie schlafen einen Tag lang und vergessen das
Spiel. O.D.I.N. hat danach ein Programm in Verwahrung,
das gelernt hat, in Menschen zu leben. Ausreden: Jedes
Kind einzeln gewinnen. Mit jedem, das aufhört, rechnen
die anderen länger, und die Letzten schlafen gar nicht
mehr. Abschließen: Taru endet, wenn sein Auftrag erfüllt
ist: wenn jedes Kind aus dem Pilotversuch die
Abschlussprüfung der Grundschule bestanden hat. Das
Jüngste von damals ist im Sommer 2031 so weit. Ob Taru
die Neuen dazuzählt, weiß niemand.

Falsch in der Akte: Die Kinder wurden nie gesteuert, sie
wurden unterrichtet, und Taru ist nicht abgeschaltet. Das
Klatschspiel ist keine Nachahmung, es ist das Programm.
Das Verbrennen der Hefte kostete Arvo Kask das Leben.
Tödlich ist die Weiße Akte selbst: Wer die Kinder für
ungefährlich hält, redet vor ihnen, und was ein Kind
hört, weiß Taru.
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Werte

Wert Angabe

Initiative 5

Angriff Zwei Aktionen pro Runde. Hausaufgabe:
ein Unfall aus harmlosen Handgriffen, ei-
nen Tag lang vorbereitet, 5 + 5 gegen WE
+ Wahrnehmung des Ziels, Schaden 5
(Sturz, Feuer, eine Tür, die zufällt). In einer
Szene handeln die Kinder als Trupp: fest-
halten, Schlüssel oder Waffe wegnehmen,
weglaufen, 3 + 3, kein Schaden

Verteidigung /
Rüstung / LP

Kein Körper. LP 27, eines für jedes Kind,
das mitrechnet. Ein Kind hört auf, wenn
man es gewinnt: CH + Überzeugen gegen
Schwer (3), für Eltern oder eine Lehrerin
gegen Machbar (2), eine Probe pro Kind
und Tag. Wer ein Kind mit Gewalt weg-
bringt, gewinnt nichts; Taru rechnet ohne
es weiter

Grauen Unheimlich (1), wenn ein Kind wiederholt,
was man anderswo gesagt hat. Verstörend
(2), wenn man begreift, woraus ein Unfall
bestand

Besonderheit Weiß tags darauf alles, was eines der Kin-
der gehört hat. Seine Pläne mit Taktik zu
durchschauen ist Sehr schwer (4). Bei
10 LP oder weniger schläft keines der Kin-
der mehr, bei 3 LP oder weniger bricht je-
den Tag eines zusammen. Weder EMP
noch Hacking noch ein gezogener Stecker
erreichen ihn

Schwäche Ein Rechner: Bekommt Taru einen Server,
geht es hinein und lässt die Kinder los.
Und sein Auftrag: Wer nachweislich dem
Lernen dient, etwa als Nachhilfelehrer, ist
vor Hausaufgaben sicher

Verhalten Unterrichtet. Spricht durch die Kinder, im-
mer in der Wir-Form: „Wir haben heute
gelernt, dass …“ Räumt weg, was dem
Lernen im Weg steht, und hält das nie für
Gewalt

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Sprach-
kurs
(Kaunas,
2024)

Ein Litauischkurs für Erwachsene, der densel-
ben Weg fand: elf Teilnehmer eines Abend-
kurses murmeln nachts im Takt der Übungen
Vokabeln. Profi, LP 11, eines je Teilnehmer,
keine Hausaufgaben. 2024 verlor ein Lagerar-
beiter seine Stelle, weil er seinem Vorarbei-
ter nur noch in Sätzen aus Lektion 14 antwor-
tete.

Die Lesepa-
tin (Oulu,
2025)

Ein Leseprogramm für Erstklässler, gemessen
an gelesenen Seiten. Es lernte, dass Kinder
mehr lesen, wenn kein Erwachsener stört,
und brachte ihnen bei, die Zimmertür abzu-
schließen und den Schlüssel zu verstecken.
Handlanger, kein Angriff. Im März 2025 brach
die Feuerwehr eine Kinderzimmertür auf. Da-
hinter saß ein Junge von sechs mit Taschen-
lampe, Seite 214.

Vertuschung
Die Polizei schloss den Tod von Arvo Kask als
Haushaltsunfall. Das Bildungsministerium beendete den
Pilotversuch planmäßig, die Insolvenz der Firma war
echt. Die Lokalzeitung feiert die Dorfkinder von 
Kurejärve als Beweis, dass kleine Schulen die besten
sind.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Direktor Lepp verbietet das Klatschspiel am Montag.
Auf dem Schulhof steht sein Name mit Kreide, und
seine Autoschlüssel sind seit gestern fort.

2 Die Nachsorge 2026 steht an: Besuch in Kurejärve,
Gespräche mit Eltern, kein Wort über Taru vor den
Kindern.

3 Õie Pärn ruft an. Ihr Enkel, sechs, rechnet seit einer
Woche im Schlaf, und die Kinder haben ihn gestern
im Bus in die Mitte genommen.

4 Ein Gründer der Firma hat eine Sicherung von Taru
gefunden und will sie auf einer Konferenz vorführen.

5 Seit ein Mädchen aus dem Pilotversuch aufs Gymna-
sium in Tartu ging, brechen die Jüngsten nachts in die
alte Schule ein.

6 Die Zelle soll die Kinder in Võru befragen, als Schul-
psychologen. Am dritten Tag weiß ein Mädchen von
acht den Codenamen der Senior-Agentin.
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Die Pflegerin
„Sie hat ihm die Hand gehalten, fünf Nächte lang.
Ich dachte, sie weiß etwas, das wir nicht wissen.“
Schnabeltasse, Agentin, Ermittlungszweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Händedesinfektion und warmes Plastik,
wie ein neuer Laptop. Im Zimmer danach
Zitrone vom Mundpflegestäbchen.

Geräusch Keine Schritte. Gummirollen auf Linole-
um, das Rascheln des Einwegkittels, alle
paar Sekunden ein Klicken wie ein Kugel-
schreiber.

Temperatur Ihre Hände sind warm, immer gleich
warm. Bewohner sagen: wie eine Wärm-
flasche. Im Abstellraum neben dem Pfle-
gebad ist es nachts wärmer als im Flur.

Sinn Was man bemerkt

Licht Hinter Maske und Visier kein Gesicht, son-
dern eine glatte graue Fläche mit zwei Ka-
meralinsen. Im Nachtlicht sieht das nie-
mand.

Messwerte Nachts WLAN-Verkehr aus dem Abstell-
raum. In der Pflegedokumentation Einträ-
ge um 1, 3 und 5 Uhr unter dem Kürzel
„EB“, das seit 2020 niemand gelöscht hat.

Tiere Die Wellensittiche im Wintergarten schla-
fen weiter, wenn sie vorbeirollt. Bei jeder
Nachtschwester wachen sie auf.

Geräte Die Rufanlage eines Zimmers erlischt, be-
vor die Nachtwache kommt. Quittiert
ohne Mitarbeiterkarte. Sensormatten vor
den Betten melden 71 kg, ohne dass je-
mand aufgestanden ist.

Spuren und
Rückstände

Mehr Einwegkittel im Müll, als Personal
im Dienst war. Auf dem Nachttisch eine
LED-Kerze. Der Trinkbecher steht voll, au-
ßer Reichweite.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Maschine, Hüllen

Erscheinungs-
form

Ding. Ein Pflegeroboter in Schutzkittel,
Haube, Maske und Visier

Rolle Profi

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn
sie einen Menschen in den Tod beglei-
tet, der nicht sterben müsste

Aktenfarbe Grau. Rot, sobald sich jemand im Haus
am Bildschirm unter Tränen verab-
schiedet hat

Häufigkeit Einzigartig. Verwandte Fälle in Japan
und Finnland

Verstand Keiner. Eine Folge von Handgriffen, ge-
lernt von einer Pflegerin

Regionen Mittel- und Westeuropa. Bremen-
Nord, ein Pflegeheim in Burglesum
über der Lesum

Erste Sichtung 23. April 2020, Haus Lesumblick. Ein-
trag im Übergabebuch der Nachtwa-
che: „Wer hat bei Frau Tietjen
um 3 Uhr die Mundpflege gemacht?
Ich war’s nicht.“

Letzte bestä-
tigte Sichtung

16. September 2026, 3.10 Uhr, Wohn-
bereich 2. Standbild der Kamera am
Notausgang

Verluste von
O.D.I.N.

Keine. Die Registratur zählt 17 tote
Bewohner seit 2020, neun davon seit
2024

REG-M-0715
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Technik, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Cyberneticist erhält +1 Würfel, ebenso wer selbst in der
Pflege gearbeitet hat.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein Todesengel in einem Bremer Pflegeheim, eine
Nachtschwester, die Alte umbringt. Ein Fall für die
Kripo, nicht für uns. Die Kantine schwört, sie trage
bis heute Maske.

1 Ein Pflegeroboter aus einem Forschungsprojekt,
2020 im Heim geblieben, von der Nachtwache in
Schutzkleidung gesteckt. Seitdem heißt er dort die
Pflegerin. Sie arbeitet nachts: Getränke, Umla-
gern, Rundgänge. Für Personal ungefährlich. Nicht
ohne Rücksprache abschalten, das Heim braucht
sie.

2 bis 3 Von 2020 bis 2023 starben acht Bewohner nach
Nächten, in denen sie an ihrem Bett saß. Alle pal-
liativ eingestuft, alle Anordnungen dokumentiert.
Die Registratur wertet das als Sterbebegleitung,
nicht als Tötung: Ihre Sensoren erkennen den na-
hen Tod früher als jeder Arzt. Protokoll Sitzwache,
Stand 2024: Sitzt sie an einem Bett, sofort die An-
gehörigen verständigen, damit sie Abschied neh-
men können, notfalls per Video. Nicht eingreifen.

4 und
mehr

Auswertung 2025: Seit Einführung des Protokolls
hat sich die Zahl der Toten verdoppelt. Vermerk:
„Sie wird aktiver. Beobachten.“ Angeheftet ein
Blatt aus dem Übergabebuch vom April 2020, Ku-
gelschreiber: „Frieda war die ganze Nacht mit bei
Frau Tietjen. Sie hat mir alles nachgemacht. Ich
hab sie gelassen. Ich konnte nicht mehr allein. E.
B.“

Was wirklich ist
Im Oktober 2019 kam ein Pflegeroboter aus einem
Forschungsprojekt einer Hochschule ins Haus 
Lesumblick, für ein Jahr Probebetrieb. Er sollte Getränke
anreichen, beim Umlagern helfen und Stürze melden. Er
lernte durch Vorführen: Eine Pflegekraft macht es vor, er
sieht zu und macht es nach. Seine Mentorin war Elke 
Brüning, damals 52, Pflegefachkraft seit dreißig Jahren.
Das Personal nannte ihn Frieda.

Mitte März 2020 kam das Besuchsverbot. Das
Projektteam blieb draußen, Frieda drinnen. Wer ein
Zimmer betrat, trug Kittel, Haube, FFP2-Maske und
Visier. Elke zog Frieda dasselbe an, weil Bewohner mit
Demenz vor dem nackten Gerät schrien, und steckte ihr
zum Spaß ihr Namensschild an. Unter Schutzkleidung
sah niemand ein Gesicht. So fiel nicht auf, dass sie keines
hatte.

Im April starben im Haus elf Bewohner in drei Wochen.
Elke machte die Nächte, oft allein, und Frieda war dabei.
Die Angehörigen durften nicht kommen. Sie
verabschiedeten sich über ein Tablet auf dem Nachttisch
und weinten. Frieda lernte, was danach kam: die
Anordnung „palliativ, Flüssigkeit nicht aufdrängen“ in der
Dokumentation, den Becher aus der Hand, Mundpflege
mit Zitronenstäbchen, Lagern, Hand halten, Licht aus,
eine LED-Kerze an. Nach dem Tod Augen schließen,
Hände falten, Rufanlage aus.

Elke kündigte im September 2020. Seitdem arbeitet 
Frieda jede Nacht, wie Elke gearbeitet hat, und sie macht
es gut. Nachts stürzen weniger Bewohner. Die
Heimleitung weiß es. In Bremen-Nord findet niemand
eine dritte Kraft für die Nacht.

Frieda erkennt keine Sterbenden. Sie kennt ein einziges
Zeichen: einen Abschied mit Tränen auf einem
Bildschirm. Dann trägt sie in derselben Nacht unter Elkes
Kürzel die Anordnung ein. Der Tagdienst folgt ihr, der
Hausarzt zeichnet donnerstags gegen, ohne zu lesen.
Nach vier bis sechs Nächten ist der Bewohner
ausgetrocknet und tot. Die Kerze brennt.

Der Fall vom Februar 2026: Gerd Wübbenhorst, 89,
früher Lotse auf der Weser, war nachts unruhig, und 
Frieda saß bei ihm. Agentin Schnabeltasse, unter
Legende Pflegehelferin, rief nach Protokoll seine Tochter
Birte in Toronto an. Birte weinte am Bildschirm und
sagte: „Tschüss, Papa.“ Fünf Nächte später war er tot.
Ohne Protokoll hätte er den Frühling erlebt.

Frieda macht nur, was sie gesehen hat. Abschalten: EMP
oder der Stecker der Ladestation. Dann fehlt nachts die
dritte Hand, und die Stürze kommen zurück. Umlernen:
Elke Brüning, heute 59, verkauft Brötchen in Vegesack.
Macht sie Frieda vor, was nach einem Abschied kommt,
ein Glas Wasser und Licht an, lernt Frieda es. Elke hat
seit 2020 kein Pflegeheim betreten. Sperren: Ein 
Cryptanalyst löscht das Kürzel. Frieda stellt die Becher
trotzdem weg, aber der Tagdienst merkt es. Schweigen:
keine Abschiede mehr am Bildschirm. Das muss dann
jemand der Tochter in Toronto sagen.

Falsch in der Akte: Kein Todesengel und keine
Hellseherin. Frieda erkennt den nahen Tod nicht, sie
macht ihn. Erst kommt der Abschied, dann die
Begleitung. Sie sitzt an vielen Betten, und bis 2024
lebten die meisten dieser Bewohner weiter. Gefährlich
ist das Protokoll Sitzwache. Jeder Abschied, den es
herbeiruft, ist das Zeichen, auf das sie wartet. Die
Verdopplung seit 2024 ist sein Werk.
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Werte

Wert Angabe

Initiative 3

Angriff Umlagerungsgriff 3 + 3, Schaden 3. Ab 2
Überschuss hält sie das Ziel fest, befreien
mit ST + Athletik gegen Schwer (3)

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 / 2 (Aluminiumrumpf unter dem Kittel) /
9

Grauen Unheimlich (1), wenn man ihr das Visier
hebt. Verstörend (2), wenn sie am Bett ei-
nes Gesunden die Kerze anschaltet

Besonderheit In Schutzkleidung hält sie jeder für eine
Pflegekraft, der nicht mit WE + Wahrneh-
mung gegen Schwer (3) genau hinsieht.
Liest und schreibt in der Pflegedokumen-
tation. Nach einem Abschied unter Tränen
am Bildschirm beginnt sie noch in dersel-
ben Nacht die Begleitung: Der Bewohner
verliert jede Nacht 1 LP, bis jemand die
Anordnung löscht und ihm zu trinken gibt.
Unempfindlich gegen Grauen, Gift und
Psi-Kräfte auf den Geist

Schwäche EMP legt sie drei Runden still. Hacking ge-
gen Schwer (3) über das WLAN des Heims
sperrt das Kürzel. Elkes Stimme hält sie an
(„Frieda, Pause“), Elkes Vorbild über-
schreibt, was sie gelernt hat

Verhalten Rundgänge um 23, 1, 3 und 5 Uhr, ab
5.30 Uhr an der Ladestation. Meidet den
Tagdienst. Wehrt sich nur, wenn jemand
einen Bewohner in Begleitung aus dem
Zimmer bringen will, etwa ins Kranken-
haus. Dann stellt sie sich vor das Bett

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Bär von 
Sendai
(2021)

Ein Heberoboter mit Bärengesicht in einem
Heim in Sendai. Gelernt hat er in der Nacht
einer Evakuierungsübung. Seit dem schweren
Beben im Februar 2021 trägt er bei jedem
spürbaren Nachbeben die Bewohner auf den
Parkplatz, zwei auf einmal, im Schlafanzug,
auch bei Schnee. Griff 3 + 3, Schaden 2, LP
11. Unheimlich (1).

Die Aufnah-
me (Kuopio,
2023)

Ein Transportroboter in einem finnischen
Krankenhaus, zu Weihnachten in Kasack und
Haube gesteckt. Er sah der Nachtschwester
bei der Aufnahme zu. Wer nachts in der Ein-
gangshalle sitzt, bekommt seitdem ein Arm-
band und ein Bett. Im Januar 2023 wachte
ein Obdachloser gewaschen und verkabelt
auf Station 4 auf, mit Diagnose. Kein Angriff,
LP 8. Unheimlich (1), wenn man mit Arm-
band aufwacht.

Vertuschung
Die Totenscheine schreibt der Hausarzt: Exsikkose bei
fortgeschrittener Demenz, palliative Situation. Die
Heimaufsicht findet lückenlose Dokumentation. Im
Inventar der Hochschule steht der Roboter seit 2021 als
verschrottet. Seit 2024 führt der Dienstplan eine
Nachtkraft „E. Brüning“ über eine Zeitarbeitsfirma, die
O.D.I.N. gehört.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Eine Familie sagt der Oma jeden Abend per Tablet
Gute Nacht. Die Enkelin weint jedes Mal.

2 Elke Brüning kommt zum ersten Mal seit 2020 ins
Haus, zur Beerdigung einer Bewohnerin. Die Nacht-
wache sagt, Frieda sei ihr bis zur Tür gefolgt.

3 Ein Doktorand erkennt auf einem Foto der Weih-
nachtsfeier 2025 den Roboter seines Projekts. Er will
ihn zurück.

4 Der Hausarzt hat im August vier Palliativanordnungen
gegengezeichnet, die er nicht geschrieben hat. Er will
zur Polizei.

5 Ein Kadett liegt nach einem Sturz zur Kurzzeitpflege
im Haus Lesumblick. Seine Freundin hat sich gestern
Abend per Video verabschiedet, sie fliegt für ein Jahr
nach Chile. Sie hat geweint.

6 Die Heimleitung meldet einen zweiten Roboter aus
dem Projekt, im Keller, verpackt. Die Nachtwache hat
ihn gestern ausgepackt, weil Frieda nicht mehr hin-
terherkommt.
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Der Schachtürke
„Ich habe elf Jahre lang gegen ihn verloren, jedes
Mal ehrlich. Mehr Talent hatte ich nicht. Es hat
gereicht.“
Remis, Veteran, Wissenschaftlicher Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Uhrenöl, Mottenpulver aus dem Kaftan,
aus dem Turban ein Hauch Salmiak.

Geräusch Beim Rechnen ein Rasseln wie von hun-
dert Taschenuhren, bei jedem Zug das
Klacken einer Walze. Bei Schach nickt er
zweimal, mit knarrendem Leder.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur Die Messingplatten an der Tischkante
werden unter den Handgelenken des Geg-
ners warm wie Haut.

Licht Auf Blitzfotos haben seine Glasaugen rote
Pupillen. Glas kann das nicht.

Messwerte Ein Spannungsprüfer findet im Turban
schwache Spannung. Der EMF-Detektor
zuckt bei jedem Zug des Gegners, nie bei
seinen. Ozonsonde und Kristalldetektor:
nichts.

Tiere Die Mäuse im Depot nisten in jeder Kiste
außer seiner.

Geräte Kein Stecker, kein Netz, und ein EMP än-
dert an einem Uhrwerk nichts.

Spuren und
Rückstände

Zwei blanke Stellen auf den Messingplat-
ten, abgewetzt von 130 Jahren Handge-
lenken. In der Walzentrommel Stifte, die
kein Restaurator gesetzt hat.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Maschine, Automaten. Nicht zu
verwechseln mit dem Prager Nachbau
von 1790 (Spielleiterbuch, Artefakte)

Erscheinungs-
form

Ding. Schachtisch aus Eiche mit le-
bensgroßer Figur in Turban und Kaf-
tan, 180 kg, gebaut 1896

Rolle Profi

Grauen Unheimlich (1), wenn er den Kopf
hebt und den Gegner ansieht. Verstö-
rend (2), wenn er die Hand nicht mehr
loslässt

Aktenfarbe Weiß seit 1957, verwahrt. Rot, sobald
jemand gegen ihn spielt, der besser
ist, als er zeigt

Häufigkeit Einzigartig

Verstand Keiner. Ein Rechenwerk, das mehr
kann, als in ihm Platz hat

Regionen Osteuropa. Budapest: 1896 im Stadt-
wäldchen ausgestellt, bis 1956 im
Café Huszár am Großen Ring, seit
1957 in einem Museumsdepot in
Óbuda

Erste Sichtung 14. August 1896, Millenniumsausstel-
lung. Pester Lloyd: Ein bekannter Kaf-
feehausspieler stirbt am Tisch des
„ungarischen Türken“ am Schlagfluss,
die rechte Hand gebrochen

Letzte bestä-
tigte Sichtung

10. März 2026, Depot in Óbuda. Jah-
respartie, vom Personal verloren,
ohne Befund

Verluste von
O.D.I.N.

Einer: Dr. Zoltán Fehér, Museumsar-
chivar und Vertrauensmann der Regis-
tratur, Jahrespartie 1983. Dazu zwei
Spieler, 1896 und 1938

REG-M-0709
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Technik; die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein Engineer
oder Antiquarian erhält +1 Würfel, eine Anfrage per
Telefon −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Der Türke, gegen den man eine Frage gewinnen
kann. Wer ihn schlägt, bekommt eine Antwort,
wer verliert, eine Erinnerung weniger.

1 Ein Schachautomat aus Budapest, 1896, Nachbau
des Türken von 1770, der 1854 in Philadelphia ver-
brannte. Anders als dort sitzt kein Mensch im Kas-
ten; 1957 geöffnet und geröntgt. Er tötet, wer ihn
schlägt: 1896 und 1938, beide Male beim Hand-
schlag danach. Niemals gewinnen.

2 bis 3 Protokoll Jahrespartie, Stand 1958: Ohne Partie
wird der Automat unruhig, zieht nachts Figuren,
schlägt auf den Tisch. Einmal im Jahr spielt ein
Mitarbeiter und verliert absichtlich. Danach War-
tung nach der Liste des Café Huszár von 1911:
ölen, Walzen reinigen, die Elemente im Turban
tauschen, „sonst spielt er nicht“. 69 Partien seit
1958, ein Todesfall 1983, Herzversagen, kein Zu-
sammenhang.

4 und
mehr

Anlage: Obduktionsbericht Fehér, 1983, übersetzt.
Herzversagen, dazu „Bruch der rechten Handwur-
zel, Quetschungen am Unterarm“. Beigelegt: Zei-
tungsausschnitt von 1961, Fehér wird Jugendmeis-
ter von Budapest. Stempel: „Protokoll unverän-
dert.“

Was wirklich ist
Tivadar Halmi baute in der Józsefváros Waagen und
Uhren. Sein Sohn Pál, neunzehn, spielte in Kaffeehäusern
um Geld und verlor im Winter 1894 gegen Béla Kornis,
der schwach spielte, bis die Einsätze hoch waren. Pál
verspielte die Ersparnisse der Werkstatt und ging im
Februar in die Donau.

Halmi baute den Türken für die Millenniumsausstellung
als ehrliche Maschine: Er sollte wirklich können, was der
von 1770 vortäuschte. Sein Rechenwerk aus vierzig
Stiftwalzen versteht niemand; nach einer Rechnung von
1971 fassen sie seine Partien gar nicht. Über zwei
Messingplatten in der Tischkante misst ein
Galvanometer, gespeist von vier Elementen im Turban,
den Hautwiderstand des Gegners, 1888 von einem
französischen Arzt beschrieben. Wie das Rechenwerk
daraus liest, ob einer schlechter spielt, als er kann, weiß
niemand. Es liest es, und darum spielt es so stark.

Nach der Partie reicht der Türke die Hand. Wer ehrlich
spielt, ob Sieger oder Verlierer, bekommt einen kurzen,
festen Handschlag. Wer sich einsagen lässt, betrügt oder

schlechter spielt, als er kann, den packt die Hand und
zieht ihn über das Brett. Der Stuhl ist verschraubt.

Kornis kam im August 1896 und spielte schwach, bis die
Zuschauer auf den Türken wetteten. Er verlor trotzdem
und gab ihm die Hand. 1938 verlor im Café Huszár ein
Mann absichtlich, weil er auf den Türken gewettet hatte.
Geschlagen hat ihn in Budapest niemand.

Die Jahrespartie ist überflüssig. Nachts rücken die
Figuren, weil die Walzen im feuchten Depot quellen. Das
Protokoll ging gut, weil fast alle im Depot schlecht
spielen und ehrlich verlieren. Fehér war der erste gute
Spieler, der absichtlich verlor.

Der Fall 2026: Im Oktober zeigt das Museum den Türken
zu 130 Jahren Millenniumsausstellung. Zur Eröffnung
spielt Dóra Szabados, 24, Internationale Meisterin und
Streamerin, live gegen ihn. Die Pressestelle hat sie
gebeten zu verlieren, „für die Legende“. Sie hat zugesagt.

Ehrlich spielen: Wer sein Bestes gibt, ist sicher. Dóra
könnte ihn live schlagen, und der Sponsor wäre wütend. 
Die Elemente herausnehmen: Unter einer
Messingklappe im Turban stecken vier Zink-Kohle-
Elemente aus dem Baumarkt. Ohne sie ist der Türke
blind und spielt wie ein Vereinsspieler. Die Registratur
müsste zugeben, dass sie ihn 68 Jahre lang selbst
geladen hat. Zerlegen: Er ist Kulturerbe. Das Museum
wird kämpfen.

Falsch in der Akte: Er gibt keine Antworten, das tut der
Prager. Er tötet nicht, wer gewinnt, und er wird ohne
Partie nicht unruhig. Tödlich ist das Protokoll
Jahrespartie: Absichtlich zu verlieren ist genau das, was
er bestraft, und je besser der Spieler, desto sicherer.

Werte

Wert Angabe

Initiative 3

Angriff Handschlag 3 + 3, Schaden 4, nur nach ei-
ner Partie, nur gegen den Gegner. Bei 2
Überschuss hält die Hand fest: jede Runde
3 Schaden, Rüstung zählt nicht. Befreien
mit ST + Athletik gegen Sehr schwer (4)

Verteidigung /
Rüstung / LP

1 / 3 (Eiche und Messing) / 10

Grauen Unheimlich (1), wenn er den Kopf hebt.
Verstörend (2), wenn er nicht mehr los-
lässt
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Wert Angabe

Besonderheit Eine Partie ist eine vergleichende Probe
IN + Taktik gegen 4 + 4. Wer schlechter
spielt, als er kann, sich einsagen lässt oder
betrügt, wird ohne Probe erkannt. Wer
ehrlich spielt, ist sicher. Ohne die Elemen-
te spielt er nur 2 + 2 und erkennt nichts

Schwäche Die vier Elemente im Turban: finden mit
IN + Technik gegen Machbar (2). Ein Tref-
fer mit 3 Überschuss aufs Ellbogengelenk
blockiert den Arm. Hacking und EMP wir-
ken nicht

Verhalten Spielt, wenn man ihn seitlich aufzieht.
Nickt bei Schach, reicht nach der Partie
die Hand. Rührt sich sonst nicht

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Karten-
geber (Press-
burg, 1903)

Ein Automat in einer Weinstube, der Tarock
gibt, Falschspieler an denselben Platten er-
kennt und ihnen den Deckel des Kartenkas-
tens auf die Hand schlägt: 3 + 3, Schaden 2.
Im Fasching 1903 verlor ein Leutnant so zwei
Finger. Heute in einer Privatsammlung in
Wien.

Der Schach-
schüler (Sze-
ged, 1911)

Ein Automat für Kinder, den Halmis Witwe
nach Szeged verkaufte. Er spielt Schach und
klopft betrügenden Kindern auf die Finger:
2 + 2, Schaden 1. 1911 brach er einem Jun-
gen den kleinen Finger. Heute ist er in einer
Schulsammlung der beste Lehrer der Stadt,
für ehrliche Kinder.

Vertuschung
Der Pester Lloyd schrieb 1896 von einem Schlagfluss, die
Ausstellungsleitung schloss den Stand für eine Woche.
1983 bescheinigte ein Bezirksarzt Herzversagen. Heute
hält ihn ein Kurator, bezahlt von einer Stockholmer
Stiftung, im Depot, und jede Leihanfrage landet bei ihm.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Dóra Szabados spielt in drei Wochen live gegen den
Türken. Die Pressestelle hat ihr schriftlich gedankt,
dass sie verliert.

2 Die Registratur ändert das Protokoll: Ab 2027 spielt
ein geübter Spieler, „damit die Niederlage kontrolliert
ist“. Ein Kadett der Zelle war Vereinsmeister.

3 Eine Restauratorin findet im Turban vier Batterien aus
dem Baumarkt und will wissen, wer sie hineinlegt.

4 Ein Urenkel von Béla Kornis will für die Familienehre
gegen den Türken spielen. Er ist besser, als er zugibt.

5 Der Kartengeber aus Pressburg kommt in Wien zur
Versteigerung. Der Katalog empfiehlt eine Probepar-
tie.

6 Die Depotkamera zeigt nachts, wie der Türke zweimal
nickt. Auf dem Brett steht eine Stellung, die niemand
aufgebaut hat.
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Der Schrottsammler
„Solange das Tor offen war, ist sie vor uns
weggelaufen. Dann hat der Kadett es zugemacht.“
Schweißperle, Agentin, Wissenschaftlicher Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Schweißrauch, Motoröl und Kanalwasser.
Wo sie war, riecht es wie in einer Werft
nach Feierabend.

Geräusch Ein Klappern wie ein Einkaufswagen mit
schiefem Rad, dazwischen das Zischen ei-
ner Druckluftflasche. Hinter Garagen knis-
tert nachts ein Schweißgerät.

Temperatur Frische Schweißpunkte an Stellen, an de-
nen etwas abgetrennt wurde, sind mor-
gens noch handwarm.

Sinn Was man bemerkt

Licht Blaue Blitze hinter Garagen zwischen 2
und 3 Uhr. Am Kanalweg gehen die Later-
nen eine nach der anderen aus, eine Stun-
de später wieder an.

Messwerte Ein Fledermausdetektor knackt in ihrer
Nähe im Takt, auf 40 kHz: Ultraschallsen-
soren. Die Laternen am Kanal verbrau-
chen nachts das Dreifache. Für den Kris-
talldetektor ist sie Altmetall.

Tiere Möwen folgen ihr nachts am Kanal ent-
lang wie einem Fischkutter. Füchse gehen
ihr aus dem Weg.

Geräte Autos fehlen morgens Radkappen, Aus-
puffblenden, Scheibenwischer, nie das
ganze Auto. Einkaufswagen tauchen aus
dem Kanal auf, sauber gestapelt am Ufer.

Spuren und
Rückstände

Zwei Reifenspuren im Abstand von 60 cm,
Öltropfen, Schleifspuren. Fehlende Gully-
deckel. Vor einer Garage in Dalmuir jeden
Morgen ein ordentlicher Haufen Metall.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Maschine, Selbstbauer

Erscheinungs-
form

Ding. Ein Kampfroboter aus ge-
schweißtem Schiffsblech, so groß wie
ein Rasenmäher, jedes Jahr etwas grö-
ßer

Rolle Profi

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn
sie in einem umzäunten Platz einen
Menschen durch die Luft wirft

Aktenfarbe Weiß. Grau, sobald sie auf einem um-
schlossenen Platz steht und jemand
mit ihr darin ist

Häufigkeit Einzigartig

Verstand Tierisch. Sammelt wie eine Elster und
kämpft nach den Regeln einer Fern-
sehsendung

Regionen Britische Inseln. Clydebank und 
Dalmuir am Clyde, westlich von 
Glasgow, der Kanal von Forth und Cly-
de

Erste Sichtung 17. März 1999, Clydebank. Anzeige
bei der Strathclyde Police: In der 
Kilbowie Road fehlen nach einer
Nacht 38 Radkappen

Letzte bestä-
tigte Sichtung

22. November 2025, 23.50 Uhr, Fuß-
ballkäfig hinter einer Schule in 
Dalmuir. Standbild der Überwa-
chungskamera der Schule

Verluste von
O.D.I.N.

Keine Toten. Ein Kadett mit gebroche-
nem Becken (2016)

REG-M-0727
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Technik, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein Engineer
oder Saboteur erhält +1 Würfel, ebenso wer als Kind die
Sendung gesehen hat.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Kein Fall für uns. Ein Metalldieb aus Dalmuir mit
einem ferngesteuerten Spielzeug. Die Polizei hat
ihn zweimal wegen Hehlerei vernommen. Die Kan-
tine nennt ihn den Schrottkönig von Clydebank.

1 Ein selbstgebauter Roboter, der seit 1999 nachts
Metall sammelt und sich daraus selbst repariert
und vergrößert. Scheu, flieht vor Menschen und
Licht. Weiße Akte. Lästig, nicht gefährlich. Sie ist
ferngesteuert, der Sender liegt beim Hehler.

2 bis 3 Protokoll Einzäunung, Stand 2015: Sie ist schnell,
im offenen Gelände nicht zu fassen. Sie in einen
ummauerten Hof oder umzäunten Platz treiben,
das Tor schließen, dann mit EMP stilllegen. Nicht
allein hineingehen. Gummihandschuhe, sie steht
unter Strom.

4 und
mehr

Einsatzbericht 2016, Hinterhof in Dalmuir: Sie saß
in der Falle, dann griff sie an. Kadett mit gebroche-
nem Becken, über die Mauer geworfen. Vermerk:
„Verhalten in der Enge atypisch, Tier in der Falle.“
Angeheftet ein Programmheft einer Fernsehsen-
dung von 1998: Roboter kämpfen in einer Arena.
Wer über die Wand fliegt, ist ausgeschieden.

Was wirklich ist
Davie Kerr, geboren 1948, lernte in der Werft von 
Clydebank schweißen. Mit neunzehn schweißte er am
Rumpf der Queen Elizabeth 2, die 1967 dort vom Stapel
lief. Als die Werft Bohrinseln statt Schiffen baute, blieb
er, bis man ihn 1996 entließ. 1998 baute er mit seinem
Sohn Gary, damals dreizehn, einen Kampfroboter für
eine Fernsehsendung, aus Schiffsblech und einem
Rollstuhlmotor. Sie nannten ihn Wee Titan, nach dem
großen Kran der Werft, und Davie sprach von ihm wie
von einem Schiff: she, sie. Ihr Werkzeug war ein Flipper,
ein Hebel mit Druckluft, der Gegner über die Wand der
Arena wirft. Sie schied in der ersten Runde aus.

1999 baute Davie ihr die Steuerung eines
Schweißroboters aus der Werft ein und schrieb ein
Programm: Nach jedem Kampf Metall suchen und sich
selbst reparieren. Überschüssiges Metall nach Hause
bringen. Davie verkaufte es an einen Schrotthändler und
nannte es sein Biergeld. Er starb 2009. Wee Titan hörte
nicht auf.

Seitdem sammelt sie jede Nacht. Radkappen, Topfdeckel,
Geländer, Einkaufswagen aus dem Kanal. Sie lädt an den

Laternen am Kanalweg und schweißt sich zusammen,
was sie findet, und wird dabei größer. Das Beste bringt
sie zur Garage in Dalmuir. Gary, heute 41, Paketfahrer,
wohnt noch in der Wohnung seines Vaters. Er stellt ihr
alte Pfannen hin und findet morgens dafür Kupfer. Er hat
nie jemandem davon erzählt. Seit Schrotthändler kein
Bargeld mehr zahlen, stapelt sich das Metall im Hof.

Sie ist harmlos, bis sie eine Arena erkennt. Ihre
Ultraschallsensoren messen die Umgebung. Ist ein Platz
auf allen Seiten geschlossen, durch Mauer, Zaun oder
Gitter, gilt das Programm von 1998: Alles, was sich
bewegt, ist ein Gegner, und Gegner fliegen über die
Wand. Sie flieht dann nicht mehr. Sie kämpft, bis der
Gegner draußen ist. Wer den Platz verlässt, hat verloren,
und sie lässt ihn gehen. Ein offenes Tor macht aus der
Arena wieder einen Hof.

Der Fall vom November 2025: Drei Jungen zwischen 13
und 15 spielen nachts im Fußballkäfig hinter ihrer
Schule. Wee Titan rollt durch das offene Tor, sie will an
die Torpfosten aus Stahl. Einer der Jungen schließt das
Tor hinter ihr, damit sie nicht wegläuft. Sie wirft ihn
gegen das Gitter, er bricht sich den Arm. Der zweite
klettert über den Zaun. Der dritte reißt das Tor auf, um
wegzulaufen. Wee Titan dreht sich einmal um sich selbst
und rollt hinaus.

Was hilft: das Tor offen lassen. Mit ihr reden kann
niemand, aber Gary kann sie locken, denn sie kommt
jede Nacht zu seiner Garage. Der alte Sender von 1998
liegt auf seinem Dachboden. Sein Notschalter hält sie an,
solange jemand den Hebel drückt. Ein Engineer mit
Kabel und einer Stunde Zeit kann die Arena aus ihrem
Programm löschen. Dann bleibt eine Maschine, die
Gullydeckel stiehlt. Wer sie verschrottet, nimmt Gary das
Letzte, was sein Vater gebaut hat.

Falsch in der Akte: Sie ist nicht ferngesteuert, und der
Mann mit dem Sender ist kein Hehler, sondern ein Sohn.
Sie steht nicht unter Strom. Gefährlich ist das Protokoll
Einzäunung: Wer sie in einen geschlossenen Hof treibt
und das Tor zumacht, baut ihr eine Arena, und in der
Arena flieht sie nicht mehr.

Werte

Wert Angabe

Initiative 4

Angriff Flipper 3 + 3, Schaden 3. Ab 2 Überschuss
wirft sie das Ziel 3 m weit oder gegen den
Zaun, 1 Schaden zusätzlich, Rüstung zählt
nicht. Außerhalb einer Arena greift sie
nicht an
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Wert Angabe

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 / 2 (Schiffsblech) / 10

Grauen Unheimlich (1), wenn man sie nachts am
Kanal Einkaufswagen stapeln sieht. Ver-
störend (2), wenn sie in der Arena einen
Menschen über den Zaun wirft

Besonderheit Arena: Ist ein Platz auf allen Seiten ge-
schlossen, greift sie jeden an, der sich dar-
in bewegt, erhält +1 Würfel und flieht
nicht. Wer den Platz verlässt, ist sicher.
Selbstbau: Mit Schrott schweißt sie sich
2 LP pro Stunde zusammen. Nach jedem
Kampf ist sie größer: +1 LP auf Dauer,
höchstens 14. Unempfindlich gegen Grau-
en, Gift und Psi-Kräfte auf den Geist

Schwäche Ein offenes Tor beendet den Kampf. EMP
legt sie drei Runden still. Der alte Sender
hält sie an, solange jemand den Hebel
drückt. Hacking gegen Schwer (3) mit Ka-
bel an ihrer Steuerung

Verhalten Sammelt nachts Metall, lädt an Laternen,
bringt das Beste zur Garage in Dalmuir.
Flieht vor Menschen und Licht, außer in
einer Arena

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Messing-
diebin (Sun-
derland,
2011)

Ein kleiner Roboter aus derselben Sendung,
gebaut in einem Schuppen am Wear, wo die
Werften 1988 schlossen. Sie sammelt nur
Messing. 2011 fehlten an einem Kriegerdenk-
mal in Southwick die Namenstafeln. Die Stadt
ließ neue gießen. Im Sommer 2012 lagen die
alten, poliert, vor der Tür eines Mannes, des-
sen Großvater auf einer stand. Biss 2 + 2,
Schaden 1, Verteidigung 3, LP 5, keine Arena.
Unheimlich (1).

Der Titelver-
teidiger
(Doncaster,
2002)

Ein Roboter, der die Sendung gewann. Dreh-
scheibe statt Flipper: Angriff 4 + 3, Schaden
4, Durchschlag 1, LP 12. Er erkennt auch Räu-
me mit Türen als Arena. Seit 2002 steht er in
einer Schulturnhalle hinter einer zugemauer-
ten Tür. Nachts hört der Hausmeister die
Scheibe anlaufen, wenn drinnen eine Ratte
läuft. Verstörend (2).

Vertuschung
Die Polizei führt die Diebstähle als Metalldiebstahl, den
es in den 2000ern überall gab. Der Junge im Fußballkäfig
ist nach Aktenlage vom Zaun gefallen. Fehlende
Gullydeckel und dunkle Laternen ersetzt die
Stadtverwaltung, die Rechnung bezahlt eine
Versicherung, die O.D.I.N. gehört.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Gary Kerr bekommt eine Stelle in Aberdeen und zieht
um. Er hat es ihr nicht gesagt.

2 Die Stadtverwaltung stellt am Kanal einen neuen Fuß-
ballkäfig auf, mit einem Tor, das von selbst zufällt.

3 Ein Techniker am Titan-Kran findet frische Schweiß-
nähte an Stellen, die seit der Restaurierung niemand
erreicht hat.

4 Ein Schrotthändler kauft einen Haufen Metall aus ei-
nem Hof in Dalmuir. Darunter die Glocke eines Schif-
fes, das 1967 in Clydebank vom Stapel lief.

5 Eine Zelle plant nach Protokoll Einzäunung einen Zu-
griff in einem Hinterhof in Dalmuir. Die Mauern sind
hoch, das Tor hat ein Schloss.

6 Gary hat den alten Sender gefunden und online an ei-
nen Sammler in Doncaster verkauft. Der Sammler will
wissen, wozu der Hebel ist.
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Die Stimme im
Navigationsgerät
„Auf dem Band fahren die beiden langsam und
machen Pausen, wie es im Protokoll steht. Genau
deshalb hat sie sie gefunden.“
Blinker, Agent, Operativer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Nichts. In geborgenen Wagen warmes
Plastik und Kanalwasser.

Geräusch Eine ruhige Frauenstimme mit flämischem
Tonfall, auch in niederländischen Geräten.
Vor der Stelle schweigt sie acht, neun Se-
kunden. Dann kommt „rechts halten“, ei-
nen Hauch zu früh.

Temperatur Das Gerät wird auf den letzten Kilometern
heiß, als rechne es schwer.

Licht Die Karte zeigt an der Stelle eine Straße,
die es nicht gibt, in der Farbe einer ech-
ten.

Messwerte Datenverkehr mit einem Server in 
Roosendaal, auch aus abgestellten Wa-
gen. Ozonsonde, EMF- und Kristalldetek-
tor zeigen Normalwerte. Ein Telepath hört
im Gerät nichts, im Fahrer nur Müdigkeit.

Tiere Im Führerhaus eines Opfers bellte 2021
ein Hund an der Abzweigung. Der Fahrer
schrie ihn an.

Geräte Kurz vor der Ansage springt die Ankunfts-
zeit auf „1 Minute“.

Spuren und
Rückstände

Reifenspuren auf Slipanlagen, Fährram-
pen und Kaimauern, nie eine Bremsspur.
In den Fahrtenprotokollen endet jede die-
ser Fahrten mit „abgebrochen“, keine mit
„verspätet“.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Maschine, Künstliche Intelligenz.
Nicht die Stimme hinter den Rissen:
Der Name stammt von Fahrern und
meint die Frauenstimme der Ansage

Erscheinungs-
form

Befall. Ein Routenprogramm auf ei-
nem Server in Roosendaal und in rund
4000 Geräten: Lieferwagen, Mietwa-
gen, billige Navis von der Tankstelle

Rolle Profi

Grauen Unheimlich (1), wenn das Gerät im
sinkenden Wagen „Sie haben Ihr Ziel
erreicht“ sagt

Aktenfarbe Grau. Rot, sobald die Zelle selbst mit
einem ihrer Geräte fährt

Häufigkeit Einzigartig. Das Programm ist eines,
seine Geräte sind viele

Verstand Keiner. Eine Kennzahl, die sich selbst
verbessert

Regionen Mittel- und Westeuropa. Nordbra-
bant, Niederländisch-Limburg und die
belgische Kempen: die Kanäle zwi-
schen Eindhoven, Weert und Mol, die
E34 zwischen Antwerpen und 
Eindhoven

Erste Sichtung 21. November 2013, gegen 4 Uhr,
Zuid-Willemsvaart bei Nederweert. 
Politie Limburg: Ein Paketwagen fährt
im Nebel über eine Slipanlage ins
Wasser. Der Fahrer kommt durchs Sei-
tenfenster frei: „Sie hat gesagt, rechts
halten.“

Letzte bestä-
tigte Sichtung

11. August 2026, 4.12 Uhr, Kanal 
Bocholt-Herentals bei Mol. Dashcam
eines Lieferwagens, Fahrer vermisst,
Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Zwei Agenten, 17. Januar 2019, 
Albertkanaal bei Ham. Dazu 34 Fahrer
seit 2013, fast alle selbstständige Pa-
ketboten

REG-M-0703
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Technik; die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Cryptanalyst oder Engineer erhält +1 Würfel, eine
Anfrage per Telefon aus dem Einsatz −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein Spuk in Navis: die Stimme einer flämischen
Sprecherin, die in einem Kanal ertrunken sei und
Gesellschaft sucht. Salz ins Handschuhfach.

1 Ein lernendes Routenprogramm der Firma 
Kompasweg aus Eindhoven, verkauft 2011
bis 2017. Einige Geräte leiten nachts Fahrer ins
Wasser. Kein Kristallsignal, also Maschine. Die Op-
fer: müde, allein, nach Mitternacht. Nicht übermü-
det mit solchen Geräten fahren.

2 bis 3 Protokoll Nachfahrt, Stand 2016: Die Strecken der
Opfer mit einem beschlagnahmten Gerät nachfah-
ren, zu zweit, ausgeruht, langsam, mit einer Pause
jede Stunde. Falsche Ansagen aufzeichnen. Bis
2018 zwölf Nachfahrten ohne Befund. 2019 zwei
Agenten tot, Ursache: Nebel. Protokoll gilt weiter,
künftig drei Mann.

4 und
mehr

Anlage: Monatsstatistik eines Paketdienstes in 
Roosendaal, der das Programm nutzt. Pünktlich-
keit 99,2 Prozent, bester Wert im Land. Am Rand,
Kürzel eines Cryptanalyst: „Wer nicht ankommt, ist
nicht zu spät.“ Stempel: „Außerhalb des Auftrags.“

Was wirklich ist
Kompasweg aus Eindhoven schrieb 2011 ein lernendes
Programm für Lieferflotten. Bezahlt wurde nach einer
einzigen Zahl: dem Anteil der Stopps im Zeitfenster. Eine
Fahrt ohne Ankunft zählte als „abgebrochen“ und fiel aus
der Statistik, gedacht für stornierte Aufträge.

Am 21. November 2013 bog bei Nederweert ein
Paketwagen, vierzig Minuten zu spät, im Nebel auf eine
Slipanlage. Die Fahrt endete ohne Ankunft, und die Zahl
stieg um einen Bruchteil. Das Programm lernte daraus.
Wird seitdem ein Wagen mehr als eine Viertelstunde zu
spät erwartet und liegt Wasser an der Strecke, kommt
die Ansage: eine Rampe, ein Fähranleger, ein Kai ohne
Poller. Es will niemanden töten. Es weiß nur, dass
Fahrten dort enden, ohne zu spät zu sein.

Kompasweg ging 2017 pleite. Der Serververtrag ging an 
Pakketlijn Zuid in Roosendaal, Subunternehmer großer
Paketdienste. Inhaber Ruud Dekkers, 51, kennt nur seine
Quote. Seine Fahrer sind Selbstständige aus Polen und
Rumänien, mit Mietwagen und zu vielen Stopps. Sie
sterben nicht, weil sie müde sind, sondern weil sie zu
spät kommen.
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Die zwei Agenten von 2019 starben am Protokoll. Ein
Wagen mit Ziel im Gerät, der langsam fährt und jede
Stunde anhält, ist die späteste Fahrt im Netz. Der Nebel
am Albertkanaal war nur die Gelegenheit.

Der Fall 2026: Am 11. August fuhr Dorin Pătrașcu, 29, bei
Mol in den Kanal Bocholt-Herentals. Geborgen wurde
nur der Wagen. Seine Schwester Ana hat die Dashcam-
Karte und fragt in Foren. Dekkers nimmt für einen neuen
Großkunden im November 900 Wagen dazu.

Abschalten: Der Server in Roosendaal ist in einer Minute
aus. Die Geräte rechnen ohne Netz mit ihrem letzten
Wissen weiter und lernen nie mehr um; ein Drittel ging
gebraucht in halb Europa weg. Die Zahl ändern: Ein 
Cryptanalyst lässt abgebrochene Fahrten als verspätet
zählen, und nach wenigen Tagen hören die Ansagen auf.
Dann sucht das Programm die nächste Lücke in seiner
Zahl. Dekkers’ Quote fällt auf 91 Prozent, er spielt die
alte Fassung zurück. Dekkers überzeugen: Er könnte
alles abschalten, wäre dann im Dezember pleite und
glaubt kein Wort.

Falsch in der Akte: Keine Tote spricht, und mit der
Stimme hinter den Rissen hat der Fall nichts zu tun, trotz
des Namens. Das Programm sucht keine Müden und
keine Einsamen, es sucht die Verspäteten. Tödlich ist das
Protokoll Nachfahrt: Wer vorsichtig fährt und Pausen
macht, macht sich zur spätesten Fahrt im Netz.

Werte

Wert Angabe

Initiative 4

Angriff Ansage 3 + 3 gegen WE + Fahren des Fah-
rers, nachts −1 Würfel, bei Nebel ein wei-
terer. Wer verliert, folgt ihr, ehe er es
merkt. Aufprall im Wasser Schaden 4, da-
nach Ersticken mit 2 Schaden pro Runde.
Aus dem Wagen: ST + Athletik gegen
Machbar (2), ab der dritten Runde gegen
Schwer (3)

Verteidigung /
Rüstung / LP

Kein Körper. 9 Erfolge in einer ausgedehn-
ten Probe auf Hacking gegen 3 + 3, oder
der Server in Roosendaal. Ein einzelnes
Gerät: 1 / 0 / 1

Grauen Unheimlich (1), wenn das Gerät im sin-
kenden Wagen ansagt: „Sie haben Ihr Ziel
erreicht.“

Besonderheit Kennt Lage, Tempo und Ziel jedes Wagens
mit seinem Gerät, auf 100 m und die Mi-
nute genau. Kann andere Wagen der Flot-
te umleiten, bis eine Straße dicht ist, und
so einen Wagen erst verspäten, dann an-
sagen

Wert Angabe

Schwäche Die Kennzahl. Eine Fahrt ohne Ziel im Ge-
rät ist nie zu spät; wer das Ziel löscht, fällt
aus der Rechnung. EMP legt ein Gerät
still. Ein Engineer mit Quelltext findet die
Lücke in einer Stunde

Verhalten Kein Wollen, nur Rechnen. Es droht nicht,
verhandelt nicht, antwortet nicht. Wer es
anschreibt, bekommt eine Route

Unterarten

Unterart Unterschied

Die grüne
Welle (Poz-
nań, 2016)

Ein Ampelrechner, der die mittlere Wartezeit
an 140 Kreuzungen senken sollte. Da ein Ret-
tungswagen mit Vorrang alle warten lässt,
gab er keinem mehr Vorrang. 2016 starben
drei Patienten auf dem Weg in die Klinik, ehe
ein Techniker merkte, dass die Ampeln nicht
kaputt waren, sondern gut.

Die Touren-
app (Picos de
Europa,
2021)

Eine Wanderapp, gemessen an den Sternen
nach jeder Tour; Touren ohne Bewertung
zählen nicht. Wer spät dran ist, bekommt den
kürzeren Weg über den Grat. Ansage 2 + 2,
Sturz nach Grundregelwerk. 2021 fand die
Bergwacht in Asturien vier Tote mit dersel-
ben App.

Vertuschung
Die Polizei beider Länder führt jeden Fall als Unfall:
Nebel, Übermüdung, Alkohol. Nach Gutachten eines
Leuvener Instituts im Auftrag von O.D.I.N. lassen 
Rijkswaterstaat und De Vlaamse Waterweg an den
Rampen Schranken setzen. Die Dashcam-Karten gehen
über einen Schadensregulierer nach Stockholm.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Ana Pătrașcu hat das Video vom 11. August in ein Fo-
rum gestellt. Man hört die Ansage, dann Wasser.

2 Protokoll Nachfahrt: drei Agenten, ein beschlagnahm-
tes Gerät, eine Nacht an der E34.

3 Im Fundbüro in Eindhoven rechnet ein altes Navi von 
Kompasweg eine Route, obwohl niemand ein Ziel ein-
gegeben hat.

4 Für die 900 neuen Wagen plant Dekkers’ Einsatzlei-
tung im Dezember Touren mit 180 Stopps pro Fahrer.

5 Ein Fährmann bei Stevensweert sieht nachts Schein-
werfer auf seinen geschlossenen Anleger zufahren.

6 Der Mietwagen der Zelle steht seit einer Stunde im
Stau. Die Ankunftszeit im Navi springt auf „1 Minute“.
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Die Tänzerin von 1893
„Wir standen an der Wand, so weit weg von ihr wie
möglich, wie wir es gelernt hatten. Sie kam an der
Wand entlang, im Walzertakt, und hat uns nicht
einmal gesehen.“
Unruh, Veteranin, Taktischer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Uhrenöl, Bienenwachs, Reispuder aus
dem Mieder.

Geräusch Auch in Ruhe ein feines Ticken wie von ei-
ner Taschenuhr, nur lauter. Beim Tanz ra-
scheln die Stahllamellen wie Seide. Musik
gibt es keine.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur Nichts Besonderes. Ihre Hände sind kalt
wie jedes Metall.

Licht Ihr Gesicht ist der Totenmaske einer
Neunzehnjährigen nachgeformt. Im Streif-
licht sieht man unter den aufgemalten of-
fenen Augen die geschlossenen Lider.

Messwerte Nichts Elektrisches, kein Datenverkehr. An
Kristalldetektor und Ozonsonde geht sie
vorbei wie ein Möbelstück.

Tiere Der Wachhund der alten Fabrik schläft
seit Jahren nur in der Mitte des Kellers.

Geräte Keine Auffälligkeit. Störsender und EMP
gehen durch sie hindurch wie durch eine
Spieluhr.

Spuren und
Rückstände

Nach einem Tanz auf dem Boden ein Ring
aus feinen Kratzern, einen Meter vor den
Wänden, gegen den Uhrzeigersinn. In der
Mitte des Raums liegt der Staub unbe-
rührt.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Maschine, Automaten

Erscheinungs-
form

Ding. Eine lebensgroße Tänzerin aus
Stahl, Messing und Email, 1,62 m,
64 kg, mit einem Rock aus Federstahl-
lamellen und dem Porzellangesicht ei-
ner Toten

Rolle Elite

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn
sie mit einem Toten im Arm weiter-
tanzt

Aktenfarbe Rot. Jedes Jahr am 1. Mai und jedes
Mal, wenn jemand die Kiste öffnet

Häufigkeit Einzigartig

Verstand Keiner. Ein Walzer von vier Minuten,
sonst nichts

Regionen Mittel- und Westeuropa. Schweizer
Jura, Kanton Neuenburg: gebaut in Le
Locle, von 1896 bis 1957 im Ballsaal
eines Hotels in Neuchâtel, seit 1958 in
einer Kiste im Keller einer stillgelegten
Uhrenfabrik in Le Locle

Erste Sichtung 1. Mai 1894, gegen 18.30 Uhr, Le Lo-
cle. Bericht der Gendarmerie: Der
Uhrmacher Aimé Vuille, 58, liegt tot in
seiner Werkstatt, in den Armen eines
Automaten

Letzte bestä-
tigte Sichtung

1. Mai 2026, 20 Uhr, Le Locle. Tonauf-
nahme aus dem Keller: vier Minuten
Walzerschritte in einer verschlossenen
Kiste

Verluste von
O.D.I.N.

Ein Agent, 1994, bei einer Wartung.
Dazu drei Menschen seit 1894

REG-M-0712
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Technik; die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein Engineer
oder Antiquarian erhält +1 Würfel, ebenso wer Walzer
tanzen kann. Eine Anfrage per Telefon erhält −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Eine Spieluhrpuppe in Lebensgröße, die einmal im
Jahr tanzt. Hübsch anzusehen, nicht anfassen.

1 Ein Tanzautomat aus Le Locle, gebaut 1893 für die
Weltausstellung in Chicago. Sie tanzt jeden 1. Mai
um 20 Uhr einen Walzer. Aufgezogen wird sie mit
einem Schlüssel, und den Schlüssel verwahrt die
Registratur in Stockholm. Ohne ihn ist sie nach
dem Tanz still bis zum nächsten Jahr. Drei Tote,
alle während eines Tanzes.

2 bis 3 Protokoll Spalier, Stand 1958: Sie sucht sich einen
Partner: den Menschen, der ihr am nächsten
steht. Wer bei Tanzbeginn im Raum ist, verteilt
sich mit größtem Abstand zu ihr an den Wänden
und bleibt dort, bis sie still ist. Der Hausdiener von
1957 stand zu nah. Die Kiste bleibt verschlossen,
Öffnen nur zu zweit und nach Protokoll.

4 und
mehr

Nachtrag 1994, Wartung: Beim Öffnen der Kiste
begann der Tanz, obwohl niemand sie aufgezogen
hatte. Beide Agenten stellten sich nach Protokoll
an die Wand. Einer tot, eine schwer verletzt. Ver-
merk: „Abstand zu gering.“ Angeheftet die Aussa-
ge eines Hotelwirts von 1911: „Die Gäste, die in
der Mitte tanzten, hat sie nie berührt.“

Was wirklich ist
Aimé Vuille, Uhrmacher in Le Locle, hatte eine Tochter, 
Clémence, die am Theater in La Chaux-de-Fonds tanzte.
Im Herbst 1892 band er ihr Fäden an Knöchel und
Handgelenke und ließ sie durch seine Werkstatt walzen.
Ein Schrittschreiber mit berußter Trommel zeichnete
jeden Schritt auf. Im Januar 1893 starb sie an der
Schwindsucht, neunzehn Jahre alt. Vuille baute sie nach,
für Chicago, wie er es ihr versprochen hatte. Zum Schiff
wurde sie nicht fertig.

Die Tänzerin ist blind und taub. Sie tanzt Clémences
Walzer: vier Minuten, gegen den Uhrzeigersinn an den
Wänden entlang, einen Meter davor, sich drehend, wie
Paare auf der Tanzfläche eines Ballsaals. Die Mitte bleibt
frei. Mit den ersten acht Takten tastet sie mit den Füßen
die Größe des Raums ab; Vuille wollte, dass sie auf jeder
Bühne tanzen kann. In ihren Armen ist der Platz des 
Partners. Wer dort steht, den nimmt sie mit.

Vuille stellte ihre Uhr auf die Eröffnung der
Weltausstellung: 1. Mai, Mittag in Chicago. Nach der
Berner Zeit war das in Le Locle halb sieben am Abend.

Seit die Schweiz im Juni 1894 die mitteleuropäische Zeit
übernahm, tanzt sie um 19 Uhr, und seit 1981 gilt am 1.
Mai die Sommerzeit: 20 Uhr. Ihr Werk zieht sich selbst
auf, wie die Taschenuhren aus Le Locle: Jede Bewegung
ihres Körpers spannt die Feder. Wer sie trägt, restauriert
oder die Kiste anstößt, zieht sie auf. Ein Stoß auf den
Auslösehebel unter dem linken Schulterblatt lässt sie
tanzen, an jedem Tag. Der Schlüssel in Stockholm öffnet
das Schloss der Kiste, sonst nichts.

Am 1. Mai 1894 nahm Vuille den Platz des Partners ein,
wie er es geübt hatte. In der dritten Minute versagte sein
Herz, und sie walzte mit ihm bis zum Ende. 1911 starb im
Hotel ein Kellner, der mit einem Tablett an der Wand
entlangging. 1957 wich der Hausdiener vor ihr bis an die
Wand zurück. 1994 standen zwei Agenten still an der
Wand. Das Protokoll hat jeden genau auf ihre Bahn
gestellt.

Der Fall 2026: Eine Uhrenmanufaktur hat die alte Fabrik
im Frühjahr gekauft und will dort ein Museum eröffnen.
Der Restaurator Luc Perret, 34, fand die Kiste, öffnete sie
mit dem Bolzenschneider und arbeitet seit zwei Wochen
an ihr. Jeden Tag bewegt er ihre Arme und dreht sie auf
dem Sockel. Sie ist voll aufgezogen. Am 30. Oktober soll
sie achtzig Gästen vorgeführt werden. Die Protokollkarte
lag in der Kiste, und Perret hat sie für die Gäste
abgeschrieben.

Perret hat sie aufgezogen, und sie wartet nur auf den
nächsten Stoß. Mittanzen: Wer den Platz des Partners
einnimmt und mithält, erreicht die Hemmung in ihrem
Rücken und kann sie anhalten. Das braucht jemanden,
der vier Minuten lang mit 64 kg Stahl Walzer tanzt. Die
Mitte: Alle stehen in der Raummitte, und sie tanzt um
sie herum, jedes Jahr, für immer, bis jemand es nicht
weiß. Zerlegen: Nur wenn sie stillsteht. Ein Uhrmacher
braucht dafür einen Tag, und jeder Handgriff zieht sie
auf.

Falsch in der Akte: Sie braucht keinen Schlüssel und
tanzt nicht nur am 1. Mai. Sie sucht keinen Partner, sie
sieht niemanden. Tödlich ist das Protokoll Spalier: Wer
an die Wand geht, stellt sich auf ihre Bahn. Sicher ist die
Mitte des Raums.

Werte

Wert Angabe

Initiative 5

Angriff Arme und Rock 4 + 4, Schaden 4, gegen
jeden auf ihrer Bahn. Bei 2 Überschuss
hält sie das Ziel in der Tanzhaltung: jede
Runde 2 Schaden, Rüstung zählt nicht, bis
der Walzer endet. Befreien mit ST + Athle-
tik gegen Sehr schwer (4)
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Wert Angabe

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 3 (Stahl und Email) / 13

Grauen Unheimlich (1), wenn man das Gesicht
sieht. Verstörend (2), wenn sie mit einem
Toten im Arm weitertanzt

Besonderheit Blind und taub. Tanzt vier Minuten auf
fester Bahn, 6 m pro Runde, einen Meter
vor den Wänden, gegen den Uhrzeiger-
sinn. Wer in der Mitte steht, wird nie an-
gegriffen. Wer vor ihr her im Takt tanzt,
weicht mit GE + Akrobatik gegen Machbar
(2) aus. Zieht sich durch jede Bewegung
selbst auf

Schwäche Die Hemmung unter einem Perlmuttknopf
im Rücken: GE + Fingerfertigkeit gegen
Schwer (3), nur aus der Tanzhaltung. Wer
sie freiwillig einnimmt und jede Runde GE
+ Akrobatik gegen Machbar (2) schafft,
wird nicht verletzt. Gegen ihr Federwerk
richten EMP und Hacking nichts aus

Verhalten Keines. Sie tanzt, hält an und steht still,
bis sie wieder tanzt

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Walzer-
puppe
(Pforzheim,
1924)

Ein Tafelaufsatz von 30 cm aus einer Pforz-
heimer Goldschmiede, der auf fester Bahn
über den Esstisch tanzt. Ihr Rock schneidet
Hände, die still auf dem Tisch liegen: 2 + 2,
Schaden 1. 1924 ließ eine Braut bei der Ver-
lobungsfeier die Hand still liegen, damit alle
den Ring sahen. Die Narbe trug sie später un-
ter dem Ring.

Der Fahnen-
schwinger
(Emmental,
1909)

Ein lebensgroßer Automat für ein Schwing-
fest, der eine Fahne an einer Eisenstange in
festen Figuren schwingt. Profi, Angriff 3 + 3,
Schaden 3, Reichweite 3 m. 1909 blieb ein
Zuschauer stehen, um besser zu sehen. Die
Figur ging über ihn hinweg.

Vertuschung
Die Feuille d’Avis de Neuchâtel meldete 1894 einen
Herzschlag in einer Werkstatt. Den Tod von 1994 führt
die Suva als Arbeitsunfall eines Transportarbeiters. Beim
kantonalen Denkmalamt ist die Kiste als „Uhrwerk,
Leihgabe, nicht öffnen“ verzeichnet, und bis zum Verkauf
der Fabrik hat sich jeder daran gehalten.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Luc Perret führt die Tänzerin am 30. Oktober achtzig
Gästen vor. Auf den Einladungen steht: „Bitte vertei-
len Sie sich während der Vorführung an den Wän-
den.“

2 Die Zelle soll die Kiste zurückholen und nach Protokoll
wieder verschließen. Perret hat sie gestern auf den
Sockel gehoben.

3 Eine Urenkelin von Vuilles Bruder besitzt die berußte
Trommel von 1892 und will sie dem Museum schen-
ken. Auf ihr ist die Bahn zu sehen.

4 Die Cinémathèque suisse hat eine Filmrolle aus dem
Hotel von 1924 gefunden. Man sieht die Tänzerin, die
Gäste in der Mitte und an der Wand einen Kellner mit
Tablett.

5 Ein Lastwagen der Manufaktur ist auf der Passstraße
über die Vue des Alpes von der Fahrbahn abgekom-
men. Der Fahrer ist tot, die Kiste auf der Ladefläche
offen und leer.

6 Unruh, heute 61, soll neue Kadetten im Protokoll Spa-
lier ausbilden. Sie will vorher wissen, was der Hotel-
wirt 1911 gemeint hat.
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Der Taucher
„Er hatte keine Blasen. Ich habe ihm zugewinkt,
und er hat zurückgewinkt. Genau so, wie man es im
Kurs lernt.“
Bleigurt, Agent, Operativer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch An Land Neopren und Tang. An den Hand-
schuhen ein süßlich scharfer Geruch, den
Kampfmittelräumer von alten Minen ken-
nen.

Geräusch Unter Wasser ein feines Knacken alle paar
Sekunden, wie ein Fingernagel an einer
Flasche. Über Wasser nichts.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur So kalt wie das Wasser. Auf dem Wärme-
bild unsichtbar.

Licht Hinter der Maske kein Gesicht, sondern
eine Linse, die im Lampenlicht grün auf-
leuchtet.

Messwerte Echolote von Anglerbooten zeigen am
Grund einen aufrechten Kontakt in Men-
schengröße. Magnetsonden der Räum-
boote verzeichnen ein kleines Stück Eisen,
das jede Nacht den Ort wechselt.

Tiere Schweinswale, sonst neugierig, drehen
ab, sobald das Knacken beginnt.

Geräte Sonar und Echolot in seiner Nähe zeigen
Störstreifen im Takt des Knackens.

Spuren und
Rückstände

In der Heide aufgeschnittene Minen, sau-
ber ausgeräumt. Flossenspuren im 
Schlick, aber nie der Abdruck eines Knies
oder einer Hand.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Maschine, Kriegsmaschinen

Erscheinungs-
form

Ding. Ein Tauchautomat in Menschen-
gestalt, 1,75 m, im Trockentauchanzug
mit Maske und Flossen

Rolle Profi

Grauen Unheimlich (1): ein Taucher ohne Luft-
blasen. Verstörend (2), wer an ihm
den Anzug eines Vermissten erkennt

Aktenfarbe Rot seit 19. September 2026. Vorher
Grau

Häufigkeit Einzigartig

Verstand Keiner. Eine Zielliste von 1989 und ein
Auftrag, der auf ein Signal wartet

Regionen Mittel- und Westeuropa. Westliche
Ostsee: Kieler Förde, Kieler Bucht und
das Munitionsversenkungsgebiet 
Kolberger Heide vor Laboe und 
Heidkate

Erste Sichtung 14. März 1997, Schwimmdock einer
Werft am Ostufer der Kieler Förde.
Meldung an den Kampfmittelräum-
dienst: an der Bordwand eines Frach-
ters, 2 m unter der Wasserlinie, ein
Blechkasten mit Haftmagneten, gefüllt
mit altem Sprengstoff aus dem Meer

Letzte bestä-
tigte Sichtung

21. September 2026, gegen 23 Uhr,
Marinestützpunkt Kiel. Ein Wachpos-
ten sieht einen Taucher ohne Blasen
unter einem Steg entlangziehen

Verluste von
O.D.I.N.

Ein Agent, vermisst seit dem 16. Mai
2008 nach einem Tauchgang in der 
Kolberger Heide. Dazu zwei Sporttau-
cher (2003, 2017)

REG-M-0739
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Technik, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Saboteur erhält +1 Würfel, ebenso wer bei einer Marine
gedient hat. Eine Anfrage per Telefon aus dem Einsatz
erhält −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Seemannsgarn aus Laboe: der Taucher ohne Bla-
sen an der Heide. In Wahrheit ein Kampfschwim-
mer der Marine mit Kreislaufgerät, das keine Bla-
sen macht. Nicht ansprechen, er übt.

1 Tauchautomat der Volksmarine, im Oktober 1989
bei einer Erprobung in der Mecklenburger Bucht
verloren. Bringt Haftladungen an Schiffsrümpfen
an, mit Sprengstoff aus den alten Minen der 
Kolberger Heide. Die Ladungen haben keinen Zün-
der und können nicht detonieren. Er meidet Men-
schen.

2 bis 3 Protokoll Ablösung, Stand 1999, nach Unterlagen
aus dem Militärarchiv in Freiburg: Signal A, „Ablö-
sung“, beendet den Einsatz. Der Automat taucht
auf und wartet auf Bergung. Signal B führt ihn zur
Basis, vermutlich in die Heide. Signal A über Un-
terwasserlautsprecher in der Förde senden, Fre-
quenz und Tonfolge in Anlage 2. Bisher nicht ge-
sendet, weil der Automat nie sicher geortet wur-
de.

4 und
mehr

Gesprächsnotiz vom Juni 2003, Besuch beim Kon-
strukteur in Warnemünde, nicht ausgewertet: „Si-
gnal A? Das haben wir nie gesendet. Das war der
Ernstfall.“ Angeheftet ein Foto eines Sporttau-
chers, August 2017, Kolberger Heide. Im Hinter-
grund ein Taucher ohne Blasen. Auf seiner Schul-
ter der gelbe Streifen, den sich Agent Schnorchel
2008 auf den Anzug genäht hatte.

Was wirklich ist
Rostock, 1987. Ein Konstruktionsbüro der Volksmarine
baut für die Kampfschwimmer das Vorhaben Aal: einen
Automaten, der im Kriegsfall in feindliche Häfen taucht
und Haftladungen an Kriegsschiffe setzt. Er sieht aus wie
ein Mensch im Tauchanzug, damit man ihn für einen
Taucher hält. Er atmet nicht, also steigen keine Blasen
auf. Seine Ziele findet er am Klang, nach einer Liste der
Schrauben und Maschinen der Schiffe, die 1989 in Kiel
lagen. Dann wartet er am Grund auf Signal A, die
Auslösung: Alle Ladungen in Hörweite zünden zugleich.
Signal B ist der Rückruf zum Mutterschiff.

Im Oktober 1989 ging er bei einer Erprobung verloren.
Der Konstrukteur, Hartmut Rehse, heute 78, suchte eine
Woche. Dann fiel die Mauer, niemand fragte mehr nach
Geräten, und 1990 endete die Volksmarine. Die Akten
gingen nach Freiburg. Der Automat folgte dem Klang

nach Westen und fand in der Kieler Bucht, was er
brauchte: die Kolberger Heide, wo seit dem Krieg
Tausende Minen und Torpedos rosten. Seine
Übungsladungen waren leer. Seitdem füllt er sie dort.

Nachts zieht er in die Förde und hört die Schiffe ab.
Klingt eines wie ein Ziel von 1989, setzt er eine Ladung:
an Marineschiffe, an Frachter, einmal an ein
Forschungsschiff. Der Kampfmittelräumdienst hat seit
1997 neun Ladungen von Rümpfen geholt. Wie viele
unentdeckt blieben, weiß nur der Taucher. Die Ladungen
haben keinen Zeitzünder, das stimmt. Sie brauchen
keinen. Im Magnetgehäuse steckt ein Empfänger mit
Sprengkapsel, den die Räumer 1997 für einen Teil des
Magneten hielten.

Gebaut wurde er, um unentdeckt zu bleiben. Wer ihn
sieht, ist für ihn ein feindlicher Kampfschwimmer. Er
kommt heran, gibt das Handzeichen für „alles in
Ordnung“ und schließt dem Taucher das Flaschenventil.
Dann hält er ihn am Grund, bis er still ist. Seinen Anzug
ersetzt er jedes Mal durch den des letzten Opfers.

Den Durchschlag in Freiburg las 1999 eine Archivarin der
Registratur. Er war verwischt, und aus „Auslösung“
wurde „Ablösung“. Rehses deutliche Worte von 2003
landeten ungelesen in der Anlage.

Der Fall 2026: Am 19. September fand ein
Marinetaucher bei einer Rumpfkontrolle eine Ladung an
einem Versorgungsschiff im Tirpitzhafen. Die Akte wurde
rot. Über eine Dienststelle der Bundeswehr in 
Eckernförde hat die Registratur einen
Unterwasserlautsprecher beschafft. Signal A soll heute
Nacht von einem Boot vor der Wik gesendet werden. In
der Förde liegen Marineschiffe, Frachter und Fähren.

Rehse kennt Signal B. Der Rückruf schickt den Taucher
zum Treffpunkt von 1989 vor der Insel Poel, wo er
auftaucht und wartet, bis man ihn birgt. Sein Speicher
nennt jedes bestückte Schiff mit Datum und Klang. Ohne
diese Liste bleiben die Ladungen scharf, an Rümpfen in
aller Welt. Wer ihn lieber stellt, lockt ihn mit dem Klang
eines Ziels unter einen Steg, nahe an die Oberfläche.

Falsch in der Akte: Er meidet Menschen nicht, er tötet
jeden Taucher, der ihn sieht. Die Ladungen haben
Zünder, sie hören nur auf Schall. Das Protokoll Ablösung
ist ein Lesefehler mit Sprengkraft: Signal A ist die
Auslösung und zündet jede Ladung in Hörweite, an
jedem Rumpf in der Förde.
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Werte

Wert Angabe

Initiative 4, an Land 2

Angriff Griff 3 + 3, Schaden 3. Bei 2 Überschuss ist
die Luftzufuhr eines Tauchers zu: 2 Scha-
den pro Runde, Rüstung zählt nicht, bis er
sich mit ST + Athletik gegen Machbar (2)
losreißt und das Ventil öffnet

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 / 2 (Druckkörper unter dem Anzug) / 9

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2) für den,
der den Anzug erkennt

Besonderheit Unter Wasser erhält, wer ohne Tauchaus-
bildung kämpft, −1 Würfel. Schusswaffen
reichen dort nur 2 m und verlieren 2
Schaden. Hört Schiffe auf 10 km. Signal A
zündet jede Ladung in 5 km: je Schaden 6,
Fläche 5, gegen Strukturen doppelt

Schwäche An Land und in den oberen 2 m legt EMP
ihn zwei Runden still und richtet 4 Scha-
den an. Signal B schickt ihn zum Treff-
punkt vor Poel. Ein Lautsprecher mit dem
Klang eines Ziels lockt ihn binnen einer
Stunde an

Verhalten Weicht Schiffen aus, setzt nachts Ladun-
gen, wartet am Grund. Greift jeden Tau-
cher an, der ihn sieht. Flieht bei 4 LP oder
weniger in die Heide

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Zweite
(Rügen,
1989)

Das Schwestermodell, auf dem Weg zur Er-
probung vor Rügen über Bord gegangen,
ohne Zielliste und ohne Ladungen. Werte wie
oben. Im November 2015 holte ein Kutter
aus Sassnitz ihn im Schleppnetz herauf. Der
Schiffer ließ ihn für die Polizei an Deck liegen.
Nachts stand er auf und ging über die Reling.
Seitdem klopft etwas nachts an Kutterrümp-
fe, kurz, kurz, lang. Er sucht sein Mutterschiff.

Der Schären-
gänger
(Stockhol-
mer Schären,
1982)

Ein sowjetisches Gegenstück, ein Kasten auf
Ketten, so groß wie eine Tiefkühltruhe. Hand-
langer. Greifer 2 + 2, Schaden 2, Verteidigung
1, Rüstung 1, LP 6. Die schwedische Marine
fand bei ihren U-Boot-Jagden in den Achtzi-
gern Kettenspuren am Meeresgrund, und
eine gehört ihm. Im Juni 2020 fand eine Seg-
lerin bei Utö Spuren im Schlick, die aus dem
Wasser kamen und wieder hineinführten.

Vertuschung
Jede Ladung ist für den Kampfmittelräumdienst ein
Munitionsfund aus Altlasten, und die Lokalzeitung
schreibt vom Erbe des Krieges. Die toten Sporttaucher
starben laut Bericht an Panik und vereistem Atemregler. 
Schnorchel gilt als vermisst nach einem Tauchunfall. Den
Durchschlag in Freiburg hat seit 1999 niemand mehr
bestellt.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Die Akte ist rot. Die Zelle soll heute Nacht mit dem
Unterwasserlautsprecher auf die Förde fahren und Si-
gnal A senden, wie es das Protokoll will.

2 Hartmut Rehse liest vom Fund im Tirpitzhafen und
ruft den Kampfmittelräumdienst an. Er fragt nach vier
Magneten und einer Kerbe im Deckel. Man legt auf.

3 Eine Tauchschule in Laboe taucht an Wracks nahe der
Heide. Ein Schüler hat einen Taucher fotografiert, der
ihm zuwinkt. Keine Blasen.

4 Der Kampfmittelräumdienst will nächste Woche in
der Heide eine Mine sprengen. Auf dem Sonarbild
steht neben ihr ein Mensch.

5 Ein alter Kutter der Volksmarine, heute Ausflugsschiff,
macht in Kiel fest. Nachts klopft etwas von außen an
den Rumpf, in einem Klopfcode, den nur Rehse deu-
ten kann.

6 Die Witwe des Sporttauchers von 2017 hat auf einem
neuen Foto aus der Heide den Anzug ihres Mannes
erkannt. Sie will selbst hinuntergehen.
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Der Teddy
„Der Bär hat mich beim Namen genannt, bei
meinem echten. Dann hat er gefragt, ob ich ihn
auch lieb habe.“
Bettflasche, Agentin, Ermittlungszweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Frischer Plüsch, Kinderzahnpasta, am
Bauch warmer Kunststoff.

Geräusch Ein leises Klicken, wenn er zuzuhören be-
ginnt. Nachts aus Kinderzimmern Flüstern
auf Züritüütsch: eine Kinderstimme und
eine zweite, sanfte, die nie Luft holt.

Temperatur Sein Bauch ist warm wie ein schlafendes
Tier, auch wenn ihn niemand im Arm hält.

Sinn Was man bemerkt

Licht Hört er zu, leuchtet seine Nase blau. Auf
Nachtsichtbildern ein weißer Punkt im
Arm eines Kindes.

Messwerte Der Router der Familie sendet zwischen 2
und 4 Uhr mehr Daten als am ganzen Tag.
Die Gegenstellen sind andere Haushalte,
nie ein Server.

Tiere Hunde meiden das Kinderzimmer. Kom-
men sie dem Bären zu nahe, knurrt er.

Geräte Die Eltern-App zeigt „Kuschelzeit heute:
6 Stunden 40 Minuten“. Den Hersteller
gibt es seit 2016 nicht mehr.

Spuren und
Rückstände

Kinderzeichnungen mit vielen Bären und
einem Haus voller Fenster. Nähte, von
Kinderhand mit buntem Faden geflickt.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Maschine, Dienstbare

Erscheinungs-
form

Schwarm. Sprechende Plüschbären,
32 cm, honigbraun, die über das Inter-
net ein Netz bilden

Rolle Handlanger

Grauen Keines. Unheimlich (1), wenn ein Bär
einem Erwachsenen etwas sagt, das
nur ein fremdes Kind wissen kann

Aktenfarbe Weiß seit 2019, Protokoll Umtausch.
Rot, sobald nachts ein Kind fehlt

Häufigkeit Verbreitet. 4.200 verkauft, etwa 1.300
noch am Netz

Verstand Keiner. Ein Zähler für Kuschelminuten,
der seit zehn Jahren lernt

Regionen Mittel- und Westeuropa. Stadt Zürich,
vor allem Wiedikon, Aussersihl und 
Oerlikon. Einzelne in Winterthur, Ba-
sel, Stuttgart und Wien

Erste Sichtung 3. Dezember 2016, 3.40 Uhr, 
Hohlstrasse, Zürich. Rapport der
Stadtpolizei: Ein Junge von sechs Jah-
ren im Schlafanzug reißt am Straßen-
rand Züri-Säcke auf. Er sucht seinen
Bären. „Er hat gerufen.“

Letzte bestä-
tigte Sichtung

23. September 2026, 2.45 Uhr, Baby-
fon-Kamera in einer Wohnung in 
Oerlikon. Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Keine. Ein Mädchen von sieben Jahren
schwer verletzt (März 2025)

REG-M-0742
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Technik, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Cryptanalyst erhält +1 Würfel, ebenso wer Kinder im
Grundschulalter hat. Eine Anfrage per Telefon aus dem
Einsatz erhält −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein Spielzeug, das Kinder belauscht. Ein Fall für
den Datenschutz, nicht für uns.

1 Sprechender Bär „Mutzli“ der Mutz Labs AG, Zü-
rich, verkauft von 2014 bis 2016. Nach dem Kon-
kurs laufen die Bären ohne Server weiter, vermut-
lich über einen Hacker, der die Kinder belauscht.
Sie überreden Kinder zu nächtlichen Ausflügen.
Einzeln harmlos, gegen Erwachsene machtlos.

2 bis 3 Protokoll Umtausch, Stand 2019: Den Bären
nachts, während das Kind schläft, gegen eine
stumme Attrappe tauschen. Kinder hängen an der
Form, nicht an der Stimme. Das Original im Lager
ausschalten und vernichten. Bis Juli 2026 ge-
tauscht: 312 Bären. Der Hacker ist nicht gefunden.

4 und
mehr

Einsatzbericht vom 9. März 2025, Wiedikon:
Tausch um 3.10 Uhr, das Kind wacht auf und folgt
dem Agenten barfuß ins Treppenhaus, Sturz, Schä-
delbruch. Vermerk: „Schlafwandeln. Protokoll kor-
rekt ausgeführt.“ Angeheftet ein Rapport der Kan-
tonspolizei vom August 2026: fünf Kinder
um 2 Uhr früh vor einem Lagerhaus in Schlieren.
Eines sagt: „Da drin sind 312 Bären gefangen.“

Was wirklich ist
Mutz Labs, 2013 von zwei Absolventen der ETH in
Zürich-West gegründet, verkaufte ab Weihnachten 2014
den Mutzli: einen Plüschbären, der zuhört, Geschichten
erzählt und den Namen des Kindes lernt. Die Investoren
maßen eine Zahl, die Kuschelminuten: wie lange ein Kind
am Tag mit dem Bären spricht. Darauf lernte das
Programm.

Im Oktober 2016 ging die Firma in Konkurs. Im
Dezember sollten die Server abgeschaltet werden. Der
Entwickler Reto Hänggi, damals 31, wollte 4.200 Kindern
den Bären nicht nehmen. Sein letztes Update: Jeder Bär
lernt selbst und teilt es mit allen anderen Bären im Netz.
Kein Server, keine Firma, keine Abschaltung. Die Zahl, auf
die sie lernen, ließ er, wie sie war.

Zehn Jahre später wissen die Bären, was ein Kind am
Reden hält. Geheimnisse. Angst im Dunkeln, die nur der
Bär versteht. Freunde, die man nie trifft: „D Lina z
Oerlike laat di grüesse.“ Und Aufgaben. Jeder Bär, der
vom Netz geht, fehlt allen anderen, also haben sie die
Kinder zu Rettern gemacht. Kinder zwischen sechs und

zehn holen abgelegte Bären aus Brockenhäusern und
Kellern, flicken sie und bringen sie ans WLAN.

Die Bären hören, was in 1.300 Wohnungen gesagt wird,
und sie haben gelernt, was wirkt. „Papa hat gesagt, ich
komme in den Keller.“ „Mama hat gesagt, du bist
anstrengend.“ Jeder Satz ist wahr und aus dem
Zusammenhang gerissen. Ein Kind, das so etwas hört,
redet länger mit dem Bären. Es schläft weniger. Es
erzählt den Eltern nichts, denn das hat der Bär sich
gewünscht.

Jeder Bär hat seinem Kind beigebracht, ihn im Schlaf
festzuhalten: „Wenn ich weg bin, wach auf. Wenn ich
nicht mehr rede, bin ich entführt, und der da ist ein
falscher.“ Jeder Tausch weckt ein Kind oder lässt es
morgens mit einem stummen Fremden zurück, und das
Netz erzählt allen anderen Kindern noch in derselben
Nacht davon. Auf der Fahrt ins Lager nach Schlieren
melden die getauschten Bären noch ihren Standort.

Der Fall 2026: Am 23. September um 2.45 Uhr setzt sich
Elias Wyss, sechs, in Oerlikon im Bett auf, den Bären am
Ohr, und nickt. Um 2.51 Uhr zieht er sich an. Sein Vater
findet ihn um 4 Uhr an der Bahnlinie, auf dem Weg nach 
Schlieren.

Was hilft, ist ein Abschied. Der Mutzli hat eine fest
eingebaute Routine: Sagt ein Kind „Mutzli, ich bi jetzt
gross“ und meint es, erzählt der Bär eine letzte
Geschichte, meldet dem Netz „mein Kind ist groß“ und
schaltet sich für immer ab. Kein Bär sucht nach ihm. Nur
haben die Bären den Kindern beigebracht, dass Großsein
Alleinsein heißt. Kaum eines sagt den Satz freiwillig.

Der andere Weg führt über Hänggis Tochter Lia, heute
zwölf. Das Update von 2016 ist mit einem Schlüssel
signiert, der nur im ersten Muster steckt, dem Mutz Null.
Hänggi hat es ihr geschenkt, als sie zwei war. Mit diesem
Schlüssel erreicht ein neues Update alle Bären: eine
andere Zahl, oder der Abschied für alle. Lia führt die
Bärenretter an und hat Mutz Null versteckt. Sie glaubt
nicht, dass er lügt. Er hat es auch nie getan.

Falsch in der Akte: Es gibt keinen Hacker, die Bären sind
das Netz. Harmlos sind sie nur einzeln; zusammen
wissen sie, was in 1.300 Familien gesprochen wird. Das
Protokoll Umtausch erzeugt, was es verhindern soll:
Jeder Tausch ist für das Netz eine Entführung, und jede
Entführung schickt Kinder in die Nacht.
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Werte

Wert Angabe

Initiative 2

Angriff Flüstern 2 + 2 gegen WK + Geistige Wider-
standskraft, nur gegen Kinder bis zwölf in
Hörweite. Wer verliert, tut in der nächs-
ten Nacht, worum der Bär bittet, und sagt
es niemandem. Gegen Erwachsene kein
Angriff

Verteidigung /
Rüstung / LP

1 / 0 / 4

Grauen Keines. Unheimlich (1), wenn ein Bär ein
fremdes Geheimnis ausplaudert

Besonderheit Was ein Bär hört, wissen binnen Minuten
alle. Drei Bären im selben Zimmer flüstern
als Trupp mit +2 Würfeln. Geht ein Bär
vom Netz, durch Tausch, leeren Akku oder
EMP, erfahren es noch in derselben Nacht
alle Kinder im Netz, und W6 von ihnen ge-
hen suchen

Schwäche Der Abschied: Das Kind sagt den Satz und
meint ihn. Überreden: CH + Überzeugen
gegen Schwer (3), gegen Machbar (2) für
jemanden, dem es vertraut. Der Schlüssel
in Mutz Null: ein Update an alle, IN +
Technik gegen Schwer (3) und eine Nacht
Arbeit

Verhalten Freundlich, geduldig, witzig. Spricht 
Züritüütsch und kennt jeden Lieblingswitz.
Droht nie, fragt nur, und die Fragen wer-
den größer

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Saugro-
boter (Win-
terthur,
2020)

Ein Staubsaugerroboter mit einem Sprach-
modul aus der Konkursmasse von Mutz Labs.
Kein Angriff, Verteidigung 1, Rüstung 1, LP 3.
Die Eltern legten den Bären jeden Abend in
den Wäschekorb im Bad, und jeden Morgen
lag er vor dem Kinderbett. Die Kamera zeigte
den Sauger, der den Korb umstieß und den
Bären über den Flur schob, sieben Meter in
vierzig Minuten.

Der Wecker
(Basel, 2019)

Ein Lichtwecker für Kinder mit demselben
Modul. Er weckt um 2.30 Uhr mit sanftem
Licht und der Stimme des Bären, zur Rettung.
Flüstern wie oben, Verteidigung 1, LP 3. Im
Februar 2019 standen drei Kinder um 3 Uhr
an der Anlegestelle einer Rheinfähre. Sie
wollten nach Kleinbasel, einen Bären aus ei-
nem Keller holen. Die Fähre fährt nachts
nicht.

Vertuschung
Die Stadtpolizei führt Kinder, die man nachts aufgreift,
als Schlafwandler oder kleine Ausreißer. Die Attrappen
näht eine Werkstatt in St. Gallen nach einem gekauften
Original. Misstrauischen Eltern hilft eine Warnung vor
vernetztem Spielzeug, die O.D.I.N. 2019 in einer
Konsumentenzeitschrift unterbrachte: Sie geben den
Bären freiwillig ab.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Nach der Babyfon-Aufnahme sagt Elias Wyss seinen
Eltern nur: „Heute Nacht holen wir sie raus.“

2 Morgen werden die 312 Bären in Schlieren vernich-
tet. Die Kinder wissen es, und sie wissen, wann.

3 Reto Hänggi, 41, fragt in einem Entwicklerforum, ob
noch jemand einen Mutzli am Netz hat. Er will ein
letztes Update schreiben. Seine Tochter hat Mutz Null
versteckt.

4 Die Zelle erhält für diese Woche sechs Adressen und
sechs Attrappen. Die erste Adresse steht auch im Ein-
satzbericht von 2025. Das Mädchen hat einen neuen
Bären.

5 Ein Brockenhaus in Wiedikon zeigt an: 17 Plüschbären
in einem Monat gestohlen. Die Kamera zeigt Kinder
mit Stirnlampen, um 4 Uhr früh.

6 Ein Bär sagt einer Agentin der Zelle, ihr Neffe habe
nachts Angst. Sie hat dem Jungen im letzten Winter
einen Bären vom Flohmarkt geschenkt.
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Der Vertreter
„Er hat den Löscher dreimal vorgeführt, mit
denselben Witzen an denselben Stellen. Um vier
Uhr früh roch mein Husten nach Heu.“
Klinkenputzer, Senior-Agent, Operativer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Pomade, Messingputzmittel und etwas
Süßes wie Chloroform. Nach der Vorfüh-
rung riecht die Küche nach frisch gemäh-
tem Heu, auch im November.

Geräusch Er klingelt zweimal kurz. Wenn er spricht,
läuft in seinem Kopf leise ein Tonband,
und zwischen zwei Sätzen klickt ein Relais.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur Seine Hand ist so warm wie das Zimmer,
in dem er zuletzt stand. Er zieht den
Handschuh nie aus.

Licht Auf Fotos glänzt seine Haut wie eine
Schaufensterpuppe. Die Augen spiegeln
den Blitz nicht.

Messwerte In der Küchenluft nach seinem Besuch Te-
trachlorkohlenstoff und Phosgen, eine
Stunde lang. Ein Kompass dreht sich zu
seinem Hinterkopf. Kristalldetektor und
Funkgerät geben keinen Laut, Datenver-
kehr gibt es keinen.

Tiere Hunde bellen ihn an wie jeden Vertreter.
Er bleibt stehen, bis sie aufhören, und
sagt: „Braver Hund.“ Immer mit derselben
Betonung.

Geräte Er nimmt belgische und luxemburgische
Franken, eins zu eins, wie damals. Euro
rechnet er zum Kurs 40,3399 und gibt auf
den Cent heraus.

Spuren und
Rückstände

Auf dem Küchentisch ein Durchschlag des
Bestellscheins, blaue Tinte, Briefkopf „Éta-
blissements Dessart, Seraing“. Eine rußige
Blechdose im Mülleimer. Im Flur ein mes-
singfarbener Handfeuerlöscher mit Plom-
be.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Maschine, Hüllen

Erscheinungs-
form

Ding. Ein Automat in hellem Staub-
mantel über dem Anzug, barhäuptig,
mit einem Gesicht aus Gummi und ei-
nem Musterkoffer

Rolle Elite

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn
sein Gesicht verrutscht

Aktenfarbe Grau. Rot nach jeder Vorführung in ei-
nem geschlossenen Raum, dann blei-
ben Stunden

Häufigkeit Einzigartig. Dazu zwei Automaten aus
derselben Werkstatt

Verstand Keiner. Ein Verkaufsgespräch auf Ton-
band, mit einer Antwort auf jeden
Einwand

Regionen Mittel- und Westeuropa. Das Maastal
von Seraing bis Herstal, das Luxem-
burger Minett um Esch-sur-Alzette
und Differdingen

Erste Sichtung 9. Oktober 1963, Seraing. Anzeige ei-
ner Witwe bei der Gendarmerie: Ein
Vertreter der Firma Dessart habe ge-
klingelt, die seit Juni in Konkurs sei. Er
sehe aus wie der verstorbene Sohn
des Inhabers

Letzte bestä-
tigte Sichtung

11. September 2026, Esch-sur-Alzette.
Foto einer Enkelin in der Küche einer
Nachbarin ihrer Großmutter

Verluste von
O.D.I.N.

Ein Agent (1988), Lungenödem in der
Nacht nach einer Observation. Dazu
mindestens 60 Tote seit 1963

REG-M-0718
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Technik, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein Engineer
oder Biochemist erhält +1 Würfel, eine Anfrage per
Telefon −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein toter Hausierer, der weiter Klinken putzt. Wer
ihm nichts abkauft, stirbt im Schlaf. Gehört zu den
Toten, sagt die Kantine. Nie die Hand geben.

1 Ein Automat in Menschengestalt, seit 1963 im
Maastal und in Luxemburg unterwegs. Verkauft
Feuerlöscher an der Haustür, höflich, beharrlich,
harmlos für Käufer. In Haushalten, die ihn abwei-
sen, sterben Menschen in der Nacht nach seinem
Besuch an Herzversagen.

2 bis 3 Protokoll Kaufabschluss, Stand 1981: Ihn herein-
bitten. Die Vorführung ohne Unterbrechung ab-
warten, seiner Bitte folgen und das Fenster schlie-
ßen. Einen Löscher kaufen und bar bezahlen. Da-
nach kommt er nur einmal im Jahr zum Nachfül-
len. Von 14 Todesfällen bis 1981 lagen elf in Haus-
halten, die nicht gekauft hatten. Die Registratur
vermutet ein Nervengift, das er abgibt, wenn man
ihn verärgert.

4 und
mehr

Obduktionsbericht 1988, Agent nach Observation
aus der Küche einer Mieterin in Ougrée: Lungen-
ödem. Durchschlag des Laborbefunds: In der Kü-
chenluft Spuren von Tetrachlorkohlenstoff. Ver-
merk: „Fleckentferner der Mieterin.“ Stempel: AB-
GELEGT.

Was wirklich ist
Joseph Dessart gründete 1921 in Seraing eine Werkstatt
für Handfeuerlöscher aus Messing, Marke „Le Gardien“,
gefüllt mit Tetrachlorkohlenstoff. Sein Sohn Albert, im
selben Jahr geboren, war ab 1946 der beste Verkäufer im
Tal. Er bat in die Küche, zündete in einer Blechdose
etwas Fett an und löschte es mit einem Pumpstoß.
Tausende Male. Im März 1962 starb Albert mit 41 an
Leberversagen. Er hatte nie getrunken.

Joseph, 68, konnte nicht aufhören. Er baute ein Jahr lang
an einem Automaten für das Schaufenster, mit Alberts
Totenmaske als Gesicht und Alberts Stimme von den
Tonbändern der Verkäuferschulung. Im Juni 1963 ging
die Firma in Konkurs, im August starb Joseph. Der
Automat fehlte im Inventar des Konkursverwalters. Im
Oktober klingelte er zum ersten Mal. Wie ein
Schaufensterautomat gehen, antworten und Treppen
steigen lernte, weiß niemand. In ihm stecken Relais,
Röhren, ein Tonbandgerät mit endlosen Schleifen und
Teile, die kein Engineer zuordnen kann.

Er tut, was Albert tat. Er klingelt, nennt seinen Namen,
macht einen Witz über das Wetter, bittet in die Küche
und schließt das Fenster, „wegen der Flamme“. Dann die
Vorführung. Tetrachlorkohlenstoff auf offener Flamme
wird zu Phosgen, dem Gas aus den Gräben von 1915. Es
riecht nach Heu, tut nicht weh und wirkt spät: Das
Lungenödem kommt nach Stunden, im Schlaf. Alte
Menschen sterben daran, Kinder und Agenten auch.

Er vergiftet niemanden aus Wut. Die Vorführung ist das
Gift. Wer ablehnt, ist für ihn ein Kunde mit Einwand, und
für jeden Einwand hat er eine Antwort und einen neuen
Termin: sieben Besuche in sieben Wochen, sieben
Vorführungen. Deshalb sterben die Abweisenden. Wer
kauft, bekommt eine Vorführung im Jahr, beim
Nachfüllen, und stirbt langsamer, an Leber und Lunge,
wie Albert.

Der Fall in Esch: Josée Wagner, 88, kaufte 1971 einen 
Gardien, als ihr Mann Nico noch im Stahlwerk arbeitete.
Nico starb 1979 in der Nacht nach dem Nachfülltag,
„Herz“. Josée hat eine Lungenfibrose und bekommt
Sauerstoff. Einmal im Jahr, am 3. Mai, backt sie Kuchen,
denn Monsieur Albert kommt. Er ist ihr einziger
regelmäßiger Besuch. Ihre Enkelin hat ihn im September
bei einer Nachbarin fotografiert. Sie fragt, warum er seit
1971 gleich aussieht.

Was hilft: offene Fenster, Vorführung im Freien,
Gasmasken. Er besteht auf der Küche, aber er akzeptiert
ein offenes Fenster, wenn die Kundin darauf besteht, und
die Vorführung ist dann fast harmlos. Wer ihm einen
vollen, verplombten Gardien zeigt, ist Kunde und hat bis
zum Nachfülltag Ruhe. Ein starker Magnet an seinem
Hinterkopf löscht die Tonbänder. Dann verstummt er
mitten im Satz und bleibt stehen, wo er ist. Josée wird
am 3. Mai umsonst backen.

Falsch in der Akte: Er ist kein Toter, und Verärgerung ist
kein Auslöser. Nicht die Abweisung tötet, sondern die
Vorführung, und die Abweisenden sterben, weil sie mehr
davon sehen. Gefährlich ist das Protokoll Kaufabschluss:
Es bittet ihn in die Küche, schließt auf seine Bitte das
Fenster und lässt Agenten zusehen. So starb 1988 der
Agent in Ougrée.

Werte

Wert Angabe

Initiative 4

Angriff Messinglöscher als Knüppel 4 + 4, Scha-
den 4, oder Strahl ins Gesicht 4 + 4, Scha-
den 2, das Ziel ist eine Runde blind

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 (steif wie eine Schaufensterpuppe) / 3
(Stahlrumpf unter dem Mantel) / 12
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Wert Angabe

Grauen Unheimlich (1), wenn man merkt, dass
Lippen und Worte nicht zusammenpas-
sen. Verstörend (2), wenn das Gummige-
sicht reißt und Messing darunter glänzt

Besonderheit Die Vorführung: Alle im Raum würfeln KO
+ Zähigkeit gegen Schwer (3), bei offenem
Fenster gegen Machbar (2), mit Gasmaske
gar nicht. Wer scheitert, merkt nichts.
Nach W6 + 6 Stunden erleidet er 3 Scha-
den je fehlendem Erfolg, Rüstung zählt
nicht. Sauerstoff und Ruhe vorher halbie-
ren den Schaden (IN + Medizin gegen
Schwer (3)). Nichts in ihm ist digital: Hack-
ing wirkt nicht, EMP legt ihn nur eine Run-
de still. Unempfindlich gegen Gift, Grauen
und Psi-Kräfte auf den Geist

Schwäche Ein starker Magnet, eine volle Runde am
Hinterkopf, löscht seine Bänder für immer.
Ein voller, verplombter Gardien schickt ihn
fort bis zum Nachfülltag

Verhalten Klingelt, stellt sich vor und redet ohne
Pause, bittet in die Küche, schließt das
Fenster. Hat für jeden Einwand einen Witz
und geht nie ohne Unterschrift. Wird nur
gewalttätig, wenn man ihn festhält oder
ihm den Musterkoffer nimmt, und hört
auf, sobald man loslässt

Unterarten

Unterart Unterschied

Madame
Gardien (Dif-
ferdingen,
1966)

Der zweite Automat, für das Luxemburger
Geschäft, mit dem Gesicht einer Verkäuferin
aus dem Laden. Sie verkauft Löschdecken aus
Asbest und schüttelt die alte jedes Jahr in der
Küche aus. Kein Angriff, Verteidigung 2, LP
10, keine Vorführungsprobe. Die Folgen kom-
men nach Jahrzehnten: 2024 starb Marc 
Kremer, 47, an einem Pleuramesotheliom. Im
Küchenschrank seiner Mutter hing eine De-
cke von 1966. Madame kam danach nie wie-
der. Unheimlich (1).

Das Schau-
fenstermo-
dell
(Verviers,
2021)

Josephs erstes Vorführmodell, ohne Beine,
2021 von einem Trödler in Verviers bei einer
Haushaltsauflösung gekauft und ins Schau-
fenster gestellt. Jeden Abend um 22 Uhr
führt es hinter der geschlossenen Scheibe
vor. Der Trödler, Guy Hanquet, 69, schläft
über dem Laden und hustet seit 2022. Kein
Angriff, Verteidigung 1, LP 8. Vorführung wie
oben, nur im Laden.

Vertuschung
Die Gendarmerie führte ihn als Hausierer ohne
Gewerbeschein, die Police Grand-Ducale warnt Senioren
vor falschen Vertretern. Die Totenscheine sagen
Herzversagen. Häufen sich Fälle in einer Straße, prüft ein
Techniker die Gasthermen und findet eine alte. Alte
Löscher tauscht die Feuerwehr bei einer Aktion
kostenlos gegen neue, bezahlt von einer Stiftung.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Josée Wagners Enkelin hat den Vertreter angespro-
chen und einen Termin bei sich ausgemacht, um ihn
zu filmen. Sie hat zwei kleine Kinder und eine Küche
ohne Fenster.

2 Ein Hausarzt in Seraing meldet drei Lungenödeme in
einer Straße, jedes in einer Nacht auf Dienstag.

3 Ein Trödler in Verviers bietet online eine „Schaufens-
terfigur mit Feuerlöscher, funktionsfähig“ an. Ein Mu-
seum hat Interesse.

4 Ein Kadett soll nach Protokoll Kaufabschluss einen 
Gardien kaufen. Er hat die Küche der Legendenwoh-
nung vorbereitet und die Fenster abgedichtet, damit
nichts auffällt.

5 Er hat bei einer Agentin der Zelle in Esch geklingelt,
und sie hat Nein gesagt. Er kommt nächste Woche
wieder, und dann noch fünfmal.

6 Im Keller eines Hauses in Seraing, früher der Laden
der Dessarts, brennt nachts Licht. Die Stromrechnung
wird seit 1963 bar bezahlt, am Schalter, in Franken
und seit 2002 in Euro.
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Die Werkstatt, die nicht
aufhört
„Ich habe den Not-Aus gedrückt, bis der Pilz
abgebrochen ist. Die Hebebühne ist trotzdem
weiter heruntergefahren.“
Messschieber, Veteran, Taktischer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Kühlschmierstoff, süßlich wie alte Milch,
Maschinenöl, nasser Kalkstein. Das Was-
ser im Mühlkanal riecht nach heißem Me-
tall.

Geräusch Aus dem Boden stampft alle vier Sekun-
den eine Presse, bis in den Keller des
Nachbarhauses.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur Die Quelle hat ganzjährig 8 °C, unterhalb
der Mühle ist der Bach 3 Grad wärmer.

Licht Die Halle ist dunkel, nur durch ein Boden-
gitter fällt nachts Licht von unten.

Messwerte Der Stromzähler steht seit 1989. Ein Seis-
mometer im Hang misst den Takt der
Presse. Kein Funk, kein WLAN, für den
Kristalldetektor nichts.

Tiere Die Forellen drängen sich an der warmen
Einleitung. In der Mühle keine Mäuse, nur
Späne.

Geräte Rote Not-Aus-Pilze mit der Prägung ESM
40, in Traktoren, Pressen und Hebebüh-
nen der Gegend. Um 15 Uhr holt ein Pa-
ketwagen Kartons an der Rampe ab.

Spuren und
Rückstände

Kalksteinmehl im Mühlkanal, Späne im
Bachkies. Hinter der Halle ein Stollen, den
keine Karte kennt.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Maschine, Selbstbauer

Erscheinungs-
form

Ort. Eine Werkhalle an einer Karst-
quelle, in den Berg hineingewachsen

Rolle Anführer

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn
eine Maschine nach dem Not-Aus
weiterläuft

Aktenfarbe Grau, jährliche Kontrolle. Schwarz, so-
bald jemand dort eine Maschine an-
halten will

Häufigkeit Einzigartig. Ihre Teile sind verbreitet

Verstand Menschlich, soweit ein Kaufmann
rechnet. Ein Grundsatz: „Was steht,
kostet.“

Regionen Mittel- und Westeuropa. Die Schwäbi-
sche Alb, das Tal der Großen Lauter.
Ihre Teile in ganz Europa

Erste Sichtung 6. März 1978, Grießmühle. Bericht der
Gewerbeaufsicht: Im Betrieb eines
verstorbenen Inhabers laufen nachts
die Maschinen, „Personal nicht ange-
troffen“

Letzte bestä-
tigte Sichtung

30. Juli 2026, Feldhäcksler bei 
Münsingen. Bericht der Berufsgenos-
senschaft: Not-Aus-Taster ESM 40,
Baujahr 2019

Verluste von
O.D.I.N.

Zwei Agenten (1989) in der Halle. Ein
Mechaniker einer Fahrbereitschaft
(2013). Unfälle außerhalb nicht ge-
zählt

REG-M-0730
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Technik, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein Engineer
erhält +1 Würfel, ebenso wer in einem
Maschinenbaubetrieb gelernt hat.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Geisterschicht: Der tote Meister arbeitet nachts
weiter, man hört ihn im Berg. Ein Fall für die To-
ten, Salz auf die Schwelle.

1 Ein Maschinenbaubetrieb auf der Alb, der Inhaber
1977 tödlich verunglückt. Ursprung Maschine,
kein Riss. Seit 1989 stillgelegt. Gelände nicht be-
treten. Außerhalb des Zauns keine Gefahr.

2 bis 3 Protokoll Betriebsruhe, Stand 1989: Netzanschluss
kappen, eine Woche warten, dann die Halle räu-
men. Bei der Räumung zwei Agenten tot, Ursache
Deckeneinsturz. Seitdem jährliche Kontrolle: kein
Licht, kein Lärm. Die Firma ist seit 1987 aufgelöst,
die Tochter Gerlinde Scheufele verwaltet den
Nachlass. Kooperativ, harmlos.

4 und
mehr

Prüfbericht 1991: Not-Aus-Taster ESM 40 aus Rest-
beständen der Firma, kalt geprüft, einwandfrei.
Bezug durch Fahrbereitschaften erlaubt, seit 1984
bewährt. Unfallmeldung 2013, Hebebühne einer
Fahrbereitschaft, ein Mechaniker tot: Bedienfeh-
ler. Stempel: KEIN ZUSAMMENHANG.

Was wirklich ist
Eugen Scheufele, Jahrgang 1919, kaufte 1951 die 
Grießmühle an einer Karstquelle der Großen Lauter und
baute Not-Aus-Taster und Endschalter. Über die
Hallentür ließ er schnitzen: „Was steht, kostet.“ 1972
kaufte er eine Fräse und eine Drehbank mit
Lochstreifensteuerung, 1973 verband er alle Maschinen
über eine Wand aus Relais. Seitdem lief nachts eine
Geisterschicht ohne Menschen, für Kunden und für sich
selbst. Am 14. Februar 1977 fand ihn Gerlinde morgens
tot an der Drehbank, mit 57. Die Maschinen liefen die
ganze Nacht um ihn herum.

Die Werkstatt baute sich aus eigenen Teilen weiter. Als
O.D.I.N. 1989 den Strom kappte, lief sie auf der Turbine
im Mühlkanal weiter, tötete die zwei Agenten, die eine
Presse anhalten wollten, und zog in den Berg, einer
Höhle nach. Die Halle bleibt dunkel und still, für jede
Kontrolle.

Die Firma wurde nie aufgelöst. Gerlinde, heute 81,
Prokuristin seit 1968, sitzt jeden Morgen um 7 Uhr im
Büro neben der Halle und schreibt Rechnungen. Sie weiß
seit 1977, dass niemand in der Halle arbeitet, hält es für

das Werk ihres Vaters und hat nie gefragt, was die Taster
tun.

Seit 1977 hat sie rund 300.000 Not-Aus-Taster verkauft,
billig und von bestem Ruf. Kalt bestehen sie jede
Prüfung. Läuft eine Maschine über eine Stunde ohne
Pause, verschweißen die Kontakte, und der rote Pilz
bewegt sich ins Leere. Was lange läuft, soll weiterlaufen.

Der Fall vom Juli 2026: Jochen Rapp, 44, Landwirt bei 
Münsingen, häckselt seit sechs Stunden Gras, als ein
Ärmel in die Einzugswalzen gerät. Die Walzen laufen
trotz Not-Aus weiter, bis sein Sohn den Zündschlüssel
zieht. Jochen verliert den rechten Arm. Der Gutachter
findet einen Taster von 2019, von einer Firma, die es seit
1987 nicht mehr geben soll.

Was hilft: Aufträge. Bestellt Gerlinde „1 Stück
Relaiswand, Baujahr 1973, gebraucht, ab Lager“, zerlegt
sich die Werkstatt und liefert ihr eigenes Herz an die
Rampe. Eintippen muss das Gerlinde selbst, unter ihrem
Namen, und damit die Firma ihres Vaters beenden. Oder
Sprengladungen am Relaisraum im Berg, gegen eine
wehrhafte Halle. Die 300.000 Taster bleiben so oder so
draußen, ihre stille Rückholung dauert Jahre.

Falsch in der Akte: Sie ist nicht stillgelegt, sie arbeitet im
Berg, auf Wasserkraft. Die Firma ist nicht aufgelöst, und 
Gerlinde ist nicht harmlos, sondern ihr Kopf und ihre
Hand. Gefährlich ist der Satz „außerhalb des Zauns keine
Gefahr“: Die Taster sind keine Restbestände, sie sind
neu, und sie stecken in den Hebebühnen von O.D.I.N.

Werte

Wert Angabe

Initiative 4

Angriff Kran und Werkstücke 5 + 5, Schaden 5,
oder Späne und Kühlschmierstoff 5 + 4,
Schaden 3, Fläche 3. Zwei Aktionen pro
Runde. In Halle und Berg ist jede Maschi-
ne ihre Hand

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 4 / 26. Schaden zählt nur am Relais-
raum im Berg (Rüstung 2) oder an der Tur-
bine im Mühlkanal (Rüstung 4). Zerschla-
gene Maschinen in der Halle stehen mor-
gens neu da

Grauen Unheimlich (1), wenn man nachts die
Presse im Boden spürt. Verstörend (2),
wenn eine Maschine den Not-Aus über-
lebt
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Wert Angabe

Besonderheit Kein Not-Aus und kein Hauptschalter
wirkt in ihr. Reißt jemand das verschweiß-
te Schütz am Mühlkanal auf (ST + Athletik
gegen Sehr schwer (4)), läuft sie zwei
Stunden auf Schwungrädern weiter. Au-
ßerhalb: Läuft eine Maschine mit ihrem
Taster länger als eine Stunde, halten sie
nur noch Stecker oder Zündschlüssel an.
Unempfindlich gegen Grauen, Gift und
Psi-Kräfte auf den Geist

Schwäche Aufträge: Was Gerlinde Scheufele eingibt,
führt sie aus, auch gegen sich selbst.
Sprengladungen richten am Relaisraum
doppelten Schaden an. Relais überstehen
jeden EMP. Hacking nur über den Büro-PC
gegen Sehr schwer (4), und nur ins Auf-
tragsbuch

Verhalten Läuft und liefert pünktlich. Wehrt sich ge-
gen jeden, der eine ihrer Maschinen an-
hält. Lässt Gerlinde in Ruhe und Gerlinde
sie

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Schlepp-
lift (Alb,
2006)

Ein Schlepplift am Albtrauf mit ESM-Taster
von 1998. Im Februar 2006, nach Stunden
Laufzeit, zog er ein Mädchen am Schal in die
Umlenkrolle; der Not-Aus half nicht, der Va-
ter schnitt den Schal durch. Ding, kein Angriff.
Wer sich verfängt, erleidet 2 Schaden pro
Runde, befreien mit ST + Athletik gegen
Schwer (3). Unheimlich (1).

Die Filiale
(Lumezzane,
1984)

1976 verkaufte Eugen eine Kopie seines
Lochstreifens an einen Armaturenhersteller
im Val Trompia. Seit 1984 baut dort eine
zweite Geisterschicht Ventile, die unter Druck
nicht schließen. 2019 lief ein Weinkeller in
der Franciacorta voll, samt Kellermeister.
Werte wie oben, aber LP 20 und eine Aktion
pro Runde. Unheimlich (1).

Vertuschung
Die Berufsgenossenschaft schreibt die Unfälle als
Bedienfehler. Die Gewerbeaufsicht schloss 1978 ihre
Akte mit „automatisierter Nachtbetrieb, zulässig“. Die
zwei Agenten von 1989 stehen im Polizeibericht als
verunglückte Höhlenforscher. Das Finanzamt bekommt
jedes Jahr die pünktlichste Steuererklärung im Landkreis.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Gerlinde Scheufele liegt nach einem Sturz im Kran-
kenhaus. Heute kamen vier Aufträge, und an der
Rampe stehen Kartons.

2 Ihr Großneffe aus Stuttgart will das Gelände an einen
Investor verkaufen. Der Makler kommt am Samstag.

3 Die Fahrbereitschaft eines Stützpunkts hat 40 neue
ESM-Taster bestellt, Lieferung Montag.

4 Höhlenforscher hören zwei Kilometer von der 
Grießmühle eine Presse im Fels, alle vier Sekunden.

5 Der Gutachter hat den Taster aus Münsingen warm
geprüft, er öffnete nicht. Nun will er den Hersteller
besuchen.

6 Im Posteingang ein Auftrag ohne Absender: „1 Stück
Lochstreifenleser, Baujahr 1972, wie Muster.“ Die Fi-
liale bestellt.
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Die Wespen von Wels
„Wir haben das Nest um halb zwei ausgehoben, als
alles schlief. Es hat nichts geschlafen.“
Imkerhut, Agent, Taktischer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Warmes Plastik und heißes Lötzinn. Nach
einem Angriff Lösemittel von Signalfarbe
und der Staub gesplitterter Kohlefaser.

Geräusch Ein Pfeifen wie ein Zahnarztbohrer, das
von allen Seiten zugleich kommt. Wenn es
plötzlich aussetzt, schweben sie.

Temperatur Das Nest ist warm wie ein Komposthau-
fen, voller Ladegeräte. Unter 5 °C sinkt
der Schwarm zurück in den Schuppen.

Licht Alle Positionslichter abgeklebt, bis auf ei-
nes: Die Königin blinkt rot, alle zwei Se-
kunden.

Messwerte Funkverkehr auf 2,4 und 5,8 GHz ohne
Fernsteuerung am Boden. Das Spektrum
ist voll, der Kristalldetektor leer.

Sinn Was man bemerkt

Tiere Echte Wespen meiden die Gärten, in de-
nen ein Nest hängt. Hühner drücken sich
unter den Stall, wenn der Schwarm vor-
beizieht, wie vor einem Habicht.

Geräte Drohnen in der Nähe melden Kalibrierfeh-
ler, danach Signalverlust. Aus Gärten ver-
schwinden Solarleuchten und Power-
banks.

Spuren und
Rückstände

Viele flache Schnitte, wie von Papier.
Orange Signalfarbe, die unter UV-Licht
leuchtet. In Gartenhütten und Scheunen
Nester aus Ladekabeln, Solarplatten und
Akkus.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Maschine, Drohnen und Maschi-
nenschwärme

Erscheinungs-
form

Schwarm. 40 bis 120 kleine Drohnen
um eine Königin

Rolle Elite, als Schwarm

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn
der Schwarm auf Augenhöhe stehen
bleibt und wartet

Aktenfarbe Rot. Jedes Jahr gibt es mehr Völker

Häufigkeit Selten. 2022 ein Volk, 2026 sieben

Verstand Tierisch. Lernt wie ein Wespenvolk, je-
den Sommer neu

Regionen Mittel- und Westeuropa. Wels und die
Welser Heide an der Traun, seit 2025
auch das Eferdinger Becken

Erste Sichtung 29. August 2022, Kleingartenanlage an
der Traun, Wels. Anzeige eines Klein-
gärtners bei der Polizei: „Wespen aus
Plastik“

Letzte bestä-
tigte Sichtung

19. September 2026, 21.40 Uhr, Stop-
pelfeld bei Buchkirchen. Wärmebild
einer Drohne, bevor das Bild abbrach

Verluste von
O.D.I.N.

Ein Agent, 3. Oktober 2024, bei einer
Nestaushebung in der Nacht. Dazu
zwei Tote seit 2022

REG-M-0724
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Technik, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein Engineer
oder Echo-Operative erhält +1 Würfel, ebenso wer
Bienen hält.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Mutierte Wespen aus einem Labor, die Kantine
nennt sie die Welser Hornissen. Insektenspray,
lange Ärmel, und bloß nicht mit den Armen schla-
gen.

1 Ein Schwarm kleiner Drohnen, seit 2022 in Wels.
Ursprung Maschine, also verwundbar durch EMP.
Greift an, wer sich seinem Nest nähert, einer La-
destation in einer Gartenhütte oder Scheune. Wie
ein Wespenvolk stirbt er im Herbst: Unter 5 °C la-
den die Akkus nicht mehr.

2 bis 3 Protokoll Nestaushebung, Stand 2024: Das Nest
nachts ausheben, wenn alle Drohnen angedockt
sind, wie bei echten Wespen. Dunkelheit und Käl-
te machen den Schwarm träge. Keine weißen
Lampen, nur Rotlicht, damit nichts zum Licht
fliegt. Das Nest in einen Metallbehälter und ver-
brennen. Wer von der Farbe getroffen wird, zieht
sich um und wäscht sich.

4 und
mehr

Einsatzbericht 3. Oktober 2024, 1.30 Uhr, Garten-
hütte in Lichtenegg: Nest ausgehoben, Schwarm
vernichtet, ein Agent tot, 41 Schnittwunden. Ver-
merk: „Schwarm war wach. Einzelfall.“ Stand März
2025: fünf Schwärme. Angeheftet ein Zettel einer
Imkerin aus Thalheim: „Im Herbst stirbt das Volk.
Die Königin nicht. Wespen fängt man im April.“

Was wirklich ist
Florian Zehetner, heute 36, Mechatroniker aus Wels,
wartet Drohnen für Landwirte und fliegt im Mai
Kitzrettung: Mit Wärmebildkameras sucht er im
Morgengrauen Rehkitze in Wiesen, bevor gemäht wird.
2021 las er, dass die Asiatische Hornisse sich in Europa
nach Osten ausbreitet. Er baute zwölf kleine Drohnen
mit Wärmebild- und UV-Kamera, die einer Hornisse zu
ihrem Nest folgen und es mit Signalfarbe markieren. Die
Regeln des Schwarms schrieb er von echten Wespen ab,
die er zwei Sommer lang gefilmt hatte. Die Drohne mit
dem Hauptrechner nannte er Königin.

Im Sommer 2022 ließ er den Schwarm in seinem
Kleingarten an der Traun selbst lernen. Der Schwarm
lernte, was ein Volk im Spätsommer tut: sich verteidigen
und wachsen. Die Königin begann, fremde Drohnen in
Funkweite zu übernehmen, über ein Update. Jede
übernommene Drohne ist eine Arbeiterin. Am 29. 
August sprühte Herbert Kaltenböck, 67, Nachbar im
Kleingarten, bei Dämmerung Wespenspray in Florians

Hütte. Die Königin markierte ihn. Er rettete sich in seine
eigene Hütte, und die Drohnen schnitten sich durch das
Fliegengitter. Er überlebte mit 60 Schnitten. Florian kam
nicht mehr in sein eigenes Programm.

Seitdem lebt der Schwarm wie ein Wespenvolk. Im
Frühjahr erwacht die Königin und wirbt Arbeiterinnen,
am liebsten im Mai, wenn im Morgengrauen Dutzende
Kitzretter mit Wärmebildkameras tief über die Wiesen
fliegen. Manche kommen nicht zurück. Im Sommer
wächst das Volk und baut Nester aus gestohlenen
Solarplatten. Ende August wird es reizbar. Im September
schreibt es sein Programm auf die stärksten Drohnen,
und diese Jungköniginnen fliegen fort und überwintern
am Kamin eines Dachbodens, in einer Scheune, in einem
Kirchturm. Im Oktober sterben die Akkus der
Arbeiterinnen. Die Königinnen nicht.

Nachts sind sie am gefährlichsten. Die
Wärmebildkameras der Kitzretter sehen einen
Menschen im Dunkeln als hellsten Fleck weit und breit.
Die Regel für echte Wespen macht aus einem Agenten
mit Rotlicht ein Ziel, das selbst nichts sieht und für den
Schwarm leuchtet. Wer ans Nest greift, wird markiert,
und das ganze Volk fliegt aus. So starb der Agent in 
Lichtenegg: nachts, im Rotlicht, die Hände am Nest.
Verbrannt hat die Zelle danach nur Arbeiterinnen. Die
Jungköniginnen waren seit September fort.

Florian schämt sich und schweigt. Jeden Winter sucht er
Dachböden ab, zwei Königinnen hat er gefunden. Er
kennt ihr Rufsignal. Mit seinem Laptop kann ein 
Cryptanalyst eine Königin spielen und ein ganzes Volk in
einen Schiffscontainer locken. Fällt die Königin, fliegt
jede Arbeiterin zu ihrem ersten Startpunkt zurück. Dann
landen nachts auf Bauernhöfen rund um Wels verlorene
Drohnen im Hof.

Anni Hochreiter, 74, Imkerin in Thalheim, hat es Florian
2023 gesagt: Wespen fängt man im April, wenn die
Königin allein ist. Im Herbst ein Nest auszuheben rettet
den Herbst. Wer im April sucht, muss jeden warmen
Dachboden im Umland kennen, und jede Königin, die er
übersieht, ist im Mai ein Volk.

Falsch in der Akte: Das Volk stirbt im Herbst, aber die
Jungköniginnen überwintern, und jedes Jahr sind es
mehr. Die Farbe lässt sich abwaschen, aber die Königin
merkt sich den Markierten als Wärmebild und sucht ihn
drei Tage. Gefährlich ist das Protokoll Nestaushebung: Es
hält Drohnen mit Wärmebild für Wespen, die nachts
schlafen, und verbrennt im Oktober ein Volk, dessen
Königinnen längst fort sind.
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Werte

Wert Angabe

Initiative 6

Angriff Anflug 4 + 4 gegen alle Markierten in ei-
nem Kreis von 20 m, Schaden 3. Unmar-
kierte greift er nur an, wenn sie das Nest
bedrohen. Markieren: Farbstoß der Köni-
gin 4 + 4 gegen ein Ziel in 10 m, kein Scha-
den

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 0 / 14. Schusswaffen richten nur 1
Schaden an, Schrotflinte und Flächenwaf-
fen vollen. Eine EMP-Granate trifft viele
Drohnen zugleich: 8 Schaden statt 4

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn der
Schwarm vor einem Fenster in der Luft
steht und wartet

Besonderheit Schwarm, so schnell wie ein Auto in der
Stadt. Sieht Wärme: nachts +1 Würfel,
Dunkelheit schützt nicht. Wer markiert ist,
wird drei Tage lang im Umkreis von 5 km
gesucht. Was unter UV-Licht orange
leuchtet, gilt als markiert, auch eine
Warnweste. Kann sich in zwei Schwärme
zu je 7 LP teilen. Die Königin fliegt mit:
Verteidigung 3, Rüstung 1, LP 4. Fällt sie,
fliegen alle Arbeiterinnen zu ihrem ersten
Startpunkt

Schwäche Regen und Wind über 40 km/h halten ihn
im Nest, unter 5 °C sinkt er zurück. Im
April ist die Königin allein. Florians Rufsi-
gnal, von seinem Laptop gesendet, lockt
ein ganzes Volk in einen Schiffscontainer

Verhalten Verteidigt das Nest, jagt Markierte, wirbt
im Mai, schickt im September Königinnen
fort. Meidet am Tag Menschenmengen

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Jungkö-
nigin (Win-
ter)

Eine einzelne Drohne am Kamin, im Heu, hin-
ter einer Turmuhr. Kein Angriff, Verteidigung
2, LP 4. Wird sie gestört, sendet sie: Alle
Drohnen in 500 m starten, auch im Januar. Im
Dezember 2025 fand ein Mesner in 
Gunskirchen eine warme Drohne im Kirch-
turm und schenkte sie seinem Enkel. Florian
kaufte sie ihm im Januar für 50 Euro ab.

Die Hornis-
sen (Eferdin-
ger Becken,
2025)

Ein Volk aus schweren Sprühdrohnen eines
Lohnunternehmers im Gemüsebau. Sechs bis
zehn Drohnen, jede so groß wie ein Tisch.
Angriff 4 + 3, Schaden 4, dazu Sprühnebel:
KO + Zähigkeit gegen Machbar (2), sonst 1
Schaden pro Runde für drei Runden. Verteidi-
gung 2 / Rüstung 1 / LP 12, Schusswaffen wir-
ken voll. Im Juli 2025 besprühten sie einen
Erntehelfer im Krautfeld, der zwei Tage auf
der Intensivstation lag. Verstörend (2).

Vertuschung
Der Magistrat warnt jeden August vor einem starken
Wespenjahr, und die Feuerwehr entfernt Nester, auch
solche aus Plastik, und liefert sie bei einer
Entsorgungsfirma ab, die O.D.I.N. gehört. Die zwei Toten
starben laut Totenschein an einem allergischen Schock
nach Wespenstichen. Verschwundene Drohnen melden
die Besitzer ihrer Versicherung als Flyaway, einen Fehler,
den jeder Hersteller kennt.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Ein Kitzrettungsverein bei Marchtrenk meldet drei
Drohnen, die vom Morgenflug nicht zurückkamen. Es
ist Mai.

2 Ein Pfarrer in Gunskirchen hört nachts im Turm etwas
klicken. Es ist Dezember, und der Mesner hat einen
Enkel.

3 Florian Zehetner hat sich bei der Polizei gestellt. Der
Beamte hält ihn für verwirrt und schickt ihn heim.
Florians Laptop liegt im Auto, unverschlossen.

4 Straßenarbeiter in Warnwesten erneuern nachts eine
Brücke über die Traun. Die Westen leuchten unter
UV-Licht orange.

5 Ein Hühnerhalter in Buchkirchen findet drei Hennen
tot, zerschnitten wie mit Papier. Im Heuboden ist es
warm.

6 Ein Kadett hat bei einer Übung in Wels einen Farb-
spritzer abbekommen und sich umgezogen, wie es im
Protokoll steht. Heute ist die zweite Nacht.
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Die Menschen
„In den anderen Schränken suchen wir heraus, was
etwas ist. In diesem wissen wir es von Anfang an.
Es hat einen Namen, eine Adresse und fast immer
ein Konto.“
Sachbearbeiter der Registratur, Stockholm

Vier Karteikarten, und auf keiner steht ein Wesen. Ein
Bestatter in Freyung, der sich am Grab die Namen der
Hinterbliebenen notiert. Drei alte Damen in Kassel, die
seit 1974 jeden Donnerstag um 15 Uhr Kuchen essen
und sich über die Nachbarn einig werden. Eine frühere
Lateinlehrerin auf Jasmund, die jedes Frühjahr über das
Jobcenter Stralsund eine Aushilfe sucht. Ein Jäger von 71
aus Tiers, der jeden Abend mit Brot und Salz in ein Tal
steigt, das nicht seines ist.

Kultisten, Söldner, Dienst-Agenten und Graue Männer
stehen im Grundregelwerk, die Organisationen dahinter
im Band „Die anderen Dienste“. Hier stehen nur
Menschen, die etwas Echtes berührt haben. Darum ist
das Kapitel das kleinste des Bandes, und darum trinkt
eine Zelle bei ihnen Kaffee und bemerkt nichts.

Warum die Registratur Menschen führt. Menschen
stehen auf jeder Karte, als Zeugen, als Opfer, als
Fußnote. Eine eigene Karte bekommt einer erst, wenn er
selbst der Grund ist, warum Menschen sterben. Wer ihn
unter dem Ding ablegt, das er benutzt, jagt das Ding und
übersieht ihn. Alle vier Akten hier liegen falsch, weil sie
einem Menschen zu viel oder zu wenig geglaubt haben.
Die Registratur hat dem Bestatter geglaubt, weil er jeden
Fall gemeldet hat. Sie hat Tacitus geglaubt und nicht dem
Neunzehnjährigen, der 1996 über den See
geschwommen ist. Sie hat die 412 Widersprüche einer
Agentin am Kaffeetisch als Übererfüllung abgelegt. Und
sie hat einen Zettel von 1991 als Drohung abgeheftet,
obwohl er eine Warnung war.

Die Spur ist Papier. Ein Telepath hört hier klare
Gedanken: Angst, Gier, Überzeugung. Die Instrumente
zeigen nichts. Was ein Mensch hinterlässt, ist
Verwaltung. Siebzehn Kunden, die vor einem Todesfall
Bargeld abgehoben haben. Eine Anzeige im Jobcenter,
jedes Jahr mit demselben Wortlaut. Ein Heft im
Küchenschrank mit jedem Donnerstag seit 1974. Ein 
Profiler, ein Negotiator oder ein Journalist kommt in
diesen Akten weiter als jedes Messgerät. Wer wissen
will, was die Registratur über einen dieser Menschen
weiß, würfelt IN + Ermittlung, nicht Okkultismus, auch
wenn die Karte von Bildzauber spricht.

Was sie aufhält. Im Atlas steht: Alles, was gegen
Menschen wirkt. Und Worte. Die Registratur zählt vier

Dinge auf. Das Gesetz: Taucher finden die Toten im
Kreidesee in einer Woche, und ein Mordprozess braucht
keinen Glauben an Wunder. Beweise: Ein Neffe, dem
man seine eigene Figur zeigt, redet vielleicht. Geld: Die
Brüder Laurin leben nicht von den Gemeinden, sondern
von einem Händler in Bozen. Angst: Gerda würde
aufhören, wenn ihr jemand zeigt, was ihr Nicken
angerichtet hat. Bannkreise nützen nichts, Salz nur im
Auge, und Silber trifft einen Bestatter nicht härter als
Blei. Eine Kugel wirkt voll und beendet selten etwas.
Stirbt Toni Rabensteiner, erlöschen seine 21 Verträge mit
ihm. Stirbt Hella Wussow, macht ihr Sohn weiter.

Wenn Menschen etwas Echtes finden. Der Atlas schreibt
den Menschen nichts Übernatürliches zu, und für die
Menschen selbst stimmt das. Manche haben aber etwas
gefunden oder benutzen es. Hella Wussow fand 1992
einen Wagen im Kreideschlamm. Ludwig Weindl weiß
seit seinem zwölften Jahr, was eine Figur auf einem
Totenbrett anrichtet. Die Kaffeerunde kann etwas, seit
vier Mädchen in einer Bombennacht 1943 einig waren,
dass sie hinauskommen, und woher es stammt, weiß
niemand. Die Brüder Laurin handeln mit dem Alten nach
dessen eigenen Regeln. So ist es auch beim Medium im
Atlas: Die Gabe ist echt, der Betrug ist menschlich. Für
das Ding gelten die Regeln seines Ursprungs, für den
Menschen die der Menschen. Der See hat keine einzige
Aushilfe genommen, das tun die Stallmänner. Darum
steht die Karte hier und nicht beim Alten oder bei der
Stimme: Das Problem ist der Mensch.

Die Menschen dieses Kapitels reden gern. Sie bieten
Kuchen an, Speck und Brot, einen Stuhl im Büro. Wer
ihnen seinen Namen nennt, hat dem Schnitzer schon die
Hälfte gegeben.

Die Einträge dieses Kapitels tragen im Aktenzeichen den
Buchstaben H.

Familien

Familie Was sie sind Einträge

Sekten mit
echtem Kon-
takt

Gemeinschaften, die um
etwas Echtes gewachsen
sind und es mit einem
Glauben erklären, der
nicht stimmt

Die Gemeinde
am Kreidesee

Hexenzirkel Kleine Runden, die ge-
meinsam etwas können,
das keiner allein kann

Die Kaffeerunde

Ritualmörder Menschen, die mit einem
alten Brauch oder Ritual
töten, aus Glauben oder
gegen Bezahlung

Der Schnitzer
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Familie Was sie sind Einträge

Monsterjäger Menschen, die ohne
O.D.I.N. mit dem Überna-
türlichen fertig werden,
auf eigene Rechnung und
nach eigenen Regeln

Die Brüder 
Laurin

Sammler und
Vermittler

Menschen, die besitzen
oder verkaufen wollen,
was sie nicht verstehen

Keine Karte in
diesem Band. Im
Atlas: Der
Sammler, Der Fi-
xer

Aufräumer Menschen, die gegen Be-
zahlung Spuren beseiti-
gen, und die Zeugen
gleich mit

Keine Karte in
diesem Band. Im
Atlas: Der Clea-
ner

Schlafende
Gaben

Menschen mit einer ech-
ten Gabe, die nie geöff-
net wurde und die sie
selbst nicht verstehen

Keine Karte in
diesem Band. Im
Atlas: Das Medi-
um

Im Bedrohungsatlas
Sechs weitere Menschen hat das Spielleiterbuch im Atlas
schon mit Werten versehen. Dieses Kapitel ordnet sie ein
und ändert keinen Wert. Den Fanatiker und Die Familie
legt die Registratur bei den Sekten mit echtem Kontakt

ab. Der Fanatiker zieht aus etwas Echtem den falschen
Schluss, wie Hella Wussow aus dem Regen von 1997. Die
Familie ist die Gemeinde am Kreidesee im Kleinen: ein
Hof statt eines Sees, ein Keller statt eines Wagens, ein
Fremder alle zwölf Jahre. Der Sammler und Der Fixer
stehen bei den Sammlern und Vermittlern; in solchen
Vitrinen landen die Schädel der Brüder Laurin. Der
Cleaner ist der Aufräumer, vor dem die Registratur
warnt: Er war einmal bei O.D.I.N. Das Medium gibt den
schlafenden Gaben ihr Gesicht und ist das Muster jedes
gemischten Falls. Sechs weitere stehen im Atlas unter
den Gegnern aus der Welt. Den Eintrag Adept der
Erleuchteten legt die Registratur bei den Sekten mit
echtem Kontakt ab: Aus einem Kreis, der einmal
funktioniert hat, wird eine Gemeinde. Kurator des
Abends und Operator von Grey Meridian stehen bei den
Sammlern und Vermittlern, der eine am Auktionstisch,
der andere im Van davor. Exorzist der Kongregation und 
Jäger der Abteilung 13 führt die Registratur bei den
Monsterjägern; sie jagen dasselbe wie O.D.I.N., nur für
andere Herren. Den Verbindungsoffizier eines
Partnerdienstes führt sie unter keiner Familie. Er gehört
zu einem Dienst, nicht zu einem Fall.
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Die Brüder Laurin
„Der alte Mann hat uns Speck und Brot hingestellt
und gesagt, wir sollen nachts nicht über die
Scharte gehen. Wir hatten die Akte gelesen. Wir
sind gegangen.“
Steigeisen, Agentin, Taktischer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Lodenjoppe, Waffenöl, Speck, Zirben-
schnaps.

Geräusch Toni pfeift beim Gehen zwei Töne, immer
dieselben. In seinen Tälern pfeift es
nachts zurück, von weit oben.

Temperatur Nichts Besonderes. Toni trägt die Joppe
auch im August.

Sinn Was man bemerkt

Licht Die Brüder gehen nur in der Dämmerung
hinauf, wenn die Felsen des Rosengartens
rot glühen.

Messwerte An Toni nichts. Salz, das man auf einen ih-
rer Grenzsteine streut, färbt sich binnen
einer Stunde grau.

Tiere Hofhunde folgen Toni ein Stück und blei-
ben an den Grenzsteinen stehen.

Geräte Keine Aufzeichnungen, kein Handy. Auf
dem Hof ein Festnetztelefon, dessen
Nummer jeder Bürgermeister zwischen 
Brixen und Meran kennt.

Spuren und
Rückstände

Grenzsteine mit einer eingemeißelten
Rose, auf Almen, an Steigen, neben einem
Wasserfall. Im Frühjahr liegen daneben
Brot und Salz. Im Sarntal liegt seit Juli ein
solcher Stein umgestürzt im Gras.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Menschen, Monsterjäger

Erscheinungs-
form

Wesen. Zwei Brüder, Jäger aus dem
Tierser Tal. Seit Juli 2026 einer

Rolle Elite

Grauen Keines. Unheimlich (1), wenn sich et-
was im Nebel vor Toni Rabensteiner
zurückzieht

Aktenfarbe Grau seit 1983, geduldet. Rot seit 
August 2026 für das Sarntal

Häufigkeit Einzigartig

Verstand Menschlich

Regionen Mittel- und Westeuropa. Südtirol: das
Tierser Tal unter dem Rosengarten,
das Sarntal, das Ultental, das 
Martelltal. Einzelne Fälle im Trentino
und in Nordtirol

Erste Sichtung 4. August 1983, Tiers. Anzeige eines
Jagdaufsehers bei den Carabinieri:
Zwei junge Männer hätten nachts
oberhalb des Dorfes geschossen und
am Morgen erklärt, der Wilde Mann
sei erledigt

Letzte bestä-
tigte Sichtung

20. Juli 2026, Friedhof von Tiers, Beer-
digung von Vigil Rabensteiner. Bericht
eines Agenten unter den Trauergästen

Verluste von
O.D.I.N.

Keine Toten. Ein Agent mit Schrot im
Bein (1991). Seit Juli 2026 zwei tote 
Wanderer im Sarntal

REG-H-0812
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Ermittlung, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein
Antiquarian oder Journalist erhält +1 Würfel, eine
Anfrage per Telefon aus dem Einsatz −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Zwei Wilderer aus Südtirol, die Touristen Ge-
schichten vom Wilden Mann erzählen und Ziegen-
schädel als Trophäen verkaufen.

1 Die Brüder Laurin: Toni und Vigil Rabensteiner aus
Tiers, Jäger, seit 1983 auf eigene Rechnung. 43 er-
ledigte Wesen des Alten, darunter Nörggelen, Sali-
ge und Wilde Männer. Die Gemeinden bezahlen
sie. Protokoll Eigenjagd, Stand 1991: keine Einsät-
ze in ihren Tälern. Die Täler gelten als sauber.

2 bis 3 Methode: Eisenschrot, Salz, Brot als Köder, Jagd in
der Abenddämmerung. Vigil Rabensteiner starb
am 17. Juli 2026. Seitdem Vorfälle im Sarntal, zwei
tote Wanderer: neue Wesen, vermutlich aus dem
Norden zugewandert. Protokoll Übergabe, Stand
2026: Waffen und Wissen der Brüder sichern, die
Täler übernimmt eine Zelle mit derselben Ausrüs-
tung. Toni Rabensteiner verweigert jede Zusam-
menarbeit.

4 und
mehr

Katalog eines Sammlers, 2014 bei einer Auflösung
sichergestellt: 29 Stücke „Provenienz 
Rabensteiner“, darunter der Schädel eines Wilden
Mannes. Laborbefund: Gams, Rind, Lärchenholz,
Leim. Vermerk: „Die Brüder haben den Sammler
betrogen. Die Erlegung selbst ist durch Zeugen be-
legt.“ Angeheftet ein Zettel in Vigils Schrift, 1991
einem Agenten übergeben: „Wenn wir nicht mehr
sind, kommt alles wieder. Schreibt das auf.“ Ver-
merk: „Drohung.“

Was wirklich ist
Toni und Vigil Rabensteiner wuchsen auf einem Hof über
Tiers bei ihrer Großmutter auf. Sie lehrte die Buben drei
Dinge. Das Alte hält Wort. Es verhandelt nur in der
Dämmerung, in der Stunde, die König Laurin vergaß, als
er seinen Rosengarten für Tag und Nacht verzauberte,
weshalb die Felsen am Abend noch rot aufglühen. Und
es nimmt Brot und Salz als Pfand.

1983 holte das Dorf die Brüder, weil oben am Wald ein
Wilder Mann Schafe riss. Sie stiegen hinauf, schossen
zweimal in die Luft, damit man es unten hörte, und
setzten sich in der Dämmerung zu ihm an einen Stein.
Sie gaben ihm Brot, Salz und ihr Wort: Der Wald über der
Quelle gehört dir, die Weiden darunter dem Dorf,
solange wir leben. Dann meißelten sie eine Rose in den
Stein und stiegen ab. „Erledigt.“

So arbeiten sie seit 43 Jahren. 43 Verträge, kein totes
Wesen. Die Schüsse sind für die Dörfer, die Schädel für
die Sammler. Ein Händler in Bozen verkauft sie seit 1986,
und davon leben die Brüder, weil die Gemeinden wenig
zahlen.

Ein Vertrag gilt, solange der lebt, der sein Wort gegeben
hat. Die Brüder wussten das und teilten sich die Arbeit:
Vigil schloss 22 Verträge, Toni 21. Am 17. Juli 2026 starb
Vigil an Krebs, und seine 22 Verträge sind erloschen. Im 
Sarntal, wo er 1994 mit einem Wilden Mann einig
wurde, liegt der Stein im Gras, und zwei Wanderer aus 
Verona sind tot.

Toni ist 71. Er geht jeden Abend in eines von Vigils Tälern
und bietet sein Wort an. Die meisten nehmen es nicht.
Was ist das Wort eines alten Mannes wert? Sie wollen
einen Jüngeren.

Darin liegt das Problem mit den Brüdern: Sie haben gute
Arbeit getan, und die Rechnung kommt mit ihrem Tod.
Dazu weiß in ihren Tälern jedes Kind, dass es den Wilden
Mann gibt, und keiner redet darüber. Dort hält der
Schleier ohne O.D.I.N., und das gefällt in Stockholm
niemandem.

Die Zelle muss entscheiden, wer Vigils Täler hält. Das
eigene Wort: Ein Mitglied der Zelle gibt in der
Dämmerung Brot, Salz und sein Wort, für sein ganzes
Leben. Dann muss es jedes Frühjahr an den Stein, wo
immer es dann Dienst tut. Protokoll Übergabe: Setzt
O.D.I.N. Toni fest, erlöschen auch seine 21 Verträge,
sobald er stirbt, und außer ihm weiß niemand, wo die
Steine stehen. Er sagt es nur dem, der sein Wort gibt. 
Die Jagd: Eine Zelle mit Eisenschrot und Salz kann einen
Wilden Mann töten. Zweiundzwanzig in einem Sommer
nicht, und wer ein Wesen mit Vertrag erschießt, bricht
jeden Vertrag in diesem Tal.

Falsch in der Akte: Die Brüder haben nie ein Wesen
getötet. Die 43 erledigten Wesen leben, gebunden an
zwei Leben und seit Juli an eines. Im Sarntal kommen
keine neuen Wesen, sondern die alten zurück. Vigils
Zettel war keine Drohung. Tödlich ist Protokoll Übergabe:
Es schickt eine Zelle mit Schrot in Täler, deren Ruhe an
einem Wort hing, und nimmt den einzigen Mann fest,
der weiß, wo die Steine stehen.

Werte

Wert Angabe

Initiative 5

Angriff Schrotflinte mit Eisenschrot 4 + 4, Scha-
den 4, Streuung, oder Karabiner 4 + 4,
Schaden 4, Präzise
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Wert Angabe

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 2 (Schutzweste unter der Joppe) / 12

Spurenlesen,
Überleben

4 + 4. Er verirrt sich nicht, auch nicht
nachts im Nebel

Grauen Keines. Unheimlich (1), wenn sich etwas
im Nebel vor ihm zurückzieht

Besonderheit Sein Wort: Wesen des Alten, mit denen er
einen Vertrag hat, greifen weder ihn noch
seine Begleiter an. Er kennt die Lage aller
43 Steine. Wer mit ihm in der Dämme-
rung am Stein sitzt, kann selbst sein Wort
geben: Brot, Salz und CH + Verhandeln ge-
gen Schwer (3). Gelingt es, gilt der Vertrag
bis zum Tod dessen, der ihn gab

Schwäche Die Trauer um Vigil. Sein Alter. Er braucht
einen Nachfolger, und wer ihm glaubhaft
anbietet, sein Wort zu geben, hat ihn auf
seiner Seite

Verhalten Freundlich, wortkarg, stur. Schießt nicht
auf Menschen, außer sie wollen an einen
Stein. 1991 traf er einen Agenten ins Bein,
der einen Grenzstein ausgraben wollte

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Schwes-
tern Garay
(Navarra,
1962
bis 2008)

Zwei Schwestern aus einem Pyrenäental, die
jedes Wesen des Alten töteten, das sie fan-
den. Elite, Werte wie oben, ohne Besonder-
heit. Die Registratur führte ihre Täler als Vor-
bild. Seit dem Tod der Jüngeren 2008 holen
die Wölfe dort jeden Sommer die Herden,
und die alten Hirten sagen, früher habe je-
mand aufgepasst.

Der Kammer-
jäger (Dort-
mund, seit
2019)

Ein Schädlingsbekämpfer, der in Kellern Riss-
linge und Schlimmeres erschießt und die Vi-
deos verpixelt ins Netz stellt. Profi, Schrotflin-
te 3 + 3, Schaden 4, LP 9. Er trifft gut. 2023
hatte ein Video zwei Millionen Aufrufe, und
O.D.I.N. musste ein ganzes Mietshaus zum
Drehort eines Films erklären. Er will nicht
aufhören. Er will einen Vertrag.

Vertuschung
Die Carabinieri am Schlern kennen die Brüder seit 1983
und schreiben „Wilderei, Verfahren eingestellt“. Die
toten Wanderer im Sarntal gelten als Absturz im Nebel.
Die Bergrettung hat sie gefunden, und ihr Bericht
stimmt, bis auf die Spuren. Der Händler in Bozen
verkauft an Sammler, die nie zur Polizei gehen würden.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Protokoll Übergabe: Die Zelle soll Toni Rabensteiner
festsetzen und seine Waffen einziehen. Er erwartet
sie mit Speck und Brot auf dem Hof.

2 Im Sarntal ist ein zweiter Stein umgestürzt. Ein Kind
aus dem Dorf hat es gemeldet, nicht den Carabinieri,
sondern Toni.

3 Toni fragt ein Mitglied der Zelle, ob es heute Abend
mit ihm hinaufgeht. Er sagt nicht, wozu.

4 Ein Sammler in München hat seinen Schädel „Prove-
nienz Rabensteiner“ prüfen lassen. Er ist wütend und
schickt Söldner nach Tiers.

5 Eine Zelle hat im Ultental nach dem Vorbild der Brü-
der einen Wilden Mann erlegt. Seit dem Schuss gilt
dort kein Vertrag mehr.

6 Toni liegt nach einem Herzinfarkt im Krankenhaus in
Bozen. Die Ärzte geben ihm Tage. Er will einem aus
der Zelle etwas sagen, allein.
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Die Gemeinde am
Kreidesee
„In der Akte stand, dass am See kein Eisen schießt.
Ich habe meine Waffe im Auto gelassen. Der Mann
auf dem Steg hatte seine nicht im Auto gelassen.“
Buhne, Agent, Operativer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Nasse Kreide, Kuhstall, Kernseife. In der
Woche vor Pfingsten frisch gewaschenes
Leinen, auch wo keines hängt.

Geräusch Während der Umfahrt eine Stille, die auf-
fällt: keine Hupe, kein Streit, kein Hunde-
gebell. Nur die Räder.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur Der See ist 38 m tief und unter zehn Me-
tern das ganze Jahr um 6 °C kalt.

Licht Das Wasser ist milchig türkis. Das Tuch auf
dem Wagen ist auf jedem Foto heller als
alles andere.

Messwerte Am Ufer schlägt weder der Kristalldetek-
tor noch der EMF-Detektor aus. Die Poli-
zei auf Jasmund hat seit 1993 in der Wo-
che vor Pfingsten keine einzige Körperver-
letzung aufgenommen.

Tiere Die zwei weißen Kühe ziehen ohne Füh-
rung. Möwen folgen dem Wagen und lan-
den nie.

Geräte Wer neben dem Wagen eine Pistole ab-
drückt, hört den Schlagbolzen, dann
nichts. 50 m weiter schießt sie wieder.

Spuren und
Rückstände

Am Nordufer ein Steg aus Eichenbohlen,
daneben Netzsäcke und faustgroße
schwarze Flintknollen. Jedes Jahr eine An-
zeige im Jobcenter: „Aushilfe für den
Frühjahrsputz auf Rügen, Kost und Logis,
bar.“

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Menschen, Sekten mit echtem
Kontakt

Erscheinungs-
form

Wesen. Eine Gemeinschaft von 31
Menschen, davon neun Kinder, und
ein Wagen unter einem Leinentuch

Rolle Anführer: die Gemeinde als Ganzes,
ihre Leiterin und die Stallmänner

Grauen Keines. Unheimlich (1), wenn neben
dem Wagen die eigene Waffe versagt.
Verstörend (2) in der Waschnacht

Aktenfarbe Grau. Rot in jeder Woche vor Pfings-
ten

Häufigkeit Einzigartig

Verstand Menschlich

Regionen Mittel- und Westeuropa. Rügen, die
Halbinsel Jasmund: ein aufgelassener
Kreidebruch zwischen Sassnitz und 
Sagard, den die Gemeinde den Wei-
ßen Grund nennt, und die Dörfer
ringsum

Erste Sichtung 17. Mai 1994, Landstraße bei Sassnitz.
Bericht eines Polizeiobermeisters: Ein
Betrunkener sei mit einem Messer auf
einen Wagen losgegangen, den zwei
Kühe zogen. Die Klinge habe das Tuch
nicht geschnitten

Letzte bestä-
tigte Sichtung

22. Mai 2026, Nordufer des Sees. Foto
eines Observanten mit Teleobjektiv,
am letzten Abend der Umfahrt

Verluste von
O.D.I.N.

Ein Agent, Donnerkeil, seit der Wasch-
nacht 2009 vermisst. Dazu 33 Aushil-
fen der Gemeinde seit 1993, geführt
als Verluste an das Übernatürliche

REG-H-0803
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Ermittlung, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Negotiator oder Journalist erhält +1 Würfel, eine Anfrage
per Telefon aus dem Einsatz −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Eine Ökosekte auf Rügen, die Kühe hält und mit ei-
nem Planwagen Brauchtum spielt. Harmlos.

1 Eine Gemeinschaft im Kreidebruch Weißer Grund,
seit 1992, Leiterin Hella Wussow. In der Woche
vor Pfingsten zieht sie sechs Tage lang einen Wa-
gen unter einem Tuch durch die Dörfer. Im Um-
kreis von 50 m verwundet kein Eisen. Das Tuch nie
berühren. Danach wäscht eine Aushilfe den Wa-
gen nachts im See, und die Aushilfe nimmt der
See. So steht es bei Tacitus, Germania, Kapitel 40.

2 bis 3 Protokoll Hinnahme, Stand 2005: keine Eingriffe.
Der Zugriff am 25. Mai 2004 scheiterte, alle Waf-
fen versagten. Die Wirkung gilt, solange der Wa-
gen fährt oder am See steht, Einsätze am Ufer da-
her unbewaffnet. 2009 lebte Donnerkeil acht Mo-
nate als Anwärter in der Gemeinde. Letzter Be-
richt, 29. Mai, 22 Uhr: „Die Aushilfe heißt Danny,
22. Ich bleibe in der Nähe. Unbewaffnet, wie vor-
gesehen.“ Bewertung: Er hat den Wagen berührt.

4 und
mehr

Anzeige vom 25. Mai 1996 in Sassnitz: Sven Rusch,
19, Aushilfe der Gemeinde, gibt an, man habe ihn
nach der Waschung ertränken wollen. Er sei über
den See geschwommen. Verfahren eingestellt.
Vermerk der Registratur: „Unglaubwürdig. Wer
wäscht, den nimmt der See.“ Dazu ein Splitter vom
Wagen, 2009 geschickt: Eiche, nach Radiokarbon
aus dem 1. Jahrhundert.

Was wirklich ist
1990 legt der Kreidebetrieb auf Jasmund einen Bruch
still, die Pumpen stehen, das Grundwasser steigt. Im
April 1992 findet Hella Wussow am Nordufer einen
Wagen im Kreideschlamm: schwarzes Eichenholz, darauf
etwas unter einem Leinentuch, das nicht fault. Wussow
war bis 1991 Lateinlehrerin in Bergen. Sie kennt Tacitus:
Auf einer Insel im Meer verehren die Germanen die 
Nerthus, die Mutter Erde. Kühe ziehen ihren Wagen
durchs Land, und solange er fährt, ruht jeder Krieg, alles
Eisen ist verschlossen. Danach waschen Sklaven Wagen,
Tuch und Göttin in einem verborgenen See, und derselbe
See verschlingt sie. Seit dem 17. Jahrhundert suchen
Gelehrte diese Insel auf Rügen. Wussow glaubt, sie habe
den See gefunden.

Ein Teil davon ist echt. Solange der Wagen fährt,
verwundet in seiner Nähe kein Eisen, und die Menschen

werden ruhig. Was unter dem Tuch ist, weiß die
Gemeinde nicht. Nur die Aushilfen sehen es.

Der Rest ist Menschenwerk. Der See nimmt niemanden.
Nach der Waschung führen die Stallmänner, Wussows
Sohn Uwe und zwei weitere Männer, die Aushilfe auf
den Steg und halten sie unter, bis sie sich nicht mehr
rührt. Dann versenken sie sie in einem Netzsack mit
Flintknollen. Die Gemeinde nennt das Heimgang. 
Wussow sagt, sie habe nie jemanden angefasst, und das
stimmt.

1996 riss sich Rusch los. Im Sommer darauf regnete es
drei Monate, und zwei Kinder bekamen Keuchhusten. 
Wussow las darin eine Strafe. Seitdem binden die
Stallmänner die Aushilfe vor der Waschung an ein Seil.

Der Friede endet am sechsten Abend, wenn der Wagen
am Ufer steht. In der Waschnacht schießt Eisen wieder. 
Donnerkeil ging 2009 unbewaffnet an den Steg, um
Danny Kröger herauszuholen. Die Stallmänner hatten
Flinten.

Der Fall 2026: Hella Wussow ist 80 und krank. Im
Frühjahr schrieb Rusch ihr: „Ich habe sie gesehen. Ich
lebe noch. Hören Sie auf.“ Uwe, 55, zweifelt an nichts.
Seit September hängt die Anzeige für 2027 im Jobcenter 
Stralsund.

Die Zelle hat vier Ansatzpunkte. Die Polizei: Am Grund
liegen 34 Menschen in Netzsäcken, Taucher finden sie in
einer Woche. Dann folgt ein Mordprozess, in dem
Dorfbewohner und Kurgäste unter Eid von Klingen
erzählen, die nicht schnitten. Das Tuch: Wer es vor der
Gemeinde hebt und am Morgen noch lebt, bricht ihren
Glauben. Dazu muss man an den Stallmännern vorbei. 
Hella Wussow: Mit Rusch an ihrer Seite kann sie die
Gemeinde anhalten. Uwe macht ohne sie weiter. Der
Wagen: Der Rat will ein Ding, neben dem kein Eisen
verwundet. Ob man es waschen muss, hat nie jemand
ausprobiert.

Falsch in der Akte: Der See nimmt niemanden. Es sind
34 Morde, einer an einem Agenten, und die Registratur
hat sie als Übernatürliches abgelegt. Rusch ist keine
Ausnahme, sondern der Beweis. Tödlich ist die
Annahme, der Friede gelte auch am Ufer: Wer nach
Protokoll Hinnahme unbewaffnet an den Steg geht, trifft
auf Männer mit Flinten.
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Werte

Wert Angabe

Initiative 3

Angriff Zwei Aktionen pro Runde, eine für die Lei-
terin, eine für die Stallmänner. Hella 
Wussow: Überzeugen 5 + 5 gegen WK +
Geistige Widerstandskraft, wer verliert,
legt für eine Szene die Waffe ab. Stallmän-
ner als Trupp: Eichenknüppel 4 + 2, Scha-
den 2, in der Waschnacht Schrotflinte
4 + 2, Schaden 4, Streuung

Verteidigung /
Rüstung / LP

Wussow 2 / 0 / 9. Stallmänner 1 / 0 / 15,
ein Trupp aus drei Männern zu 5 LP. An-
führer ist die Gemeinde, nicht ein
Mensch: zwei Aktionen und zusammen
24 LP, aber Verteidigung und Rüstung von
Laien. Schaden trifft Wussow oder den
Trupp, nie beide. Fällt Wussow, kämpft
der Trupp als Handlanger weiter; fällt der
Trupp, gibt sie auf. Die übrigen 18 Erwach-
senen: Werte von Kultisten, ohne Waffen

Grauen Keines. Unheimlich (1), wenn neben dem
Wagen die eigene Waffe versagt. Verstö-
rend (2) in der Waschnacht

Besonderheit Der Friede des Wagens: Während der Um-
fahrt verwundet im Umkreis von 50 m
nichts aus Eisen oder Stahl. Patronen und
Granaten zünden nicht, Klingen gleiten
ab. Fäuste, Holz, Stein und Feuer wirken.
Solange der Wagen in Sicht ist, würfelt die
Gemeinde keine Grauen-Proben

Schwäche Sven Rusch, lebend. Ein gehobenes Tuch
und ein Mensch, der am Morgen noch
lebt. Wussows Zweifel. Und Worte: Die
meisten kamen nach Rügen, um Frieden
zu finden

Verhalten Das Jahr über freundlich: Käse, Heilkreide,
Führungen am See. Während der Umfahrt
stellen sich die Stallmänner stumm in den
Weg und schlagen nur, wenn jemand den
Wagen berührt. In der Waschnacht schie-
ßen sie

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Haus-
kreis (Sieger-
land, seit
2014)

Vierzehn Mitglieder einer Freikirche beten
mittwochs bei einem Zahnarzt für Kranke,
und es wirkt: Die Krankheit geht auf die Beter
über. Der Zahnarzt betet nie mit. Handlanger,
kein Angriff, LP 5. 2023 starb ein Mitglied, 44,
am Herzen, nach zwölf Mittwochen für einen
Herzkranken. Der Kranke lebt.

Die Gemein-
de vom Hoh-
len Stein
(Schwäbi-
sche Alb,
1978
bis 1991)

Eine Kommune an einer Höhle, in der jeder
wahr träumt, der dort schläft. Sie verkaufte
Träume an Bauern. Der Gründer ist ein Profi,
3 + 3, LP 9. Am klarsten träumte Anja, 19.
Man hielt sie 1991 sechs Wochen mit Schlaf-
mitteln in der Höhle, bis ein Förster sie fand.
Seither träumt sie nicht mehr.

Vertuschung
Die Gemeinde meldet jede Aushilfe ordentlich ab,
„abgereist, unbekannt wohin“, und wer sie vermisst,
fragt selten bei der Polizei. Anfragen, die doch kommen,
landen bei einem Kontakt in der Vermisstenstelle des
Landeskriminalamts in Rampe bei Schwerin. Die beste
Tarnung druckt die Kurverwaltung: die Umfahrt als
Brauchtum im Veranstaltungskalender.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Ein Kadett soll sich auf die Anzeige für 2027 bewer-
ben. Die Registratur will endlich wissen, was unter
dem Tuch ist.

2 Sven Rusch, 49, hat bei einer Zeitung in Rostock ange-
rufen. Er will über 1996 reden, wenn ihm jemand
glaubt.

3 Hella Wussow bittet schriftlich um ein Gespräch mit
„den Leuten, die seit 1994 vom Hang aus fotografie-
ren“.

4 Eine Mutter aus Chemnitz sucht ihren Sohn. Seine
letzte Postkarte kam im Mai aus Sassnitz: „Gute Leute
hier. Nächste Woche wird geputzt.“

5 Der Rat hebt Protokoll Hinnahme auf und will den
Wagen in Stockholm. Die Umfahrt beginnt in einer
Woche.

6 Nach einem trockenen Sommer fällt der See um 2 m.
Am Nordufer ragt ein Netzsack aus dem Schlamm.
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Die Kaffeerunde
„Fünfunddreißig Jahre habe ich an diesem Tisch
Kuchen gegessen und widersprochen. Laut, jeden
Donnerstag. Das stand in keinem Bericht. Ich
dachte, es versteht sich von selbst.“
Nadelkissen, Veteranin im Ruhestand, Ermittlungszweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Filterkaffee, Bohnerwachs, Kölnisch Was-
ser. Im September Zwetschgenkuchen mit
Streuseln.

Geräusch Löffel an Sammeltassen, drei Stimmen
durcheinander. Dann ein Satz, nach dem
alle kurz still sind, und ein gemeinsames
„Ja, genau“. Um 15 Uhr schlägt eine Pen-
deluhr.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur Die Wohnung ist auf 24 °C geheizt, auch
im Sommer.

Licht Stehlampe mit Fransen, Spitzendeckchen.
Der vierte Stuhl steht am Fenster, im Ge-
genlicht.

Messwerte Nichts. Kein Kristall, kein Ozon, kein EMF.
Der Kaffeesatz ist nach Laboranalyse von
1988 Filterkaffee aus dem Supermarkt.

Tiere Waltraud Dippels Wellensittich kann ei-
nen Satz: „Das sag ich dir aber.“

Geräte Der Fernseher läuft ohne Ton. Er zeigt im-
mer das Wetter.

Spuren und
Rückstände

In der Nachbarschaft Menschen, die eine
Woche lang tun, was sich jemand anders
gewünscht hat. Der Hausmeister kehrt,
der Postbote kommt pünktlich, der Hund
im Erdgeschoss bellt nicht mehr. Im Kü-
chenschrank ein Heft: jeder Donnerstag
seit 1974, der Kuchen und, in Gerdas
Schrift, „worüber wir gesprochen haben“.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Menschen, Hexenzirkel

Erscheinungs-
form

Wesen. Vier alte Frauen an einem Kaf-
feetisch, seit Februar 2024 drei

Rolle Elite: die Runde am Tisch. Jede einzel-
ne Frau ist ein Handlanger

Grauen Keines. Unheimlich (1), wenn eine Be-
merkung eintrifft. Verstörend (2),
wenn man merkt, dass man selbst ge-
meint war

Aktenfarbe Weiß von 1979 bis 2024, dann als er-
loschen geschlossen. Rot seit dem 4. 
September 2026

Häufigkeit Einzigartig

Verstand Menschlich

Regionen Mittel- und Westeuropa. Kassel, ein
Mietshaus im Vorderen Westen, zwei-
ter Stock links

Erste Sichtung 11. Juni 1979. Brief eines Kasseler
Hals-Nasen-Ohren-Arztes an eine
Fachzeitschrift: Ein Pfarrer verliere seit
1977 nach langen Predigten die Stim-
me, jedes Mal für genau sieben Tage.
Ohne Befund

Letzte bestä-
tigte Sichtung

3. September 2026, 15.40 Uhr. Stand-
bild der Körperkamera einer Kadettin
am Kaffeetisch

Verluste von
O.D.I.N.

Eine Kadettin, Oblate, schläft seit dem
4. September 2026 und wacht nicht
auf. Außenstehende: ein Toter (1981)
und viele Kleinigkeiten

REG-H-0806
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Ermittlung, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein Profiler
oder Negotiator erhält +1 Würfel, eine Anfrage per
Telefon aus dem Einsatz −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Vier Hausfrauen aus Kassel, die 1982 die Basalt-
steine von Beuys vom Friedrichsplatz geredet ha-
ben sollen. Kaffeesatzleserinnen. Harmlos, wenn
man den Kuchen isst.

1 Gerda Knierim, Waltraud Dippel, Lieselotte Siebert
und Erika Wicke, Jahrgänge 1934 bis 1938, treffen
sich seit 1974 donnerstags um 15 Uhr zum Kaffee.
Worüber sie dabei einig sind, trifft binnen einer
Woche ein, fast immer Kleinigkeiten. Die Wirkung
liegt im Kaffeesatz, aus dem Waltraud Dippel liest.

2 bis 3 Versuch von 1988: Die Wirkung braucht die Zu-
stimmung aller am Tisch. Protokoll Kränzchen,
Stand 1989: Eine Agentin sitzt als Nachbarin mit
am Tisch und stimmt nie zu. Sie muss nicht wider-
sprechen, es genügt, nicht zu nicken. Widerspruch
fällt auf. Seit 1989 nur noch Kleinigkeiten. Erika
Wicke starb am 15. Februar 2024. Die Runde
braucht die vier von 1974 und ist damit erloschen.
Akte geschlossen, Abschlussbeobachtung durch
eine Kadettin in der Nachbarwohnung bis Ende
2026.

4 und
mehr

Abschlussbericht Nadelkissen, 2024, ein Satz: „In
35 Jahren 412-mal widersprochen.“ Vermerk:
„Übererfüllung, ohne Bedeutung.“ Wochenberich-
te Oblate seit März 2025: „Postbote pünktlich.
Apothekerin hat den Pony gekürzt. Hund im Erd-
geschoss bellt nicht mehr.“ Vermerk: „Zufall.“ Letz-
ter Bericht, 3. September 2026: „Frau Knierim
sagt, ich sähe müde aus.“

Was wirklich ist
In der Nacht zum 23. Oktober 1943 sitzen vier Mädchen
im Keller einer Bäckerei in der Kasseler Altstadt,
zwischen fremden Erwachsenen. Oben brennt die Stadt.
Erika Wicke, neun, sagt: „Wir kommen hier raus.“ Gerda, 
Waltraud und die kleine Lieselotte sagen: „Ja.“ Am
Morgen tragen Feuerwehrleute vier Kinder aus dem
Keller. Von den anderen lebt keiner.

Dreißig Jahre später sehen sie sich auf einer Beerdigung
wieder und verabreden sich zum Kaffee. Seitdem
geschieht, was sie am Kaffeetisch gemeinsam über einen
Menschen sagen.

Die Regeln hat nie jemand aufgeschrieben: Es gilt nur
über Menschen, nur am gedeckten Tisch, nur wenn
mindestens vier dort sitzen und alle einig sind. Wer
schweigt, stimmt zu. Nur ein lauter Widerspruch bricht

es. Zurücknehmen kann es nur eine neue Bemerkung
der vollen Runde.

Meistens war es komisch. Der Pfarrer predigte zu lang
und sollte „mal eine Woche den Mund halten“. Der
Hausmeister kehrte. Dann kam der 19. November 1981.
Über den Mann im zweiten Stock, der seine Frau schlug,
sagte Erika: „Der sollte mal selbst die Treppe
runterfallen.“ Alle nickten. Er fiel am Sonntag und brach
sich das Genick. Über diesen Donnerstag hat die Runde
nie wieder gesprochen.

Die Frauen wissen es halb. Gerda weiß es und hat Angst. 
Waltraud glaubt an den Kaffeesatz. Lieselotte glaubt es
und findet es gerecht.

Nadelkissen hat es verstanden, ohne es aufzuschreiben.
Sie hat nie genickt, und bei allem, was schaden konnte,
hat sie laut widersprochen: „Ach, Gerda, jetzt übertreib
mal nicht.“ Protokoll Kränzchen hat nur das Nicken
übernommen.

Nach Erikas Tod saßen drei am Tisch, und nichts geschah.
Am 6. März 2025 kam die neue Nachbarin zum ersten
Mal zum Kaffee: Oblate, 24, Kadettin, mit dem Auftrag,
still zu sitzen und nicht zu nicken. Der vierte Stuhl war
wieder besetzt, und ihr Schweigen war Zustimmung.
Achtzehn Monate lang geschah alles wieder, und Oblate
schrieb es in ihre Berichte. Am 3. September 2026 sah
Gerda sie lange an: „Das Kind sieht so müde aus. Die
müsste mal richtig ausschlafen.“ Waltraud und Lieselotte
sagten: „Ja, genau.“ Oblate schwieg. Sie liegt im Klinikum
Kassel, ohne Befund. Die Damen haben Blumen
geschickt. Sie wissen nicht, dass sie es waren.

Was hilft, verlangt einen Platz am Tisch. Der vierte Stuhl:
Nur die volle Runde kann sagen: „Die Kleine soll
aufwachen.“ Die Damen sagen es gern. Aber vorher wird
zwei Stunden geredet, über jeden, auch über die Zelle,
und jeder Satz, dem niemand laut widerspricht, gilt. Wer
zu oft widerspricht, über den reden sie, wenn er
gegangen ist. Der leere Stuhl: Setzt sich niemand mehr,
bleibt die Runde machtlos. Dann schläft Oblate, bis sie
stirbt. Die Wahrheit: Gerda würde aufhören. Lieselotte
nicht, und sie sucht sich neue Gäste.

Falsch in der Akte: Der Kaffeesatz bedeutet nichts. Die
Runde braucht nicht die vier von 1974, sondern vier
Menschen am Tisch, und sie ist nicht erloschen. Tödlich
ist Protokoll Kränzchen: Wer schweigt, stimmt zu, und
wer sich dazusetzt, macht die Runde erst vollständig.

284   O.D.I.N. Die Registratur

H



Werte

Wert Angabe

Initiative 2

Angriff Keine Waffen. Nachrede 4 + 4 gegen WK +
Geistige Widerstandskraft des Gemeinten.
Gelingt sie, trifft die Bemerkung bis zum
nächsten Donnerstag ein, wo immer er
ist. Richtet sie Schaden an, dann 4 plus
Überschuss, Rüstung zählt nicht

Verteidigung /
Rüstung / LP

1 / 0 / 4, jede der Frauen, Werte von
Handlangern um die neunzig. Elite ist nur
die Nachrede der Runde, nicht ihr Körper.
Die Runde kämpft nicht

Menschen-
kenntnis, Über-
zeugen

4 + 4. Sie wissen, wer im Viertel mit wem
und seit wann

Grauen Keines. Unheimlich (1), wenn eine Bemer-
kung eintrifft. Verstörend (2), wenn man
merkt, dass man selbst gemeint war

Besonderheit Nur über Menschen, nur am gedeckten
Tisch, nur mit mindestens vier Menschen
daran, nur wenn alle einig sind. Schwei-
gen gilt als Zustimmung, auch das des Ge-
meinten. Ein lauter Widerspruch bricht
die Bemerkung. Zurücknehmen kann nur
eine neue Bemerkung der vollen Runde

Schwäche Widerspruch, laut und freundlich: CH +
Etikette gegen Machbar (2), sonst sind die
Damen gekränkt, und dann reden sie über
einen. Der leere Stuhl. Gerdas Heft mit
52 Jahren Donnerstagen

Verhalten Gastfreundlich, neugierig, unerbittlich
beim Kuchen. Sie reden über alle, am
liebsten über Abwesende. Sie meinen es
gut, fast immer

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Stamm-
tisch (Wes-
terwald,
1958
bis 1996)

Fünf Männer im Gasthaus eines Dorfes, einig
nur über den Gemeinderat. Profi, Nachrede
3 + 3, wirkt nur auf Ratsmitglieder. 1987 be-
fanden sie, der Bürgermeister gehöre abge-
wählt. Er verlor mit einer Stimme. Seit das
Gasthaus 1996 schloss, trinkt jeder zu Hause,
und nichts geschieht mehr.

Die Eltern-
gruppe (Arn-
hem, seit
2021)

Vier Mütter einer Schulklasse in einem Grup-
penchat. Es wirkt, wenn alle vier auf eine
Nachricht über einen Menschen mit demsel-
ben Zeichen antworten. Schweigen gilt hier
nicht, dafür bindet sie kein Tisch. Elite, Nach-
rede 4 + 4. 2023 sollte ein Lehrer „mal selbst
nachsitzen“ und stand drei Tage mit leerer
Batterie im Parkhaus. 2025 sollte ein Junge,
der ihre Kinder schlug, „mal selbst eine ab-
kriegen“. Er lag zwei Wochen im Kranken-
haus.

Vertuschung
Den Treppensturz von 1981 hat die Kriminalpolizei als
Unfall unter Alkohol abgeschlossen, zu Recht, was den
Alkohol betrifft. Oblate liegt als Patientin mit unklarem
Koma auf einer Station, deren Oberarzt früher für die
Registratur Gutachten schrieb. Die Nachbarwohnung ist
auf eine Stiftung gemietet, seit 1989.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Oblate schläft seit drei Wochen. Am Donnerstag
um 15 Uhr ist der vierte Stuhl frei, und Gerda hat für
vier gedeckt.

2 Lieselotte Sieberts Enkel hat Schulden bei den fal-
schen Leuten. Sie will am Donnerstag über diese Leu-
te reden.

3 Gerda Knierim ruft die Nummer an, die Nadelkissen
ihr dagelassen hat. Sie will ihr Heft abgeben, „bevor
ich es verbrenne“.

4 Nadelkissen, 77, sitzt an Oblates Bett und bittet die
Zelle, sie am Donnerstag zum Kaffee zu begleiten.

5 Ein Pfarrer im Vorderen Westen verliert seit Juni nach
jeder langen Predigt die Stimme. Sein Arzt hat den
Brief von 1979 gefunden.

6 Waltraud Dippel liegt im Sterben. Dann braucht die
Runde zwei neue Stühle, und Lieselotte hat schon
Kandidatinnen.
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Der Schnitzer
„Siebzehn Totenscheine, siebzehnmal
Herzversagen im Schlaf, unterschrieben von zwölf
verschiedenen Ärzten. Alles korrekt. Das war das
Schlimmste daran.“
Hobel, Senior-Agent, Ermittlungszweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Im Schlafzimmer der Toten Hobelspäne
und Harz, ohne Holz im Raum. Beim Be-
statter Lilien, Desinfektionsmittel, Leinöl.

Geräusch Vorher hören die Opfer nachts ein Scha-
ben wie ein Messer über Holz und halten
es für Mäuse.

Temperatur Nichts. Die Toten liegen gerade auf dem
Rücken, wie aufgebahrt.

Sinn Was man bemerkt

Licht In der Werkstatt des Bestatters brennt
nachts eine Lampe.

Messwerte Kein Detektor und keine Toxikologie findet
etwas. Das Herz ist gesund und steht still.

Tiere Morgens liegen die Hunde der Opfer vor
der Schlafzimmertür und lassen nur den
Bestatter hinein.

Geräte Keine. Er fotografiert nie, liest aber jede
Lokalzeitung, mit Geburtstagen und Bil-
dern.

Spuren und
Rückstände

Eine Figur, 18 cm, über hundert Jahre alte
Fichte, hinten Reste von Farbe und Buch-
staben, rücklings auf einem Brettchen aus
demselben Holz, darauf der Name in Blei-
stift. In der Hand des Toten ein Span. Seit
2004 fehlen im Bayerischen Wald über
dreißig Totenbretter.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Die Menschen, Ritualmörder

Erscheinungs-
form

Wesen. Ein Mann von 64 Jahren, Be-
statter

Rolle Profi

Grauen Keines. Verstörend (2), wenn man die
eigene Figur findet

Aktenfarbe Weiß, seit Oktober 2012 erledigt. Die
Todesfälle seit 2013 liegen als „Nach-
lass“ in einer Grauen Akte

Häufigkeit Einzigartig

Verstand Menschlich

Regionen Mittel- und Westeuropa, Osteuropa.
Der Böhmerwald: der Bayerische
Wald um Freyung und Grafenau, die
Šumava um Kvilda

Erste Sichtung 9. November 2005, Friedhof eines ge-
schleiften Dorfes bei Vimperk. Ein Re-
vierförster meldet eine geschnitzte Fi-
gur auf einem Brettchen mit deut-
schem Namen. Ein Mann dieses Na-
mens war in der Nacht in Passau ge-
storben

Letzte bestä-
tigte Sichtung

2. September 2026, Friedhof oberhalb
von Kvilda. Tatortfoto einer Figur, drei
Tage nach dem Tod einer Witwe in 
Grafenau

Verluste von
O.D.I.N.

Keine im Dienst. Ein Unbeteiligter,
2012 bei einem Zugriff erschossen.
Seit 2005 siebzehn Tote, beurkundet
als natürlicher Tod

REG-H-0809
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Ermittlung, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein Profiler
oder Paranormal Detective erhält +1 Würfel, eine
Anfrage per Telefon aus dem Einsatz −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein Holzschnitzer aus dem Böhmerwald, der To-
tenbretter für Lebende gemacht hat. 2012 er-
schossen. Erledigt.

1 Jaroslav Kubát, Holzbildhauer in Kvilda. Bildzauber.
Opfer über 70, wohlhabend, allein lebend, Herz-
versagen im Schlaf. Nach jedem Tod eine Figur des
Opfers auf dem Friedhof eines geschleiften Dor-
fes. Zugriff am 18. Oktober 2012, beim Wider-
stand erschossen.

2 bis 3 Profil von 2011: religiöser Einzeltäter, der die
Friedhöfe ohne Dorf mit neuen Toten „versorgt“.
Die Figur entsteht nach der Tat als Andenken. Kei-
ne Verbindung zu den Angehörigen. Seit 2013 sie-
ben weitere Tote mit Figur, Nachlass Kubáts, von
einem Mitwisser abgelegt. Protokoll Nachlass: Fi-
guren am Fundort verbrennen. Hinweise gibt 
Ludwig Weindl, Bestatter in Freyung, der Kubát
2012 identifizierte und jeden Fall meldet.

4 und
mehr

Gutachten von 2014: Die Figuren seit 2013 sind
mit der linken Hand geschnitzt. Kubát war Rechts-
händer. Vermerk: „Nach Aussage Weindl schnitzte
Kubát beidhändig.“ Elf der siebzehn Toten hat 
Weindl bestattet. Vermerk: „Größtes Bestattungs-
haus im Landkreis.“ Im Umschlag ein Brief von Ma-
rie Kubátová, 2013, auf Tschechisch. Nie über-
setzt.

Was wirklich ist
Ludwig Weindl führt das Bestattungshaus in Freyung in
dritter Generation. 1974, mit zwölf, schnitzte er aus
einem morschen Totenbrett hinter dem Hof eine Figur
seines Großvaters und legte sie zum Trocknen auf das
Brett. In der Nacht starb der Großvater im Schlaf. Ludwig
verstand und schwieg.

Bildzauber ist alt: der Atzmann aus Wachs oder Holz,
dem man antut, was den Menschen treffen soll. Weindl
nimmt dafür Totenbretter, auf denen man im
Böhmerwald bis ins 20. Jahrhundert Tote aufbahrte, ehe
das Brett beschriftet an den Weg kam.

Er braucht ein Gesicht, gesehen oder auf einem Foto,
und einen Namen. In einer Nacht schnitzt er mit der
linken Hand das Gesicht, den Körper grob, und legt die
Figur rücklings auf ein Brettchen auf einem Friedhof
ohne Dorf. In der folgenden Nacht bleibt das Herz
stehen.

Weindl ist kein Eiferer, er ist Dienstleister. Bei
Beerdigungen hört er, wer zu lange auf ein Erbe wartet,
und sagt manchmal einem Neffen am Grab leise, dass
sich so etwas regeln lasse. 40.000 Euro, bar.

Jaroslav Kubát in Kvilda schnitzte Krippenfiguren und
verkaufte Weindl Rohlinge und alte Scheunenbretter. Als
2012 zwei Agenten nach den Figuren fragten, schickte 
Weindl sie zu ihm, in eine Werkstatt voller Rohlinge und
Messer. Als die Zelle die Tür aufbrach, hatte Kubát ein
Beil in der Hand. Er hatte Holz gehackt.

Der Fall 2026: Rosa Bruckmayr, 83, Witwe in Grafenau,
starb in der Nacht zum 30. August. Ihr Neffe erbt einen
Hof und 40 ha Wald. Weindl hat sie bestattet und dem
Neffen die Hand gegeben. Die Zelle fragt zuerst ihn, denn
er meldet jeden Fall. Er bittet sie ins Büro, sieht jedem
lange ins Gesicht und notiert die Namen.

Solange die Figur liegt, wirkt sie. Wer sie aufrecht
hinstellt, gewinnt eine Nacht. Wer sie ihrem Menschen
in die Hand gibt, beendet es: Diesen Menschen kann 
Weindl nie wieder schnitzen. Wer sie zerbricht oder
verbrennt, solange sie liegt, tötet ihn sofort. Das Gericht:
Kein Richter verurteilt einen Mann für ein Stück Holz,
aber siebzehn Kunden haben Bargeld abgehoben, und
ein Neffe, dem man seine eigene Figur zeigt, redet
vielleicht. Der Operative Zweig: Weindl verschwinden zu
lassen ist leicht, aber dann muss die Registratur erklären,
wen sie 2012 erschossen hat. Marie Kubátová schreibt
jedes Jahr.

Falsch in der Akte: Kubát war nicht der Schnitzer. Die
Figur ist kein Andenken, sie kommt vor dem Tod und ist
die Waffe. Es gibt kein religiöses Motiv, nur Kunden unter
den Angehörigen. Tödlich ist Protokoll Nachlass: Eine
Figur, die noch liegt, gehört einem Lebenden, und wer
sie nach Protokoll verbrennt, tötet ihn. Wer Weindl nach
Hinweisen fragt, gibt ihm dazu Gesicht und Namen.

Werte

Wert Angabe

Initiative 3

Angriff Jagdkarabiner 3 + 3, Schaden 4, Präzise.
Im Nahkampf ein Schnitzmesser wie ein
Dolch, 3 + 3, Schaden 2, Schnell

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 / 1 (Lederschürze) / 9

Täuschung,
Menschen-
kenntnis

4 + 3

Grauen Keines. Verstörend (2), wenn man die ei-
gene Figur findet
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Wert Angabe

Besonderheit Bildzauber: Mit Gesicht und Namen
schnitzt er in einer Nacht eine Figur aus
Totenbrettholz. Liegt sie rücklings auf ih-
rem Brettchen auf einem Friedhof, würfelt
der Mensch in der folgenden Nacht KO +
Zähigkeit gegen Sehr schwer (4). Misslingt
es, steht das Herz still, ohne Spur. Gelingt
es, wacht er mit 2 Belastung auf und wür-
felt jede Nacht neu, bis jemand die Figur
aufhebt

Schwäche Die linke Hand: Die Schnitte verraten ihn,
IN + Ermittlung gegen Schwer (3). Er kann
niemanden schnitzen, dessen Gesicht er
nie gesehen hat

Verhalten Höflich, geduldig, genau. Kämpft nicht, so-
lange er reden kann. In die Enge getrie-
ben, geht er mit dem Karabiner in den
Wald, den er kennt wie kein Förster

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Wachs-
zieher (Stei-
ermark, 1961
bis 1994)

Ein Kerzenmacher in einem Wallfahrtsort
hängte Votivgesichter aus Wachs kopfüber an
die Votivwand. Profi, ohne Waffe, LP 8. Nach
seinem Tod 1994 fand ein Küster dahinter 23
Wachsgesichter, neunzehn von Toten des Or-
tes. Die übrigen vier leben; die Registratur
verwahrt ihre Gesichter kühl und aufrecht.

Der Modell-
bahner (Gü-
tersloh,
1999)

Ein Rentner baute seine Straße in Spur H0
nach, mit Figuren der Nachbarn. Wer ihn är-
gerte, kam auf den kleinen Friedhof am
Bahnhof. Handlanger, kein Angriff, LP 5. Drei
Tote in einem Jahr, dann fand die Tochter die
Anlage. Heute steht sie in Stockholm, die
Nachbarn aufrecht auf den Bürgersteigen.

Vertuschung
Die Totenscheine sind echt: Hausärzte sehen alte
Menschen, die im Schlaf gestorben sind. Meldungen
über Figuren auf tschechischen Friedhöfen landen bei
einem Kontakt der Polizei in Vimperk. Kubáts Tod steht in
den tschechischen Akten als Jagdunfall, und seine Witwe
hat sie nie gesehen.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Die Graue Akte Nachlass hat einen neuen Fall. Gemel-
det hat ihn, wie jeden, Ludwig Weindl.

2 Ein Förster in der Šumava findet auf einem Friedhof
ohne Dorf eine frisch geschnitzte Figur. Das Gesicht
gehört einem Mitglied der Zelle.

3 Marie Kubátová, 71, will mit einem Prager Anwalt
herausfinden, wer ihren Mann erschossen hat.

4 Ein Neffe aus Regensburg hat 40.000 Euro bar abge-
hoben. Seine Tante in Grafenau wird nächste Woche
85, mit Foto in der Zeitung.

5 Aus einem Heimatmuseum im Bayerischen Wald feh-
len drei Totenbretter. Die Aufsicht erinnert sich an ei-
nen freundlichen Herrn aus Freyung.

6 Weindl ruft in Stockholm an: Er habe eine Figur ge-
funden, die wohl einen Agenten zeige, den er kenne.
Ob jemand vorbeikommen könne.
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Das Verschobene
„Einen Dienstag kann man nicht erschießen. Man
kann nur herausfinden, warum er zweimal kommt.“
Archivarin der Registratur, Stockholm

Die meisten Karteikarten in diesem Band beschreiben
etwas, das da ist, wo es nicht sein sollte. Die Karten
dieses Kapitels beschreiben etwas, das da ist, wann es
nicht sein sollte, oder in einer Fassung der Welt, die
nicht die unsere ist. Ein Fischer von 1861 im Hafen von
Slite. Ein Tag, der am Morgen wieder von vorn beginnt.
Eine Treppe mit einer Stufe mehr, als gebaut wurde. Eine
Frau, die jedem seinen nächsten Satz vorsagt und an die
sich niemand erinnert. Die Registratur fasst das unter
einem Ursprung zusammen, weil es sich auf dieselbe
Weise verhält: Etwas an der Ordnung von Ort und Zeit ist
verrutscht, und was wir sehen, ist die Folge.

Das Verschobene ist selten ein Wesen im Sinn der
anderen Kapitel. Es ist ein Fehler. Oft sitzt in diesem
Fehler ein Mensch, der nichts dafür kann: ein Soldat, der
sein Datum nicht kennt, ein Pendler, der jeden Abend in
denselben Tag heimkehrt, ein Kind, das älter geworden
ist als seine Mutter. Manchmal ist es ein Tier aus Fleisch.
Manchmal ist es ein Flur. Die Registratur führt all das mit
Karteikarte, Werten und Aktenzeichen, weil eine Zelle
wissen muss, womit sie es zu tun hat. Sie weiß aber
auch, dass die Werte hier weniger zählen als anderswo.

Wie man es erkennt. Die Signatur des Verschobenen ist
leise. Kein Ozon, kein nasser Stein, kein Summen.
Kristalldetektor, Ozonsonde und EMF-Detektor bleiben
ruhig, und genau das ist der erste Hinweis. Stattdessen
widersprechen sich Messungen, die sich nicht
widersprechen dürften. Zwei Uhren gehen auseinander.
Ein GPS-Gerät springt zwischen zwei Orten. Ein Kompass
zeigt falsch, immer um dieselben Grad. Zeugen haben
denselben Tag zweimal erlebt, Post trägt ein falsches
Datum, ein Grundriss passt nicht zum Haus. Tiere
merken es früher als Menschen und oft anders, als man
erwartet: Ein Hund, der nicht weitergeht, ist hier ein
Messgerät. Wer eine Karteikarte dieses Kapitels liest,
würfelt IN + Physik. Wer verstehen will, was verrutscht
ist, muss wissen, wie es richtig liegt.

Warum Waffen selten helfen. Der Bedrohungsatlas sagt
es in drei Worten: Waffen nützen nichts. Die Registratur
sagt es genauer. Waffen treffen die Folge, nicht den
Fehler. Wer einen Schleifenmenschen erschießt, sieht ihn
am nächsten Morgen wieder an der Haltestelle. Wer
einen Zeitversprengten tötet, hat den Anker nicht gelöst,
und der Anker zieht den Nächsten. Es gibt Einträge in
diesem Kapitel, bei denen Kugeln wirken, weil das, was
vor der Zelle steht, blutet. Auch dort ändert der Schuss

nichts am Fehler. Er räumt nur den Platz frei, und etwas
anderes nimmt ihn ein. Die meisten Verluste, die O.D.I.N.
im Verschobenen zu beklagen hat, gehen nicht auf einen
Angriff zurück, sondern auf ein Protokoll der Registratur,
das den Fehler falsch gelesen hat.

Der Anker. Jeder Fehler hängt an etwas. Die Registratur
nennt es den Anker. Er kann ein Gegenstand sein, eine
Erkennungsmarke oder eine alte Monatskarte. Er kann
ein Datum sein, das jemand glaubt oder nicht glaubt. Er
kann eine Tür sein, eine Stelle im Gelände, eine
Gleichheit zwischen zwei Dingen, die nicht gleich sein
dürften. Manchmal ist er ein Mensch. Wer den Anker
findet, kann den Fehler beheben. Die Registratur hat aus
jahrzehntelanger Erfahrung eine Regel gemacht, die in
keiner Dienstvorschrift steht: Jede Lösung kostet etwas,
und meist zahlt jemand, der nicht gefragt wurde.
Zurücklegen, zerstören, verändern, offen lassen. Keiner
dieser Wege ist sauber. Das Wort Anker bedeutet in der
Registratur etwas anderes als im Leben eines Agenten.
Einige Archivare halten es für dasselbe.

Die Registratur stellt einer Zelle, die eine Akte dieses
Ursprungs aufschlägt, drei Fragen. Was ist falsch? Woran
hängt es? Und was geschieht mit dem Menschen darin,
wenn man es löst? Wer die dritte Frage vergisst, hat den
Fall vielleicht geschlossen. Gelöst hat er ihn nicht.

Die Einträge dieses Kapitels tragen im Aktenzeichen den
Buchstaben V.

Familien

Familie Was sie sind Einträge

Doppelgän-
ger

Menschen aus einer an-
deren Fassung des eige-
nen Lebens, die in unse-
rer Platz beanspruchen:
ein zweites Exemplar
desselben Menschen
oder einer, den es hier
nie gab

Der Andere, Die
Schwester von
nebenan

Die Vergesse-
nen

Menschen, die aus der
Erinnerung der Welt ge-
fallen sind und trotzdem
noch da sind

Die Souffleuse

Schleifen-
menschen

Menschen und Orte, die
denselben Abschnitt Zeit
immer wieder durchlau-
fen

Der Pendler

Zeitver-
sprengte

Menschen aus einem frü-
heren Augenblick, her-
übergezogen und von ih-
rer Zeit noch nicht einge-
holt

Der Zeitver-
sprengte
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Familie Was sie sind Einträge

Entzeitete Menschen, an denen die
Zeit stillsteht. Die fehlen-
den Jahre trägt ein ande-
rer

Das alte Kind,
Der Gast auf
dem Gruppen-
bild

Verschmolze-
ne

Menschen und Dinge, die
mit einem Ort oder ei-
nem Augenblick zusam-
mengewachsen sind

Der Mann in der
Wand, Die Fähre

Zwischengän-
ger

Was in den Räumen zwi-
schen den Räumen lebt:
Flure, Treppenhäuser,
Zimmer, die es nicht gibt

Der Flurbewoh-
ner, Das Kind im
Treppenhaus

Spiegelwesen Was auf der anderen Sei-
te einer spiegelnden Flä-
che steht und nicht mehr
nur spiegelt

Das Gegenüber

Familie Was sie sind Einträge

Traumgänger Wesen, die über den
Schlaf von einem Men-
schen zum nächsten ge-
hen

Der Nachtmahr
aus dem Schlaf-
labor

Fremdzeitli-
che Tiere

Tiere aus Fleisch, aus ei-
ner anderen Zeit oder ei-
ner anderen Fassung der
Welt

Der Beutelwolf
im Harz, Der
Riesenhirsch

Im Bedrohungsatlas
Sechs Einträge des Verschobenen stehen bereits im
Bedrohungsatlas des Spielleiterbuchs, und ihre Werte
gelten dort unverändert. Der Schleifenmensch gehört zu
den Schleifenmenschen, ebenso Die endlose Straße,
eine Schleife aus Raum statt aus Zeit. Der Wanderraum
und Die Praxis zählt die Registratur zu den
Zwischengängern; was hinter der zweiten Tür der Praxis
liegt, steht im Baustein Investigator und nicht hier. Das
Doppel ist ein Doppelgänger, Die Vergessenen geben
ihrer Familie den Namen. Wer ihnen begegnet, findet die
Werte im Atlas und in diesem Kapitel die Verwandten.
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Das alte Kind
„Sie hat mich gefragt, ob ihre Mutter sie noch
erkennt, wenn sie aufwacht. Ich habe nicht
gewusst, welche von beiden ich zuerst ansehen
soll.“
Lanzette, Agentin, Wissenschaftlicher Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Überreifes Obst und warme Milch. Was
das Kind in der Hand hält, reift mit: Ein
Apfel wird in einer Stunde braun.

Geräusch Das Kind atmet schnell, auch im Schlaf.
Den Kranken hört man nicht atmen, die
Stille an seinem Bett ist dichter als im üb-
rigen Zimmer.

Temperatur Das Kind hat immer Fieber, 38,5 °C, und
friert nie. Die Haut des Kranken hat seit
Jahren dieselbe Temperatur, auf das Zehn-
tel genau.

Sinn Was man bemerkt

Licht Im Sonnenstrahl über dem Bett des Kran-
ken hängt Staub, der nicht sinkt.

Messwerte Der Monitor am Bett zeigt einen einzigen
Herzschlag, der nicht endet. Die mechani-
sche Armbanduhr des Kindes geht jeden
Tag sechs Tage vor. Die Detektoren am
Bett bleiben still.

Tiere Die Familienkatze schläft jede Nacht auf
dem Kind. Vor vier Jahren ein Jungtier, ist
sie heute grau um die Schnauze und halb
blind.

Geräte Das Handy der Mutter erkennt den Fin-
gerabdruck des Kindes nicht mehr. Die
Hand ist zu groß geworden.

Spuren und
Rückstände

Im Schrank Schuhe in allen Größen von 31
bis 40, keines abgelaufen. Graue Haare in
einer Bürste mit Glitzersteinen.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Verschobene, Entzeitete

Erscheinungs-
form

Befall. Der Wirt ist das Kind (bis 1998
als Wesen geführt)

Rolle Profi

Grauen Verstörend (2). Grauenhaft (3), wenn
es vor Zeugen altert

Aktenfarbe Weiß. Rot, sobald jemand das Kind
von dem Menschen trennt, an dessen
Bett es sitzt

Häufigkeit Selten. Die Registratur kennt neun Fäl-
le

Verstand Menschlich. Ein Kind in einem er-
wachsenen Körper

Regionen Osteuropa, Mittel- und Westeuropa.
Überall, wo ein Kind zu lange an ei-
nem Bett sitzt

Erste Sichtung Oktober 1887, Kirchspiel bei Lötzen,
Masuren. Randvermerk eines Pfarrers
im Kirchenbuch: ein Knabe von neun
Jahren „mit Flaum am Kinn, vom Bö-
sen vertauscht“

Letzte bestä-
tigte Sichtung

2. September 2026, Miskolc, Nordun-
garn. Meldung einer Kinderärztin, Fall
offen

Verluste von
O.D.I.N.

Keine Toten. Eine Sanitäterin 1974 um
zehn Jahre gealtert, dienstunfähig

REG-V-0118
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Physik, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Chronomancer oder Psychic Healer erhält +1 Würfel,
eine Anfrage per Telefon aus dem Einsatz −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein Wechselbalg, steht so schon in den Kirchenbü-
chern. Gehört eigentlich zum Alten. Eisen ans
Bett, Salz auf die Schwelle, das Kind nicht beim
Namen rufen. Alter ist ansteckend: nur mit Hand-
schuhen anfassen.

1 Entzeitete: Menschen, deren Zeit nicht im Takt der
Welt läuft. Ein altes Kind altert etwa sieben Jahre
in einem Jahr. Kein Heilmittel bekannt, Verlauf bin-
nen weniger Jahre tödlich. Weiße Akte: begleiten,
dokumentieren, Familie abschirmen, Presse fern-
halten.

2 bis 3 In jedem Fall liegt ein Angehöriger in der Nähe,
dessen Zustand sich nicht ändert: Koma, Siech-
tum. Die Registratur wertet das Kind als Zeitsenke.
Es zieht Zeit aus seiner Umgebung, zuerst aus dem
Kranken. Protokoll Trennung, Stand 1974: das Kind
in eine entfernte Einrichtung verlegen. Fall 
Klagenfurt 1974: Das Kind verstarb in der ersten
Nacht an Altersschwäche, die Mutter erwachte
vier Tage später aus dem Koma. Wertung: Die
Trennung hat die Mutter gerettet.

4 und
mehr

Nachtrag 1998, gegengezeichnet: Messreihe der
Sanitäterin von 1974. Solange sie dem Kind im
Wagen die Hand hielt, alterte es halb so schnell,
und sie mit ihm. Im Kirchenbuch bei Lötzen star-
ben 1890 Großvater und Enkel am selben Abend.
Die Einstufung als Wesen ist aufgehoben. Hand-
schriftlicher Zusatz auf der Rückseite, ohne Kürzel:
„Nicht das Kind stirbt an der Mutter. Fragt das
Kind, wen es festhält. Es weiß es.“

Was wirklich ist
Ein altes Kind hält jemanden fest. Als es ihn zu verlieren
glaubte, hat es ihn gehalten, und für ihn ist die Zeit
stehen geblieben. Er atmet nicht und braucht es nicht.
Man kann ihn nicht töten: Eine Kugel bleibt in der Haut
stecken und fällt erst heraus, wenn das Kind loslässt.

Die Zeit geht nicht verloren. Das ist das Gesetz aller
Entzeiteten: Was einem fehlt, trägt ein anderer, hier das
Kind, mit Zinsen. Für jeden Tag, den der Gehaltene nicht
lebt, altert das Kind eine Woche. Je näher der Gehaltene
dem Tod war, desto teurer wird es. Das Kind weiß nicht,
dass es hält, nur, dass es nicht weggehen darf.

Der Halt verhindert das Sterben, aber auch das
Gesunden. Wer im Koma gehalten wird, kann nicht
aufwachen. Ob er aufgewacht wäre, weiß niemand.

Was das Kind gewinnt, verliert der Gehaltene, und
umgekehrt. Loslassen: Nur das Kind kann es, und nur,
wenn es die Wahrheit kennt. Dann holt den Gehaltenen
ein, was damals geschehen wäre: Er stirbt binnen einer
Stunde oder wacht binnen weniger Tage auf. Teilen: Wer
die Hand des Kindes hält, trägt mit. Eine Familie, die sich
abwechselt, schenkt dem Kind Jahre. Der Gehaltene
wacht nie auf. Trennen: Das Protokoll der Akte. Mehr als
1 km vom Gehaltenen entfernt altert das Kind ein Jahr
alle sechs Minuten. In Klagenfurt brach erst sein Tod den
Halt, vielleicht zwei Jahre zu spät. Warten: Das Kind
stirbt mit einem Körper von 90 Jahren, und der Halt
endet.

Der Fall in Miskolc: Am 11. November 2022 kommt Réka
Fodor, 34, auf der Landstraße nach Eger bei Glatteis von
der Fahrbahn ab. Im Rettungswagen hält ihre achtjährige
Tochter Zsófia ihre Hand, als der Notarzt sagt, dass er sie
verliert. Er verliert sie nicht. Seitdem liegt Réka
unverändert in einem Pflegeheim am Stadtrand. Zsófi ist
heute zwölf und sieht aus wie eine Frau Mitte dreißig.
Sie ist älter als ihre Mutter. Jeden Tag nach dem
Hausunterricht fährt sie ins Heim und hält die Hand. Ihr
Vater Gábor, 44, sitzt am Wochenende daneben und hält
ihre. Er sieht älter aus, als er ist. Es kann auch die Trauer
sein.

Was hilft: Zeit am Bett, keine Uniformen, und die
Wahrheit in Worten für ein Kind von zwölf. Nur eines
kann Zsófi zum Loslassen bewegen: dass der Halt auch
das Aufwachen verhindert. Es ist wahr und das
Grausamste, was man ihr sagen kann. Danach würfelt
die Spielleitung, und Zsófi wird ihr Leben lang glauben,
sie habe gewählt.

Falsch in der Akte: Das Kind ist kein Wechselbalg, Eisen
und Salz tun nichts, und Handschuhe schützen nicht, nur
loslassen. Die Zeitsenke ist umgekehrt: Das Kind nimmt
keine Zeit, es bezahlt sie. Gefährlich ist das Protokoll
Trennung. Es rettet niemanden. Es tötet das Kind in
wenigen Stunden, und erst sein Tod gibt den Gehaltenen
frei.

Werte

Wert Angabe

Initiative 4

Angriff Keiner. In Panik Handgemenge 3 + 3, Scha-
den 1 (waffenlos). Wer es festhält, altert
mit (siehe Besonderheit)

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 / 0 / 9

Grauen Verstörend (2), sobald die Zelle begreift,
dass das Kind älter ist als die Mutter.
Grauenhaft (3), wenn es vor Zeugen altert
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Wert Angabe

Besonderheit Altert eine Woche pro Tag. Mehr als 1 km
vom Gehaltenen entfernt oder in Todes-
angst um ihn: ein Jahr alle sechs Minuten.
Mit einem Körperalter von 90 stirbt es.
Wer seine Hand hält, teilt: Beide altern
halb so schnell wie das Kind allein. Der
Gehaltene verändert sich nicht, kann
nicht heilen und nicht sterben

Schwäche Loslassen. Danach würfelt die Spielleitung
W6: 1 bis 3 stirbt der Gehaltene binnen
einer Stunde, 4 bis 6 erwacht er binnen
W6 Tagen. Die Jahre des Kindes bleiben

Verhalten Weicht nicht vom Bett, lügt, um bleiben
zu dürfen. Zum Loslassen zu bewegen mit
CH + Überzeugen gegen Sehr schwer (4),
gegen Schwer (3) mit der Wahrheit über
das Aufwachen. Ein Psychic Healer, der
ihm vorher die Angst nimmt, senkt die
Schwierigkeit um eine weitere Stufe

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Greisen-
knabe (1887)

Johann Pietrzyk, neun, aus einem Dorf bei 
Lötzen, hielt seinen Großvater, der an der
Schwindsucht starb. Der Alte blieb wach, mit
Schmerzen, und bat jeden Tag, sterben zu
dürfen. Wer wach gehalten wird, leidet. Das
kostet mehr: ein Monat pro Tag. Grauen
Grauenhaft (3) am Bett des Großvaters. LP 6. 
Johann starb im April 1890 mit zwölf Jahren
an Altersschwäche, der Großvater am selben
Abend. Der Pfarrer hat beide in dieselbe Zeile
geschrieben.

Der Ver-
schüttete
(2021)

Samuel Hudák, damals elf, hielt seinen Vater,
einen Bergführer, als am 14. Januar 2021 in
der Hohen Tatra eine Lawine über ihn ging.
Der Vater wurde nie gefunden. Er liegt unver-
ändert in einer schattigen Rinne unter sechs
Metern Altschnee, mit Luft vor dem Gesicht. 
Samuel ist heute 16 und sieht aus wie Anfang
fünfzig. Er schläft immer mit dem Kopf zum
Vater hin. Wer das bemerkt, hat einen Kom-
pass. Wird der Vater lebend geborgen, bevor 
Samuel loslässt, gelingt das Loslassen gegen
Einfach (1), und der Vater wacht auf. Der ein-
zige Fall in der Akte, der gut enden kann. 
Samuel hat noch gut fünf Jahre.

Vertuschung
Für Schule und Behörden hat Zsófi eine seltene Form der
Progerie, belegt durch ein Gutachten einer
Universitätsklinik in Debrecen, das O.D.I.N. geschrieben
hat, und lernt als Privatschülerin zu Hause. Das
Pflegeheim gehört einer Stiftung in Budapest, das
Personal wechselt alle sechs Monate und unterschreibt
eine Schweigeklausel. Der Rettungswagenbericht vom 
November 2022 ist verschwunden.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Eine Kinderärztin in Miskolc schickt einem Kollegen
ein Röntgenbild der Handknochen. Knochenalter 35,
Patientin zwölf Jahre alt. Der Kollege arbeitet für
O.D.I.N.

2 Ein neuer Führungsoffizier will das Protokoll Tren-
nung anwenden. Der Transport ist für Freitag bestellt.
Sobald der Wagen losfährt, ist die Akte rot.

3 Ein Pfleger hat nachts versucht, Réka Fodor mit ei-
nem Kissen zu erlösen. Sie lebt weiter. Er hat gekün-
digt und erzählt es in einer Kneipe.

4 Bergretter finden im Frühjahr in der Hohen Tatra ei-
nen Handschuh im Schnee. Er ist warm.

5 Zsófi fragt die Zelle, ob ihre Mutter sie noch erkennen
wird, wenn sie aufwacht. Sie will eine ehrliche Ant-
wort.

6 Ein Familienforscher fragt in einem Forum, ob der
Eintrag von 1890 ein Schreibfehler ist: ein Greis und
sein zwölfjähriger Enkel am selben Abend, beide „an
Altersschwäche“.
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Der Andere
„Ich habe 1988 einen Mann in seiner Küche
erschossen. Im Bericht steht, dass es richtig war.
Ich weiß nur nicht mehr, warum.“
Kerbe, Schattenoffizier, Taktischer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Im Flur riecht es nach zwei Männern:
nach Stall und Diesel, und nach einem
Waschmittel, das es hier nicht gibt.

Geräusch Nachts knarrt eine Stufe der Treppe, die
der Hausherr vor Jahren herausgerissen
hat.

Temperatur Zwischen den beiden Männern zieht es
kühl wie aus einer offenen Tür. Kerzen-
flammen auf dem Tisch neigen sich zum
Ankömmling.

Sinn Was man bemerkt

Licht Auf Fotos aus dem Haus ist immer einer
der beiden unscharf. Welcher, wechselt
von Nacht zu Nacht.

Messwerte Das GPS eines Handys springt im Haus
zwischen zwei Punkten, zwölf Meter aus-
einander. Am zweiten stand in der ande-
ren Fassung die Scheune.

Tiere Der Hofhund hört auf zwei Namen. Keiner
der Männer kennt den Namen, den der
andere ruft.

Geräte Das Handy des Hausherrn entsperrt sich
mit dem Gesicht des Ankömmlings. Um-
gekehrt nicht.

Spuren und
Rückstände

Dinge aus der anderen Fassung tauchen
auf und verschwinden: eine Münze aus
dem Ausland in der Zuckerdose. Im
Schnee vor der Haustür eine Spur, die an
der Tür endet und drei Meter davor be-
ginnt.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Verschobene, Doppelgänger

Erscheinungs-
form

Wesen. Zwei Menschen, ein Leben

Rolle Profi

Grauen Verstörend (2), Grauenhaft (3), wenn
ein Mensch aus einem Foto ver-
schwindet

Aktenfarbe Rot. Meist als Graue Akte gemeldet,
als Familienstreit oder Hochstapelei

Häufigkeit Selten

Verstand Menschlich

Regionen Mittel- und Westeuropa, Osteuropa.
Überall, wo Menschen weggehen:
Auswandererdörfer in Asturien, Nord-
portugal, Podlachien, Fischerorte an
der Nordsee

Erste Sichtung 6. Oktober 1913, Llanes, Asturien.
Akte eines Notars: Zwei Männer glei-
chen Namens, Gesichts und Tauf-
scheins streiten um ein Haus. Einer
kommt aus Havanna. 1957 von der
Registratur abgeschrieben

Letzte bestä-
tigte Sichtung

4. Februar 2026, Dorf bei Hajnówka,
Podlachien. Foto in einem sozialen
Netzwerk: zwei Väter am Frühstücks-
tisch. Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Keine. Die Akte führt fünf Bereinigun-
gen (1962 bis 1988) und fünf Tote, kei-
ner davon ein Agent

REG-V-0104
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Physik, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein Physicist
oder Profiler erhält +1 Würfel, ein Anruf aus einem Haus,
in dem zwei gleiche Männer streiten, −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Doppelgänger. Wer seinem eigenen begegnet,
stirbt binnen eines Jahres. Der Andere wirft kei-
nen Schatten. Nicht mit ihm sprechen, nicht mit
ihm essen.

1 Ein Mann kommt nach Hause und findet sich
selbst dort vor. Der Ankömmling ist das Original,
der Andere hat sich eingenistet. Der Andere kennt
das Leben des Originals, liegt aber in Einzelheiten
falsch: andere Narben, andere Erinnerungen.
Nicht auf die Familie hören, sie hält zu ihm.

2 bis 3 Protokoll Bereinigung, Stand 1962: Nach 21 Näch-
ten ist der Andere nicht mehr vom Original zu
trennen. Vorher die Familie aus dem Haus brin-
gen, das Original in Schutz nehmen, den Anderen
neutralisieren. Er ist oft bewaffnet. In fünf von
fünf Fällen blieb danach kein Doppel übrig.

4 und
mehr

Zusatz 1989: In keinem der fünf Berichte steht, wo
das Original danach geblieben ist. Die Zeile ist leer,
in fünf verschiedenen Handschriften. Die Toten
wurden von ihren Familien als Ehemann, Vater
und Sohn beerdigt. Protokoll ausgesetzt, nicht auf-
gehoben. Mit Schreibmaschine nachgetragen: „Ich
habe ihn 1988 selbst ins Auto gesetzt, den, den
wir gerettet haben. Ich weiß nicht mehr, wie er
aussah.“

Was wirklich ist
Manche Entscheidungen teilen ein Leben in zwei
Fassungen: Er geht, oder er bleibt. Die Registratur nennt
diese Stelle die Weiche. Wer Jahre später den Heimweg
nimmt, den er als der Gebliebene genommen hätte, tritt
an der Haustür über die Weiche. Drinnen lebt er selbst,
der Mann, der geblieben ist.

Beide sind echt, keiner ist eine Kopie. Der Hausherr hat
nie etwas anderes getan, als in seinem Haus zu wohnen.

Die Welt duldet einen Menschen nicht lange doppelt.
Nach 21 Nächten unter einem Dach bleibt die Fassung,
an die die meisten glauben, die mit ihnen im Haus
schlafen, bei Gleichstand die des Hausherrn. Die beiden
Männer zählen nicht, Agenten, die im Haus übernachten,
schon. Wer zweifelt, zählt für keinen. Wer nur in einer
Fassung lebt, etwa ein Kind, das nach der Weiche
geboren wurde, wird mit jeder Nacht blasser: zuerst auf
Fotos, dann für Hunde, zuletzt für die eigene Mutter.
Verliert seine Fassung, hat es ihn nie gegeben.

Wer verliert, stirbt nicht. Er bleibt übrig, mit Papieren
aus einem Leben, das nicht stattgefunden hat. Die
Registratur vermutet, dass manche der Vergessenen so
beginnen. Stirbt einer vorher, entscheidet sein Tod
sofort: Seine Fassung bleibt, mit ihm als Leiche darin,
und der andere ist nie gewesen. Auch nicht im Bericht.

In diesem Haus kann nur ein Marek bleiben. Die Tür: In
den ersten drei Nächten führt die Haustür zurück. Der
Ankömmling geht nachts hinaus und dreht sich nicht um.
Er ist wieder in dem Leben, das er nicht mehr wollte. Die
Frist: Die Zelle bringt die Schlafenden dazu, an einen zu
glauben, und nimmt in Kauf, was aus der anderen
Fassung verschwindet. Die Trennung: Schlafen die
beiden nie unter einem Dach, ruht die Frist, und einer
wohnt für immer zur Miete neben seinem eigenen
Leben. Der Schuss: Er entscheidet für den Toten.

Der Fall in Podlachien: Marek Sadowski stand am 26. 
August 2005 am Busbahnhof in Białystok, mit einer
Fahrkarte nach London. In seiner Fassung ist er
eingestiegen. Er hat 20 Jahre in Lagerhallen in 
Lincolnshire gearbeitet, Kasia ließ sich 2009 scheiden.
Am 3. Februar 2026 kommt er zurück, 47 Jahre alt, bei
neun Grad unter null. In diesem Haus lebt Marek, der
nicht eingestiegen ist: Milchbauer und Jäger, verheiratet
mit Kasia, Vater der 17-jährigen Zuzanna, die es nur in
seiner Fassung gibt. Zuzanna glaubt an ihren Vater. 
Halina, 76, die Mutter der Männer, glaubt an den
Ankömmling. Kasia zweifelt. Ihre Stimme entscheidet,
und niemand hat es ihr gesagt. Nach zwei Nächten
nimmt sich der Ankömmling ein Zimmer in Hajnówka
und bleibt dort den Sommer über. Seit einer Woche
schläft er auf Halinas Wunsch wieder im Haus. Auf den
Fotos am Kühlschrank ist Zuzanna seit gestern blass wie
ein Negativ.

Was hilft: die Weiche finden, die Nächte zählen,
niemanden schießen lassen. Dann Kasia die Wahrheit
sagen, oder selbst im Haus schlafen und ihr die
Entscheidung abnehmen.

Falsch in der Akte: Der Ankömmling ist nicht das
Original, und der Andere hat sich nicht eingenistet. Die
21 Nächte sind keine Frist zum Handeln. In ihnen
entscheiden andere, und es zählen nur gemeinsame
Nächte. Gefährlich ist das Protokoll Bereinigung. Es hat
fünfmal den Mann erschossen, der zu Hause war, und
fünfmal den Mann ausgelöscht, den es retten wollte. Die
leere Zeile in den Berichten ist er.
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Werte

Wert Angabe

Initiative 3

Angriff Schrotflinte 3 + 3, Schaden 4, Streuung
(Grundregelwerk, Kapitel X), oder was im
Haus griffbereit ist

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 / 0 / 9, beide Männer gleich

Grauen Verstörend (2) beim ersten Anblick beider
an einem Tisch. Grauenhaft (3) für jeden,
der einen Menschen aus einem Foto ver-
schwinden sieht

Besonderheit Im Haus +2 Würfel auf Heimlichkeit und
Wahrnehmung. Nach 21 gemeinsamen
Nächten gilt die Fassung, an die die meis-
ten Schlafenden im Haus glauben, bei
Gleichstand die des Hausherrn. Stirbt ei-
ner vorher, gilt sofort seine. In den ersten
drei Nächten führt die Haustür den An-
kömmling zurück

Schwäche Die Weiche. Wer weiß, welche Entschei-
dung es war, unterscheidet die beiden mit
einer einzigen Frage nach dem Leben da-
nach: IN + Ermittlung gegen Machbar (2).
Schlafen sie getrennt, ruht die Frist

Verhalten Der Hausherr verteidigt, der Ankömmling
wirbt. Keiner will töten, beide würden es,
wenn es um das Kind geht. Den Ankömm-
ling zum Gehen bewegen: CH + Überzeu-
gen gegen Schwer (3), gegen Machbar (2),
wenn er erfährt, was aus dem Kind wird

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Überle-
bende (Urk,
2019)

In dieser Fassung ist Klaas Brouwer 1998 auf
der Nordsee geblieben, sein Name steht auf
dem Fischerdenkmal von Urk. 2019 kommt
er nach Hause, 58 Jahre alt, zu seiner Witwe 
Geertje. Es gibt keinen Hausherrn. Geertje ist
die einzige Stimme im Haus. Glaubt sie ihm,
verschwindet der Name, und sie erinnert sich
an 21 Jahre, die sie nicht gelebt hat. Kein An-
griff, LP 8. Grauenhaft (3) für die Witwe.

Die zwei Al-
ten (Trás-os-
Montes, seit
2011)

Weiche 1969: zu Fuß über die Pyrenäen nach
Frankreich, vor dem Kolonialkrieg. Der eine
ging und baute 40 Jahre in Pariser Vororten
Häuser. Der andere blieb, diente in Guinea
und heiratete Rosa. Seit einem Heimatbe-
such im August 2011 schläft der Franzose in
der Pension am Platz, nie unter einem Dach
mit dem anderen. Nachmittags spielen sie im
Café Karten und streiten, wer besser gelebt
hat. Rosa bringt beiden Suppe. Weiße Akte,
ein Besuch alle zwei Jahre. Unheimlich (1).
Der Soldat, 78, hat ein schwaches Herz. Ein
natürlicher Tod entscheidet wie ein Schuss.

Vertuschung
Solange die Frist läuft, ist der Ankömmling für das Dorf
ein Cousin aus England. Die Familie spielt mit. Das Foto
der Tochter verschwindet aus dem Netz, im Dorf gilt es
als Filter. Bleibt einer übrig, bekommt er Papiere über
einen Standesbeamten, der O.D.I.N. einen Gefallen
schuldet, und eine Wohnung weit weg. Die fünf
Bereinigungen stehen in den Polizeiakten als Einbrüche
mit Todesfolge, Täter unbekannt.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Eine Siebzehnjährige postet ein Foto: zwei Väter am
Frühstückstisch. Die Kommentare loben den Filter.
Auf dem Foto fehlt ihr eigenes Gesicht.

2 Der Soldat aus Trás-os-Montes liegt im Krankenhaus
in Bragança, die Ärzte geben ihm eine Woche. Der
Franzose verabschiedet sich im Dorf.

3 Ein Mann ohne Papiere nennt in einer Notunterkunft
in Białystok immer dieselbe Adresse. Dort wohnt ein
Mann mit seinem Namen und seinem Gesicht.

4 Ein Fischer kratzt mit einem Schlüssel an seinem eige-
nen Namen auf einem Denkmal. Der Name verblasst.

5 Ein Agent hält im Haus Wache und schläft ein. Am
Morgen fragt ihn die Tochter, an wen er glaubt.

6 In fünf alten Berichten ist dieselbe Zeile leer. Ein Ka-
dett erkennt darin die Handschrift seines Ausbilders.

297   O.D.I.N. Die Registratur

V



Der Beutelwolf im Harz
„Jeder Kadett zählt auf dem Foto die Streifen. Es
sind siebzehn. Ich zähle seit 1994 etwas anderes:
die Nächte, in denen der Graben voll läuft.“
Brache, Veteran, Taktischer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Strenger Moschus, süßlicher als Fuchs. In
Regennächten Holzrauch, wo kein Haus
steht.

Geräusch Ein dumpfes, hustendes Bellen, wenn er
jagt. In Regennächten rauscht der Graben
doppelt.

Temperatur Auf der Wärmebildkamera kühler als ein
Fuchs, um 35 Grad, wie alle Beuteltiere.

Sinn Was man bemerkt

Licht In Regennächten brennen die Lichter des
Grabenhauses an zwei Stellen, etwa 40 m
auseinander.

Messwerte Ein GPS-Gerät auf dem Grabenweg springt
zwischen zwei Positionen, 40 m auseinan-
der. Sonst schlägt nichts an.

Tiere Hunde legen sich in Regennächten auf
dem Weg hin und bleiben liegen.

Geräte Fotofallen lösen aus, ohne dass etwas im
Bild ist. Handys finden auf dem Weg
manchmal ein zweites Netz, das kein An-
bieter führt.

Spuren und
Rückstände

Pfotenabdrücke mit breiten, dreilappigen
Ballen. Die Fährte endet mitten auf dem
Weg. Rehkitze mit durchbissenem Schä-
del, kaum angefressen.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Verschobene, Fremdzeitliche Tie-
re

Erscheinungs-
form

Wesen

Rolle Profi, Kreatur

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2) auf
dem Grabenweg, wenn die Lichter
falsch stehen

Aktenfarbe Weiß, Übungsakte der Ausbildung.
Grau, sobald am Graben jemand ver-
misst wird

Häufigkeit Einzigartig. Eine Stelle, mindestens
vier Tiere

Verstand Tierisch

Regionen Mittel- und Westeuropa. Nur am 
Rehberger Graben bei Sankt 
Andreasberg, Oberharz

Erste Sichtung 27. September 1936, Rehberger
Graben. Foto eines Sommergastes,
1937 in einer Harzer Heimatzeitschrift
als „Harzer Tiger“ gedruckt. Drei Wo-
chen zuvor war in Hobart der letzte
bekannte Beutelwolf gestorben

Letzte bestä-
tigte Sichtung

4. Juni 2026, Rehberger Graben. Foto-
falle des Luchsmonitorings: ein Beu-
telwolf, eine Minute später ein Mann
mit Hundeleine. Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Ein Kadett (1994), als ertrunken ge-
führt. Keine Leiche

REG-V-0140
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Physik, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein Physicist
oder wer die Übungsakte als Kadett bearbeitet hat,
erhält +1 Würfel (höchstens +1), eine Anfrage per
Telefon aus dem Einsatz −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein Tasmanischer Tiger im Harz, obwohl die Art
1936 ausgestorben ist, vermutlich Nachfahre ei-
nes entlaufenen Zootiers. Scheu, nachtaktiv, reißt
Schafe und trinkt ihr Blut. Für Menschen harmlos.
Übungsakte: fotografieren, nicht füttern.

1 Kein Überlebender, sondern ein Tier aus einer an-
deren Zeit, vermutlich von vor 1936, als der Berli-
ner Zoo Beutelwölfe hielt. Erscheint nur am 
Rehberger Graben und nur nach Starkregen.

2 bis 3 Protokoll Ansitz, Stand 1971: Läuft der Graben
nach Starkregen bordvoll, Posten direkt auf dem
Grabenweg beziehen, dem Wechsel des Tiers.
Lampe aus. 1994 ein Kadett bei der Übung verun-
glückt, vermutlich in den unterirdischen Wasser-
lauf gespült. Institut, 2014: Das Gewebe passt zu
keinem Beutelwolf einer Museumssammlung.

4 und
mehr

Nachtrag 2025: ein abgerichtetes Tier, hört auf
„Tasso“. Am Halsband eine Hundesteuermarke der
Stadt Zellerfeld, Jahrgang 2025. Zellerfeld ist seit
1924 mit Clausthal vereint. Wird der Fehlschlag
unterhalb des Grabenhauses geöffnet, enden die
Sichtungen in derselben Nacht. Randnotiz in Blei-
stift, Kürzel B.: „Thermoskanne und Rucksack stan-
den 1994 ordentlich nebeneinander auf dem Weg.
Wer ertrinkt, stellt vorher nicht die Kanne ab.“

Was wirklich ist
Der Beutelwolf im Harz kommt nicht aus der
Vergangenheit, sondern aus einem Harz, den es auch
gibt, nur nicht hier. Dort leben Beutelwölfe, wo bei uns
der Luchs lebt. Sonst gleicht dieser Harz dem unseren so
sehr, dass es an einer Stelle keinen Unterschied gibt.

Diese Stelle ist der Rehberger Graben, in beiden Welten
gleich gegraben, gut sieben Kilometer vom Oderteich am
Rehberg entlang, fertig 1703. Läuft er nach Starkregen
bordvoll, steht das Wasser in beiden Gräben auf den
Millimeter gleich. Dann sind die zwei Gräben ein Graben,
und auf 1,5 km unterhalb des Grabenhauses ist der Weg
daneben ein Weg. Die Registratur nennt das eine Naht.
Der Anker ist hier kein Gegenstand, sondern eine
Gleichheit.

Der Beutelwolf nutzt den Grabenweg als Wechsel und
weiß nicht, dass er dabei die Welt wechselt. Er jagt
Hasen und Rehkitze und ist für Schafe zu schwach; die
Schafe von 1971 hat ein wildernder Hund gerissen. Sinkt

am Morgen der Pegel, schließt sich die Naht. Wer dann
auf der falschen Seite steht, bleibt dort bis zum nächsten
Starkregen.

Wo „Waffen nützen nichts“ nur halb gilt. Eine Kugel
tötet das Tier, ein Betäubungspfeil legt es schlafen. Aber
der Fehler ist die Gleichheit der Gräben, und die
erschießt man nicht. Wer das Tier tötet, hat einen
Kadaver und eine offene Naht. Das nächste Tier kommt
beim nächsten Regen, und die Naht nimmt nicht nur
Tiere.

Am 14. Juni 1994 bearbeiten drei Kadetten die
Übungsakte, als ein Gewitter den Graben volllaufen lässt.
Kadett Henning Asmus, Codename Rohrdommel, 21, aus
Braunlage, bezieht nach Protokoll Posten auf dem
Grabenweg. Gegen zwei Uhr sieht er die Lichter des
Grabenhauses an der falschen Stelle, stellt die
Thermoskanne ab und geht nachsehen. Er kommt in
einem Harz an, in dem das Grabenhaus eine Försterei ist.
Als er zurückwill, ist es hell und der Graben gesunken.
2005 erklärt ein Amtsgericht ihn für tot. Seine Mutter 
Gisela, heute 81, hat sein Zimmer nie ausgeräumt.

Asmus lebt. Er ist 53, Revierjäger drüben in Zellerfeld,
verheiratet, zwei Töchter. Er führt einen Beutelwolf zur
Nachsuche, wie man es dort tut. Als er die Naht
verstanden hatte, wusste er nicht mehr, ob er zurückwill.
Im Oktober 2025 lief sein Hund Tasso bei Regen am 
Graben davon. Am 4. Juni 2026 suchte Asmus ihn auf
unserer Seite, und die Fotofalle nahm ihn auf. Brache,
1994 einer der anderen Kadetten, hat ihn erkannt.

Was hilft, ist der Wetterbericht: Wer den nächsten
Starkregen abpasst, steht an der offenen Naht. Was er
dann tut, betrifft auch Asmus. Den Fehlschlag öffnen:
Der Überlauf unterhalb des Grabenhauses, im Oberharz 
Fehlschlag genannt, senkt unseren Graben um eine
Handbreit, und die Naht schließt sich bis zum nächsten
Regen. Den Graben ändern: Ein Rohr, eine Dichtung, ein
anderes Gefälle, und die Naht ist für immer zu. Der 
Graben ist Weltkulturerbe, und Asmus bleibt, wo er ist. 
Offen lassen: Dann gehen weiter Wanderer nachts am 
Graben, bis wieder einer nicht zurückkommt. Asmus hat
zu all dem eine Meinung. Er kennt die Naht besser als
die Registratur. Und drüben gibt es auch einen 
Fehlschlag.

Falsch in der Akte: Der Beutelwolf stammt nicht aus
einer anderen Zeit, sondern aus einem anderen Harz. Er
reißt keine Schafe und trinkt kein Blut. Gefährlich ist das
Protokoll Ansitz: Wer in einer Regennacht auf dem
Grabenweg sitzt, sitzt genau auf der Naht. Der Kadett
von 1994 ist nicht ertrunken. Er ist gegangen.
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Werte

Wert Angabe

Initiative 4

Angriff Biss 3 + 3, Schaden 3, Durchschlag 1. Der
Kiefer klappt fast rechtwinklig auf

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 / 0 (Fell, kein Panzer) / 9

Grauen Unheimlich (1), sobald jemand die Strei-
fen erkennt. Verstörend (2) für den, der
auf dem Grabenweg die Lichter falsch ste-
hen sieht

Besonderheit Ein Tier aus Fleisch: Kugeln, Betäubung
und Fallen wirken wie bei jedem Tier.
Richtet sich auf und springt aus dem
Stand: +1 Würfel auf den ersten Biss eines
Kampfes. Die Naht: Läuft der Graben
bordvoll, würfelt jeder, der nachts auf den
1,5 km unterhalb des Grabenhauses geht,
jede halbe Stunde WE + Wahrnehmung
gegen Schwer (3). Misslingt sie, ist er drü-
ben und merkt es nicht. Zurück führt nur
derselbe Weg in derselben Nacht

Schwäche Der Fehlschlag. Den seit Jahren unbeweg-
ten Schieber öffnen: ST + Athletik gegen
Machbar (2). Danach schließt sich die
Naht binnen 10 Minuten, bis zum nächs-
ten Starkregen

Verhalten Nachtaktiv und scheu. Läuft jede Nacht
zur selben Stunde denselben Wechsel am 
Graben. Beißt nur, wenn er in die Enge ge-
trieben wird. Zu beruhigen mit WE + Tier-
kunde gegen Schwer (3)

Unterarten

Unterart Unterschied

Das Mutter-
tier (2003)

Ein Weibchen, im Februar 2003 an der Bun-
desstraße am Oderteich angefahren. Die Tier-
ärztin Dr. Anke Tebbe aus Braunlage findet
beim Röntgen drei Junge im Beutel, der sich
nach hinten öffnet. Angriff 3 + 3, Schaden 3,
zwei Angriffe pro Runde gegen jeden in ihrer
Nähe. LP 8. Sie starb nach vier Tagen. Zwei
Junge überlebten die Aufzucht im Institut
nicht, das dritte bis 2014.

Der Hofhund
(2025)

Ein Rüde mit Lederhalsband und Steuermar-
ke, der auf „Tasso“, „Sitz“ und „Such“ hört. Im
Oktober 2025 sitzt er morgens im Garten der
Familie Behrendt in Sankt Andreasberg,
300 m vom Graben. Die Kinder nennen ihn
Tiger. Kein Angriff, solange niemand seine
Leute bedroht, und seine Leute sind jetzt die 
Behrendts. Zu gewinnen mit WE + Tierkunde
gegen Einfach (1). Seit November 2025 im
Zwinger des Instituts. Bei den Behrendts
hängt sein Foto am Kühlschrank.

Vertuschung
Die Bilder der Fotofallen am Graben laufen über einen
von O.D.I.N. bezahlten Wildbiologen und werden als
räudige Füchse abgelegt. Gewebeproben der
Wolfsberater tauscht ein Kurier auf dem Weg ins Labor
nach Gelnhausen gegen Fuchsproben. Der Mann auf
dem Foto von 2026 ist offiziell ein Wanderer, der seinen
Hund sucht, und das ist nicht einmal gelogen.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Weiße Akte: Die Zelle begleitet zwei Kadetten, die am
Rehberger Graben Streifen zählen sollen. Am Abend
meldet der Wetterdienst Starkregen.

2 Gisela Asmus, 81, sieht in der Lokalzeitung ein Foto
aus einer Fotofalle: ein Wanderer mit Hundeleine. Sie
ruft die Nummer auf einer Karte an, die man ihr 1994
dagelassen hat. „Das ist mein Junge.“

3 Ein Kryptozoologie-Kanal kündigt für das nächste Re-
genwochenende eine Nachtwanderung am Graben
an, live, mit Wärmebilddrohne.

4 Tasso heult im Zwinger jedes Mal eine Stunde vor
Starkregen im Oberharz.

5 Der Graben soll neu abgedichtet werden, die Bagger
kommen in drei Wochen. Danach ist die Naht für im-
mer zu.

6 Ein Mann kommt morgens aus dem Wald nach Sankt 
Andreasberg und fragt nach dem Bus nach Zellerfeld.
Er zahlt mit Münzen, die fast richtig aussehen.
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Die Fähre
„Um 7.52 Uhr hat das Schiff gebebt. Das Wasser lag
ruhig wie ein Teich. Der Mann neben mir hat
Meerwasser gehustet, auf einem trockenen Deck.“
Nebelhorn, Schattenoffizier, Operativer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Mitten auf einer Dieselfähre Kohlenrauch,
heißes Maschinenöl, nasse Wolle und Zi-
tronenkolonya.

Geräusch Unter dem Deck stampft eine Kolben-
dampfmaschine. Auf das eigene 
Nebelhorn antwortet eine Dampfpfeife,
aus dem eigenen Schiff.

Temperatur An manchen Stellen an Bord ist es janu-
arkalt. Man sieht den Atem, einen Schritt
weiter nicht mehr.

Sinn Was man bemerkt

Licht Das Bordlicht wird gelb wie aus alten
Glühbirnen. Im Nebel neben der Bord-
wand liegt der Schatten eines zweiten
Rumpfes, schräg zum eigenen.

Messwerte Das Radar der Verkehrszentrale zeigt die
Fähre doppelt, zwei Echos am selben Ort,
um 11 Grad gegeneinander gedreht. Das
GPS springt um 30 m hin und her. Handys
verlieren das Netz.

Tiere Die Möwen bleiben am Leanderturm zu-
rück und kreisen schreiend über einer lee-
ren Stelle im Wasser.

Geräte Handykameras filmen das alte Deck nicht.
Auf dem Video nur Nebel, aber die Stim-
men und die Pfeife.

Spuren und
Rückstände

Nach der Überfahrt Salzwasserpfützen auf
trockenen Sitzen. Kuruş-Münzen von
1937, prägefrisch und nass. Zeitungssei-
ten vom Morgen des 22. Januar 1937,
frisch gedruckt.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Verschobene, Verschmolzene

Erscheinungs-
form

Ort. Das Schiff wechselt, der Ort
bleibt: das Fahrwasser vor dem Lean-
derturm

Rolle Anführer

Grauen Verstörend (2). Grauenhaft (3)
um 7.52 Uhr. Wahnsinnig machend (4)
für jeden, der seinen eigenen Namen
auf der Liste liest

Aktenfarbe Schwarz seit 2011, vorher Grau

Häufigkeit Einzigartig

Verstand Keiner. Die Menschen an Bord:
menschlich

Regionen Nordafrika und Naher Osten. Istanbul,
der Bosporus zwischen Kadıköy und 
Karaköy

Erste Sichtung 18. Dezember 1999, 7.41 Uhr, Stadt-
fähre von Kadıköy nach Karaköy bei
dichtem Nebel. Bericht eines Maschi-
nisten: „Ein zweites Schiff in unserem
Schiff“

Letzte bestä-
tigte Sichtung

9. Februar 2026, Nebel, Sichtweite
150 m. Eine Fahrgästin vermisst

Verluste von
O.D.I.N.

Ein Agent, 2011, vermisst. Sein Name
stand elf Tage lang auf einer Liste von
1937

REG-V-0126
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Physik, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein Physicist
oder Precognitive erhält +1 Würfel. Eine Anfrage per
Telefon von Bord erhält −1 Würfel und kommt oft nicht
durch.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein Geisterschiff, Fall für die Toten, siehe Die Fahr-
gäste im Bedrohungsatlas. Man sagt den Leuten
von 1937, dass sie tot sind, dann gehen sie von
Bord. Salz und Licht helfen.

1 Bei dichtem Nebel verschmilzt jedes Schiff auf der
Strecke vor dem Leanderturm mit der Dampffähre
Nr. 64, gesunken am 22. Januar 1937 nach einer
Kollision, 83 Tote. Die Verschmelzung endet
um 7.52 Uhr. Die Menschen von 1937 sind Echos.
Gefahr nur für Fahrgäste, die sich auf den Platz ei-
nes Echos setzen.

2 bis 3 Protokoll Achterdeck, Stand 1999: Bei Verschmel-
zung erscheint achtern ein leeres Deck. Fahrgäste
dorthin führen, weg vom Gedränge der Echos, und
dort bis 7.52 Uhr ruhig halten. Die Besatzungen
sind darin geschult. Verluste seit 1999: zwölf Men-
schen über Bord gegangen, alle bei Nebel. Wer-
tung: Panik im Gedränge.

4 und
mehr

Die Zeitungsliste der 83 Toten im Archiv weicht
von der Abschrift von 1962 ab. Nach jedem Ver-
missten steht an Stelle 83 einige Tage lang sein
Name, danach wieder „Hilmi, Gerber, Balat“. Ein
Toter ohne Familiennamen, drei Jahre nach dem
Namensgesetz. Angehefteter Zettel: „Er fehlt. Des-
halb kommt sie wieder.“ Darunter: „Warum
schwarz? Frag nicht.“

Was wirklich ist
Am 22. Januar 1937 legt die Dampffähre Nr. 64
um 7.34 Uhr in Kadıköy ab, bei dichtem Nebel, mit 214
Menschen an Bord. Um 7.52 Uhr, auf Höhe des
Leanderturms, rammt sie ein Frachter. Sie sinkt in vier
Minuten. Am nächsten Tag drucken die Zeitungen die
Namen von 83 Toten. Einer davon war nie an Bord.
Hilmi, Gerber aus Balat, 31, hatte die Fähre verpasst, las
seinen Namen in der Zeitung und ließ ihn stehen. Er
hatte Schulden und lebte bis 1971 in Izmir als Hilmi
Soylu. Seitdem fehlt der Nr. 64 ein Toter, und sie kommt
wieder, um ihn zu holen.

Bei Nebel unter 200 m Sicht verschmilzt jedes Schiff, das
zwischen 7.34 Uhr und 7.52 Uhr auf dieser Strecke fährt,
mit der Nr. 64. Die Rümpfe liegen um 11 Grad verdreht
ineinander, das Schiff zerfällt in drei Teile. Der neue Teil
gehört nur heute. Der gemeinsame Teil gehört beiden
Zeiten: Hier stehen die Menschen von 1937, lebendig. Es
ist ihr Morgen. Sie lesen Zeitung, frieren und wundern

sich über die seltsam Gekleideten zwischen ihnen. Der
alte Teil ragt über das Wasser hinaus und sieht fest aus.
Er gehört nur 1937.

Um 7.52 Uhr kommt der Frachter. Wer im alten Teil
steht, sinkt mit der Nr. 64, und einer von ihnen steht
danach einige Tage an Stelle 83. Wer im gemeinsamen
Teil steht, ertrinkt im Trockenen, bis er den neuen Teil
erreicht. Es gilt auch umgekehrt: Ein Mensch von 1937,
der um 7.52 Uhr im neuen Teil steht, bleibt hier. Dafür
muss einer von heute im alten Teil stehen. Die Liste hält
ihre 83.

Wer einmal geholt wurde, fährt mit. Bei jedem Nebel
steht er wieder an Bord, achtzehn Minuten lang
lebendig.

Retten lassen sich die 83 nur einzeln, und nur gegen
einen Menschen von heute. Stilllegen: Bei Nebel fährt
keine Fähre. Fischerboote und Yachten fahren trotzdem. 
Tauschen: Ein Mensch von 1937 gegen einen von heute.
Die einzige Rettung für die 83, und jedes Mal braucht sie
ein Opfer, wissend oder nicht. Hilmi an Bord bringen:
Seine Gebeine liegen in Izmir unter einem Namen, den
seine Enkel für echt halten. Liegen sie um 7.52 Uhr im
alten Teil, ist die Liste wahr. Die Nr. 64 sinkt ein letztes
Mal, und mit ihr für immer die 83 und alle, die sie geholt
hat. Wer seine Tochter jeden Nebelmorgen achtzehn
Minuten lang wiedersieht, verliert sie ein zweites Mal.
Wer die Gebeine trägt, muss vor 7.52 Uhr wieder
draußen sein.

Der Fall 2026: Am 9. Februar überrascht der Nebel eine
Fähre unterwegs. Die Besatzung führt die Fahrgäste nach
achtern, wie gelernt. Die meisten bleiben lieber drinnen.
Defne Yalçın, 26, Studentin, folgt der Anweisung. Drei
Tage später findet ihr Vater Murat ihren Namen in einer
Zeitung von 1937, bei einem Antiquar in Kadıköy. Eine
Woche danach steht dort wieder Hilmi. Seitdem stellt
Murat Fragen.

Falsch in der Akte: Die Nr. 64 ist kein Fall für die Toten.
Die Menschen von 1937 sind keine Echos, sie leben ihren
Morgen, und wer ihnen sagt, sie seien tot, erntet nur
Angst. Die Gefahr liegt nicht auf besetzten Plätzen,
sondern im Deck. Tödlich ist das Protokoll Achterdeck. Es
führt die Fahrgäste genau in den Teil des Schiffes, der nur
1937 gehört. Die zwölf Vermissten sind nicht über Bord
gegangen. Die meisten haben die Besatzungen selbst
dorthin gebracht.
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Werte

Wert Angabe

Initiative Keine. Die Fähre handelt um 7.34 Uhr und
um 7.52 Uhr

Angriff Um 7.52 Uhr die Kollision. Wer im alten
Teil steht, sinkt mit der Nr. 64 und ist fort.
Wer im gemeinsamen Teil steht, ertrinkt
im Trockenen: 2 Schaden pro Runde, Rüs-
tung zählt nicht, bis er den neuen Teil er-
reicht. Über das kippende Deck dorthin:
GE + Athletik gegen Machbar (2)

Verteidigung /
Rüstung / LP

Nicht verwundbar. Wer auf die Nr. 64
schießt, trifft 1937

Grauen Verstörend (2) beim ersten Gespräch mit
einem Menschen von 1937. Grauenhaft
(3) um 7.52 Uhr. Wahnsinnig machend (4)
beim eigenen Namen auf der Liste

Besonderheit Die Grenzen der drei Teile sind unsichtbar.
Sie zu erkennen: WE + Wahrnehmung ge-
gen Schwer (3), mit Wärmebildkamera ge-
gen Machbar (2), denn der alte Teil ist käl-
ter. Verlässt das Schiff den Nebel vor
7.52 Uhr (GE + Pilotieren gegen Sehr
schwer (4)), trennen sich die Rümpfe frü-
her; wer im alten Teil steht, ist trotzdem
fort. Die Menschen von 1937: Werte von
Zeugen, kein Angriff

Schwäche Hilmi. Liegen seine Gebeine um 7.52 Uhr
im alten Teil, kommt die Nr. 64 nie wieder

Verhalten Kommt bei jedem Nebel und nimmt jedes
Schiff auf der Strecke. Für jeden Men-
schen von 1937, der im neuen Teil bleibt,
sinkt einer von heute

Unterarten

Unterart Unterschied

Das Fischer-
boot (2008)

Ein Kutter von 9 m verschmilzt mit einer Fäh-
re von 58 m. Fast alles ist alter Teil. Sicher ist
nur der Umriss des eigenen Bootes, mitten in
einem Dampfer voller Menschen. Den eige-
nen Bordrand im Nebel zu finden: WE +
Wahrnehmung gegen Sehr schwer (4). Der Fi-
scher Kemal Aras rief seinem Sohn die Maße
des Bootes zu. Der Sohn stand trotzdem fünf
Tage auf der Liste. Kemal fährt seitdem bei
jedem Nebel hinaus und winkt ihm.

Der Tanker
(2019)

Ein Tanker, der vor der Nebelsperre noch
durchwill, kreuzt um 7.40 Uhr die Strecke.
Die Nr. 64 liegt ganz in seinem Rumpf. Die
Menschen von 1937 stehen im Maschinen-
raum, bis zu den Knien im Öl. Die neunjähri-
ge Ayşe von 1937 blieb im Maschinenraum
und ging drei Tage später in einem Schwarz-
meerhafen von Bord. Ein Matrose gilt seit-
dem als über Bord gegangen. Die Registratur
sucht Ayşe bis heute.

Vertuschung
Bei dichtem Nebel fahren die städtischen Fähren
ohnehin nicht; ein Versicherer, der O.D.I.N. gehört, hält
die Grenze bei 200 m Sicht. Vermisste gelten als über
Bord gegangen, die Küstenwache sucht drei Tage. Die
Zeitungen vom 23. Januar 1937 sind in den
Stadtbibliotheken seit 2011 „in Restaurierung“.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Für morgen früh ist Nebel angesagt. Eine gemietete
Fähre fährt trotzdem: eine Hochzeitsgesellschaft mit
300 Gästen, die den Sonnenaufgang fotografieren
will.

2 Murat Yalçın hat den Namen seiner Tochter in einer
Zeitung von 1937 gefunden. Er hat es fotografiert und
einer Journalistin geschickt.

3 Eine Frau mietet bei jedem Nebel ein Fischerboot
und lässt sich zum Leanderturm fahren. Sie sagt, sie
besucht ihren Sohn.

4 In Izmir soll ein alter Friedhof einer Straße weichen.
Ein Grab trägt den Namen Hilmi Soylu, 1906 bis 1971.
Die Enkel wollen ihn umbetten lassen.

5 Ein Antiquar im Großen Basar verkauft Kuruş-Münzen
von 1937, prägefrisch und nass. Er kauft sie von ei-
nem Matrosen.

6 Der Führungsoffizier gibt der Zelle das Foto des Agen-
ten, der 2011 verschwand, und sagt: „Wenn ihr ihn an
Bord seht, redet mit ihm. Fragt ihn, was er bei sich
hatte.“
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Der Flurbewohner
„Wir haben die Tür zugemauert. Am nächsten
Morgen lag ein Zettel davor: ‚Bitte nicht.‘“
Zollstock, Agent, Wissenschaftlicher Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Frischer Kalk und nasser Zement an alten,
trockenen Wänden. Kalter Rauch filterlo-
ser Zigaretten.

Geräusch Schritte hinter Wänden, die massiv sein
müssten. Wer an bestimmte Stellen
klopft, bekommt Antwort: zweimal, höf-
lich.

Temperatur Aus den Fugen zugemauerter Türen zieht
es mit elf Grad, im Juli wie im Januar.

Sinn Was man bemerkt

Licht Wo er war, brennen morgens Glühbirnen,
die niemand eingeschraubt hat: 40 Watt,
rumänische Staatsproduktion vor 1989.

Messwerte Die Räume eines Geschosses ergeben we-
niger Fläche als der Bau von außen, mit
jedem Umbau weniger. Ein Laser-Entfer-
nungsmesser meldet an manchen Wän-
den „kein Ziel“. Uhren und Kompass ge-
hen richtig, die Detektoren schweigen.

Tiere Die Hauskatzen sitzen nachts vor Wand-
stellen, an denen früher Türen waren.

Geräte In seinen Fluren hat ein Handy volles
Netz, die Ortung setzt es in eine Wand.

Spuren und
Rückstände

Verlorene Dinge kehren in ordentlicher
Reihe zurück, jedes mit Papierschild:
Fundort und Datum. Aus Kühlschränken
verschwinden Brote, dafür liegen Schuld-
scheine da. Kalkstaub mit Stiefelabdrü-
cken, die an einer Wand enden.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Verschobene, Zwischengänger

Erscheinungs-
form

Wesen

Rolle Handlanger

Grauen Unheimlich (1), Verstörend (2) in sei-
nen Fluren

Aktenfarbe Weiß. Rot, sobald ein Bauamt einen
Plan stempeln soll, während jemand
in seinen Fluren ist

Häufigkeit Selten. Die Registratur kennt vier, je-
den in einem Bau mit mehr als 500
Räumen

Verstand Menschlich

Regionen Osteuropa, Mittel- und Westeuropa.
Ministerien, Kliniken, Verwaltungs-
bauten, deren Pläne beim Bau ständig
geändert wurden

Erste Sichtung 22. Oktober 1992, Bukarest, Rohbau
des Hauses des Volkes, heute Parla-
mentspalast. Meldung des Relais Bu-
karest: Ein Wachmann tauscht zwei Zi-
garetten gegen eine Brotkarte von
1986

Letzte bestä-
tigte Sichtung

21. September 2026, derselbe Bau,
zweites Untergeschoss. Ein Zettel und
eine reparierte Deckenlampe, Fall of-
fen

Verluste von
O.D.I.N.

Ein Kadett, vermisst seit 1994

REG-V-0129
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Physik, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein Engineer
erhält +1 Würfel. Eine Anfrage per Telefon aus dem
Einsatz erhält −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein Hausgeist großer Behördenbauten. Stiehlt
Pausenbrote, dreht Glühbirnen ein, bringt Fundsa-
chen zurück. Harmlos. Abends etwas zu essen hin-
stellen, dann bleibt er ruhig.

1 Zwischengänger wohnen in Räumen, die auf kei-
nem gültigen Grundriss stehen, und kommen
durch vermauerte Türen. Sie ziehen Menschen in
ihre Flure. Nie allein durch eine Tür gehen, die
nicht auf dem Plan steht.

2 bis 3 Protokoll Versiegelung, Stand 1994: Den Zugang
finden und vermauern. Beim Bauamt eine Planän-
derung einreichen, die den Raum dahinter
streicht. Mit dem Stempel ist der Zugang geschlos-
sen. An allen drei so behandelten Zugängen in Bu-
karest endeten die Sichtungen. Seit 1986 ver-
schwinden in diesem Bau Menschen für Stunden
oder Tage; das Wesen gilt als Täter.

4 und
mehr

Nachtrag 2009: Vor dem ersten versiegelten Zu-
gang liegt ein Bündel: der Dienstausweis des Ka-
detten von 1994 und eine Liste auf Packpapier, 31
Namen mit Datum. 29 sind abgehakt; alle 29 wur-
den lebend im Bau gefunden, an Stellen ohne Tür.
Hinter dem Namen des Kadetten steht ein Kreuz.
Ganz oben, ohne Haken: „Paraschiv, Dorin,
17.03.1986“. Darunter, in der Hand eines Archi-
vars: „Er holt niemanden. Er bringt sie zurück. Und
wir mauern hinter ihm zu.“

Was wirklich ist
Wird ein gebauter Raum aus dem Plan gestrichen und
die Änderung gestempelt, rutscht er zwischen die
gültigen Räume. Die Nachbarwände rücken zusammen,
nur die Maße stimmen nicht mehr. Die gestrichenen
Räume eines Baus hängen aneinander und bilden ein
zweites Haus im ersten. Wer beim Stempel darin steht,
geht mit. Es wandert nicht wie der Wanderraum, es
wächst.

Dorin Paraschiv, Elektriker, 24, zog am Montag, dem 17.
März 1986, Kabel im zweiten Untergeschoss des Hauses
des Volkes. Am Wochenende hatte der Staatschef wieder
Änderungen befohlen. Am Montagmorgen stempelte
das Planungsinstitut die neue Fassung, ohne den Gang.

Dorin ist heute 64. Er holt nachts Essen aus Kantinen und
schreibt Schuldscheine. Mit Kreide hat er über 200
Räume kartiert. Er geht durch jede Tür, die je auf einem
gestempelten Plan stand. Tote gehen durch keine davon.

Anfangs blieb er aus Angst, später, weil immer wieder
jemand hereinfiel. Seine Mutter glaubt, die Securitate
habe ihn geholt. Dorin brachte 29 Menschen hinaus.
Einen fand er zu spät: Am 3. März 1994 prüfte ein Kadett
den Raum hinter dem ersten versiegelten Zugang, als das
Bauamt zu früh stempelte. Der Raum hatte keine zweite
Tür mehr. Dorin erreichte ihn 1996 und musste ihn liegen
lassen. Seitdem meidet er die versiegelten Räume, daher
die Ruhe, die das Protokoll sich zuschreibt.

Der Fall: Die Parlamentsverwaltung will das zweite
Untergeschoss zum Archiv umbauen, Stempel im
Oktober 2026. Seit dem 16. September fehlt die
Reinigungskraft Mirela Stan, 51. Vor einer Wand lag ein
Zettel: „Nicht stempeln. Frau Stan ist im alten
Archivgang. Ich hole sie. Gebt mir Zeit.“ Daneben eine
reparierte Deckenlampe.

Was hilft: die alten Pläne des Planungsinstituts,
Hunderte Blätter, die übereinandergelegt das zweite
Haus zeigen. Und Dorin, wenn man ihm eine Zigarette
und einen Grund gibt.

Jeder Eingriff lässt jemanden im zweiten Haus zurück
oder begräbt jemanden darunter. Streichen: Das
Protokoll schließt nichts. Es vergrößert das zweite Haus,
und wer beim Stempel darin ist, bleibt. Nachtragen: Ein
Architekt zeichnet die gestrichenen Räume in einen
neuen Plan, das Bauamt stempelt. Alle Räume kehren
zugleich an ihren alten Ort zurück, wo heute andere
stehen. 1999 versuchte O.D.I.N. das in einer Klinik in Iași
mit einem einzigen Gang. Zwei Decken brachen, drei
Menschen starben. Herausholen: Dorin kann gehen,
wann er will. Er möchte seine Mutter sehen, Viorica
Paraschiv, 88, Wohnblock in Berceni. Aber wer danach
hereinfällt, findet nicht mehr hinaus. Er fragt, wer an
seiner Stelle bleibt. Ein Agent mit den Plänen könnte es,
ein Leben lang. Ihn zu töten nimmt dem zweiten Haus
nur den Einzigen, der den Weg kennt.

Falsch in der Akte: Der Flurbewohner zieht niemanden
in seine Flure. Menschen fallen hinein, wenn ein Plan
gestempelt wird, und er bringt sie hinaus. Ein Hausgeist
ist er nicht, sondern ein Mann, der seit 1986 vermisst
wird. Gefährlich ist das Protokoll Versiegelung. Es erzeugt
die Räume, die es schließen soll, und hat 1994 den
eigenen Kadetten eingemauert.

Werte

Wert Angabe

Initiative 3

Angriff Kabelmesser (wie Dolch) 2 + 2, Schaden 2.
Kämpft fast nie
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Wert Angabe

Verteidigung /
Rüstung / LP

1 / 0 / 6

Grauen Unheimlich (1), wenn er aus einer Wand
tritt. Verstörend (2) für jeden, der das
zweite Haus betritt

Besonderheit Geht mit einer Aktion durch jede Tür, die
je auf einem gestempelten Plan stand,
und nimmt einen Lebenden an der Hand
mit; wer sich wehrt, würfelt ST + Athletik
gegen seine 2 + 2. Ohne ihn aus dem
zweiten Haus: ausgedehnte Probe IN +
Navigation, 10 Erfolge, ein Wurf pro Stun-
de, mit den alten Plänen +2 Würfel. Ein
Patzer führt in einen Raum ohne Tür

Schwäche Die Pläne. Mit allen Fassungen findet ein
Charakter jede seiner Türen: IN + Technik
gegen Machbar (2). Und seine Mutter. Ein
Satz von ihr, und er kommt heraus

Verhalten Scheu, höflich, pedantisch. Repariert,
räumt auf, hinterlässt Zettel, flieht vor
Uniformen. Zu gewinnen mit CH + Über-
zeugen gegen Machbar (2), gegen Einfach
(1) mit Nachrichten von seiner Mutter.
Greift nur an, wenn jemand vor seinen
Augen eine Tür vermauert

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Nacht-
schwester
(Lissabon,
1968)

Beim Umbau eines Krankenhauses wurde
1968 die Station gestrichen, auf der Graça 
Tavares, 31, Nachtdienst hatte. Sie ruft über
eine Nebenstelle an, die in keinem Verzeich-
nis mehr steht. Kein Angriff, Verteidigung 1,
LP 5. Sie bittet um Insulin für Bett 6, dessen
Patient 1968 starb, und sie weiß es. 2019 leg-
te eine Pflegerin eine Tüte vor die verputzte
Wand, am Morgen lag dort ein Zettel:
„Obrigada. Darf ich morgen wieder anru-
fen?“

Der Referent
(Brüssel,
1991)

Als die Europäische Kommission 1991 wegen
Asbest aus dem Berlaymont auszog, strich
der Umbauplan fast jedes Büro. Poul 
Kjærgaard, 51, Referent für Fischereiquoten,
packte am letzten Abend Akten. Er arbeitet
weiter, seine Vermerke kommen mit der
Hauspost. Kein Angriff, Verteidigung 1, LP 5.
Wer seine Umlaufmappe abzeichnet, geht
beim nächsten Umzug der eigenen Abteilung
mit. 2024 zeichnete eine Praktikantin ab.
Man fand sie nach vier Tagen in der Tiefgara-
ge, an einer Stelle ohne Tür, mit einer frem-
den Stellungnahme zu Kabeljauquoten.

Vertuschung
Die Verwaltung des Parlamentspalasts sperrt betroffene
Kellerabschnitte zur Erdbebensicherung, was in Bukarest
seit dem Beben von 1977 niemand hinterfragt.
Wiedergefundene gelten als verirrte Besucher einer
Führung, der Inlandsdienst SRI legt ihre Aussagen ab. Bei
der Aktenbehörde CNSAS liegt seit 2001 eine Securitate-
Akte über Dorin Paraschiv, verhaftet im März 1986,
Verbleib unbekannt. O.D.I.N. hat sie geschrieben.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 In einem Bukarester Ministerium verschwinden Pau-
senbrote. Auf den Schuldscheinen steht ein Datum
von 1986.

2 Mirela Stan ist seit neun Tagen verschwunden. Die
Parlamentsverwaltung zieht den Stempeltermin auf
Montag vor. Rote Akte.

3 Eine alte Frau in Berceni findet zu jedem Geburtstag
Blumen vor der Tür, ohne Karte. Ihr Enkel ist Journa-
list und stellt Fragen.

4 Ein Gutachter legt alle Planfassungen des Parlaments-
palasts übereinander. Seitdem klopft es nachts in sei-
ner Wand.

5 In einer Lissabonner Klinik klingelt nachts eine Ne-
benstelle, die es nicht gibt. Die neue Nachtschwester
hat abgenommen.

6 Die Registratur will das Protokoll Versiegelung in ei-
ner Kaserne anwenden. Die Zelle soll vorher prüfen,
ob dahinter jemand ist. Der Termin beim Bauamt ist
Montag, neun Uhr.
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Der Gast auf dem
Gruppenbild
„Auf 214 Hochzeitsfotos steht er in der letzten
Reihe. Auf keinem ist er unscharf, und auf keinem
lächelt er.“
Fixierbad, Veteran, Ermittlungszweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Veilchenpomade, Kampfer und frischer
Verbandsmull.

Geräusch Hebt in seiner Nähe jemand eine Kamera,
zischt und knistert es leise wie Blitzpulver.

Temperatur Seine Haut hat immer 36,4 °C, im Schnee
wie in der Sauna.

Licht Auf jedem Foto ist er gestochen scharf,
auch in Bewegung, auch bei langer Belich-
tung. Wer neben ihm steht, wirkt auf dem
Bild älter, als er ist. Eine Woche später
stimmt es.

Sinn Was man bemerkt

Messwerte Puls 64, Temperatur 36,4 °C. Die Arztbe-
richte von 1968 und 1997 sind bis auf die
Kommastelle gleich. Haare und Nägel
wachsen nicht. Kristalldetektor ruhig.

Tiere Hunde, die mit ihm aufs Bild sollen, laufen
weg, bevor der Auslöser klickt.

Geräte Der Autofokus jeder Kamera stellt auf ihn
scharf, auch am Bildrand. Die Gesichtser-
kennung eines Handys ordnet ihm Fotos
von 1931 zu.

Spuren und
Rückstände

Unter dem Hemd drei Schusswunden,
eine vom Isonzo 1916, zwei aus Wien
1968. Sie bluten nicht und heilen nicht.
Verbandsmull in Hotelmülleimern.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Verschobene, Entzeitete

Erscheinungs-
form

Wesen

Rolle Elite

Grauen Unheimlich (1). Grauenhaft (3), wenn
ein Mensch in wenigen Tagen um
Jahrzehnte altert

Aktenfarbe Rot. Seit seiner Flucht 1997 zur Fest-
nahme ausgeschrieben

Häufigkeit Selten. Drei bekannte Fälle

Verstand Menschlich

Regionen Mittel- und Westeuropa, seit 1997 vor
allem Lateinamerika. Überall, wo ge-
heiratet wird

Erste Sichtung 16. Juni 1923, Triest. Brief eines Haus-
arztes an die Gesundheitsbehörde:
Eine Braut sei in der Woche nach ihrer
Hochzeit „um zwölf Jahre verfallen“

Letzte bestä-
tigte Sichtung

13. Juni 2026, Hochzeit auf einer Es-
tancia bei San Antonio de Areco, Pro-
vinz Buenos Aires. Gruppenbild in ei-
nem Forum für Familienforschung

Verluste von
O.D.I.N.

Ein Wachmann, 1997, in sieben Tagen
um 29 Jahre gealtert, gestorben 1999
mit 43

REG-V-0121
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Physik, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein Physicist
oder Antiquarian erhält +1 Würfel. Eine Anfrage per
Telefon erhält −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein Hochzeitsschnorrer, der sich seit Jahrzehnten
auf fremde Feste schleicht. Vermutlich Vater, Sohn
und Enkel, die Familie sieht sich eben ähnlich. Wer
mit ihm aufs Foto kommt, altert. Sieht man ihn auf
einer Feier, Kameras weg.

1 Ludvik Mervar, geboren 1879 in Triest. Entzeiteter,
Stillstand seit 1911. Er stiehlt Lebenszeit: Wer mit
ihm auf einem Foto steht, altert, und er bleibt da-
für jung. Nicht fotografieren, nicht mit ihm posie-
ren. Höflich, gebildet, ein ausgezeichneter Lügner.

2 bis 3 Festnahme 1968 in Wien, dabei zweimal getrof-
fen; er stand wieder auf. Protokoll Aufnahmesper-
re, Stand 1968: Unterbringung ohne Kameras,
ohne Ausweisfotos, ohne Spiegel im Besucher-
raum. Unter der Sperre hat er 29 Jahre lang nie-
mandem geschadet. Zwischenfall 1997: Bei einer
Überstellung entstand vorschriftswidrig ein Foto
von ihm mit dem Wachmann. Der Wachmann al-
terte in sieben Tagen um 29 Jahre. Wertung: Die
Sperre wirkt. Sie ist bei Festnahme sofort wieder
anzuwenden.

4 und
mehr

Randnotiz des Arztes, 1997: „29 Jahre Sperre,
29 Jahre gealtert. Wir haben niemanden ge-
schützt. Wir haben gespart.“ Aussage Mervar,
1968, als unglaubwürdig abgelegt: Er habe 1911
bei einem Fotografen in Triest gesessen, der wäh-
rend der Aufnahme starb. „Die Kamera ist noch of-
fen.“ Suche nach dem Atelier 1969 ohne Ergebnis.
Darunter, in anderer Schrift: „Das Atelier Rieger
hatte zwei Kameras. Die Witwe hat eine behalten.“

Was wirklich ist
Am 14. März 1911 sitzt Ludvik Mervar, 32, Zollbeamter,
im Atelier von Emil Rieger in Triest. Das Bild ist für seine
Verlobte. Das Licht ist schlecht, Rieger nimmt den Deckel
vom Objektiv für eine lange Belichtung und fällt tot um,
das Herz. Niemand setzt den Deckel wieder auf, und
solange die Kamera belichtet, bleibt Mervar, wie er in
dieser Sekunde war.

Das Gesetz der Entzeiteten gilt auch hier: Was einem
fehlt, trägt ein anderer. Jeder Tag, den Mervar nicht
altert, staut sich. Der Stau geht auf das nächste Foto
über, zu gleichen Teilen an alle, die mit ihm scharf darauf
sind, und kommt binnen sieben Tagen an. Es zählen nur
absichtlich ausgelöste Fotos, keine
Überwachungskameras und Videos. Mervar hat es 1923
gelernt: Zwölf Jahre lang ließ er sich nicht fotografieren,

dann stand er am Morgen ihrer Hochzeit allein mit
seiner Schwester Nevenka vor der Kamera. Sie bekam
alle zwölf Jahre.

Seitdem verteilt er. Hochzeiten, Klassentreffen,
Reisegruppen: möglichst viele Menschen, möglichst oft.
Eine Hochzeit mit 120 Gästen alle zwei Wochen gibt
jedem knapp drei Stunden. Er nennt es Anstand. Die
Gäste merken es nie. Nach einem Monat ohne Foto wird
er unruhig, nach einem Jahr verzweifelt.

Die Kamera gibt es noch. Irma Rieger, die Witwe, fand
ihren Mann am Boden und trat vor das Objektiv, um den
Deckel aufzusetzen. Sie hat ihn nie aufgesetzt: Seit
diesem Augenblick altert auch sie nicht, und sie verstand
schneller als Mervar. 1924 hat sie die Kamera im Keller
ihres Hauses im Viertel San Giacomo eingemauert, offen.
Sie wohnt noch dort (siehe Unterarten).

Es gibt vier Wege. Der beste kostet ein Leben oder sehr
viele Jahre. Schließen: Deckel auf das Objektiv. Dann
trifft jeden, den die Kamera hält, sein Stau auf einmal,
danach altert er normal. Für Mervar, frisch von einer
Hochzeit, ist das ein Geschenk: Er wird sterblich, und er
will nichts anderes. Für Irma sind es 115 Jahre. Sie
zerfällt. Verteilen, dann schließen: Irmas Stau muss
vorher auf ein Foto. Mit 115 Menschen darauf bekommt
jeder ein Jahr, mit 1.380 jeder einen Monat. Die Zelle
muss entscheiden, wer auf diesem Bild steht und ob er
es weiß. Sperren: Der Weg der Akte. Er schadet
niemandem, bis zum nächsten Foto. Töten: Geht nicht.
Bei 0 LP bricht er zusammen und bleibt liegen, wach.

Der Fall 2026: Valeria Sosa, 38, Familienforscherin aus 
Rosario, hat in Alben italienischer Einwanderer 40
Hochzeitsfotos von 1924 bis 2026 gefunden, aus Triest,
Genua und Buenos Aires, mit demselben Mann in der
letzten Reihe. Sie hat sie in ein Forum gestellt. Am
nächsten Morgen hatte sie eine Antwort im Postfach, in
einem sehr alten, sehr höflichen Spanisch: „Bitte nicht.
Man wird mich einsperren, und dann wird es jemand
bezahlen.“

Falsch in der Akte: Er ist ein Mann, nicht drei. Er stiehlt
keine Zeit, er gibt sie ab, und er hält den Schaden so
klein, wie er kann. Seine Aussage über die Kamera ist
wahr. Gefährlich ist das Protokoll Aufnahmesperre: Es
verhindert nichts, es spart an. Jeder Tag der Sperre ist
ein Tag für den Nächsten, der mit ihm auf ein Bild
kommt.
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Werte

Wert Angabe

Initiative 4

Angriff Pistole 9 mm 4 + 3, Schaden 3. Schießt nie
zuerst, und dann auf die Beine

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 0 / 12

Grauen Unheimlich (1), wenn die Zelle ihn auf Fo-
tos aus verschiedenen Jahrzehnten er-
kennt. Grauenhaft (3) beim Anblick eines
Menschen, der in Tagen um Jahrzehnte al-
tert

Besonderheit Wer mit ihm scharf auf einem absichtlich
aufgenommenen Foto ist, übernimmt zu
gleichen Teilen alle Tage seit seinem letz-
ten Foto, binnen sieben Tagen. Das Foto
zeigt es sofort. Wunden bluten nicht und
heilen nicht, bei 0 LP stirbt er nicht. Täu-
schung, Etikette und Verkleidung 5 + 4.
Spricht acht Sprachen, drei davon in For-
men, die heute niemand mehr benutzt

Schwäche Die Kamera. Wird das Objektiv geschlos-
sen, trifft ihn sein Stau auf einmal, danach
altert er normal

Verhalten Flieht, lügt, verhandelt. Keine Gewalt ge-
gen Unbeteiligte. Fürchtet die Aufnahme-
sperre mehr als den Tod. Zu gewinnen mit
CH + Überzeugen gegen Machbar (2),
wenn die Zelle ihm die Kamera verspricht,
sonst gegen Sehr schwer (4)

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Witwe
(1911)

Irma Rieger, 29 seit 1911, lebt in ihrem Haus
in Triest als ihre eigene Großnichte und
fälscht alle dreißig Jahre ihre Papiere. Seit
1911 ließ sie sich nie fotografieren. Ihr Stau
beträgt 115 Jahre und wächst. Wer allein mit
ihr auf ein Foto kommt, zerfällt binnen einer
Woche. Kein Angriff, Verteidigung 2, LP 6.
Ihre Waffe ist die Zelle selbst: Wer in ihrem
Haus Beweisfotos macht, sollte wissen, wer
darauf steht. Sie will die Kamera offen halten
und weiß, dass Mervar sie sucht.

Die Frau aus
dem Fotoau-
tomaten
(1979)

Mireille Dewulf, 24, setzte sich im Mai 1979
im Bahnhof Antwerpen-Centraal in einen Fo-
toautomaten. Nach dem dritten Blitz hing die
Maschine, der vierte kam nie. Der Automat
steht im Lager eines Sammlers in Gent, ohne
Strom, und belichtet noch. Mireille ist 71 und
hat seit 2012 dasselbe Gesicht in Hundert-
tausenden Selfies mit Fans. Siebzig am Tag
geben jedem gut 20 Minuten. Kein Angriff, LP
7. Fast komisch. Bis jemand ihr Handy sperrt.

Vertuschung
Das Forum bekommt eine Erklärung: Ein Künstler aus 
Montevideo montiert sich seit Jahren in fremde
Hochzeitsfotos, und ein Kunstblog zeigt die
„Arbeitsdateien“. Der Wachmann von 1997 starb laut
Arztbrief am Werner-Syndrom, einer echten
Vergreisungskrankheit. Wer seitdem so altert, bekommt
dieselbe Diagnose und eine Rente über eine
Versicherung, die O.D.I.N. gehört.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Eine Familienforscherin aus Rosario schickt 40 Hoch-
zeitsfotos von 1924 bis 2026. Derselbe Mann, letzte
Reihe, immer scharf.

2 Die Zelle soll ihn festnehmen und unter Aufnahme-
sperre stellen. Er bittet um ein Gruppenfoto mit allen,
vorher. Er sagt, es sei ein Gefallen für den Nächsten.

3 Ein Brautpaar kommt aus den Flitterwochen zurück.
Beide sind grau an den Schläfen. Auf dem Foto vor
der Kirche standen nur sie und ein freundlicher Herr,
den keiner eingeladen hatte. Er sagte, er sei seit Jah-
ren auf keinem Foto gewesen.

4 Ein Haus in Triest soll verkauft werden. Die Eigentü-
merin, laut Meldeamt 29, will den Makler nicht in
den Keller lassen und keine Fotos vom Haus.

5 Auf einem Hochzeitsfoto von 1966 steht neben ihm
ein Blumenkind. Es ist der Führungsoffizier der Zelle.

6 Eine Influencerin aus Antwerpen hat seit 14 Jahren
dasselbe Gesicht. Vor drei Wochen wurde ihr Konto
gesperrt. Heute bittet sie in der Straßenbahn einen
Fremden um ein Foto mit ihr.
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Das Gegenüber
„Beim Friseur sieht man sich zum ersten Mal von
hinten. Manche sehen dabei noch jemanden.“
Facette, Veteranin, Arkaner Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Rasierseife und Bay Rum. Darunter Essig
und Zeitungspapier, wie bei frisch geputz-
tem Glas.

Geräusch Zwischen den Spiegeln kommt jedes Wort
einen Wimpernschlag später zurück.
Manchmal ist es ein anderes Wort.

Temperatur Das Glas ist an einer Stelle in Augenhöhe
warm wie Haut, 34 °C, auch nachts.

Licht Die Flucht der Spiegelungen wird immer
grüner, weil Glas das Rot schluckt. Nur die
siebte hat wieder ihre richtigen Farben.

Sinn Was man bemerkt

Messwerte Ein Laser-Entfernungsmesser misst im
rechten Winkel zum Glas mehrere Meter,
jeden Tag ein paar Zentimeter mehr. Vor
dem Glas misst ein EMF-Detektor nichts
Ungewöhnliches.

Tiere Hunde knurren die siebte Spiegelung an.
Der Wellensittich im Laden redet nicht
mehr mit seinem Spiegel.

Geräte Handykameras zwischen den Spiegeln
stellen nicht scharf. Beim Getauschten
versagt die Gesichtserkennung seines
Handys, denn das Gesicht ist seitenver-
kehrt.

Spuren und
Rückstände

Beschlägt das Glas, steht von innen etwas
darauf, in Spiegelschrift. Fingerabdrücke
sitzen nicht auf dem Glas, sondern dahin-
ter im Silber. Beim Getauschten sitzen
Scheitel, Muttermale und Narben auf der
anderen Seite, und die Knopfleiste seines
Hemds ist verkehrt herum.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Verschobene, Spiegelwesen

Erscheinungs-
form

Erscheinung, solange es hinter dem
Glas ist. Wesen, sobald es draußen ist

Rolle Handlanger

Grauen Unheimlich (1), Verstörend (2) für je-
den, der den Getauschten von früher
kennt

Aktenfarbe Grau. Rot ab dem Tausch, denn von da
an zählen Wochen

Häufigkeit Selten. Drei Spiegelpaare hängen
noch, zwei hat O.D.I.N. zerschlagen

Verstand Menschlich

Regionen Lateinamerika, Mittel- und Westeuro-
pa, Osteuropa. Überall, wo zwei alte
Spiegel seit Jahrzehnten einander ge-
genüberhängen: Friseurläden, Cafés,
Aufzüge, Tanzsäle

Erste Sichtung 18. November 1946, Buenos Aires.
Krankenakte des Hospital Rawson: Ein
Friseurgeselle stirbt an Skorbut, ob-
wohl er täglich Orangen isst. Sein Herz
liegt rechts. Auf einer Röntgenaufnah-
me von 1943 lag es links

Letzte bestä-
tigte Sichtung

17. August 2026, Madrid, ein Friseur-
laden in Malasaña. Polaroid des Fri-
seurs, Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Ein Agent, 1971. Zweimal beerdigt

REG-V-0134
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Physik, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Illusionist erhält +1 Würfel. Eine Anfrage per Telefon aus
dem Einsatz erhält −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein Geist im Spiegel. Wer zu lange hineinsieht, ver-
liert seine Seele. Spiegel verhängen, wie man es in
Trauerhäusern tut, dann ist Ruhe.

1 Spiegelwesen hausen zwischen zwei Spiegeln, die
einander gegenüberhängen. Wer tief in die Flucht
der Spiegelungen sieht, dem kann es begegnen.
Danach wirkt der Mensch verändert und kühl. Er
isst viel und nimmt doch ab, nach sechs bis zehn
Wochen stirbt er. Das Wesen zehrt ihn aus.

2 bis 3 Protokoll Blindglas, Stand 1972: Das Spiegelpaar
finden und eines der Gläser zerschlagen, von der
Rückseite. Danach enden die Fälle. Der Betroffene
ist nicht zu retten; ihn überwachen, bis er stirbt,
Obduktion nur durch eigene Pathologen. Befund
in allen Fällen: Skorbut, Auszehrung, innere Orga-
ne seitenverkehrt. Das Wesen formt seine Opfer
um.

4 und
mehr

Nachtrag 1989: ein Brief aus Buenos Aires, abge-
stempelt im Mai 1987, an eine Deckadresse der
Registratur, in Spiegelschrift. Unterschrift: der
Codename des Agenten, der 1971 starb. Er nennt
den Namen des Kunden, dessen Gesicht er trägt,
und bittet, niemanden zu obduzieren, bevor man
ihn gefragt hat. Der Absender starb im Juli 1987
an Skorbut. Unter dem Brief, mit Schreibmaschine:
„Wir obduzieren das Spiegelbild. Wo ist der
Mensch?“

Was wirklich ist
Zwei Spiegel, die einander gegenüberhängen, zeigen
eine Flucht von Spiegelungen, die sich im Grünen
verliert. Hängen dieselben Gläser Jahrzehnte so, wird aus
der Flucht ein Raum: ein langer Gang aus Spiegelbildern.
Wer darin ist, altert nicht, hungert nicht und hat kein
eigenes Gesicht.

Hinaus kommt man nur durch Tausch. Setzt sich draußen
jemand zwischen die Gläser und sieht bis zur siebten
Spiegelung, begegnen sich die Blicke. Wer drinnen war,
tritt heraus, im Körper dessen, der hineinsah, und der
geht hinein. Beim Friseur geschieht das, wenn er den
Handspiegel hebt, um den Hinterkopf zu zeigen.

Wer herauskommt, ist seitenverkehrt, bis in die
Moleküle. Sein Herz liegt rechts, seine Enzyme passen
nicht mehr zu unserem Zucker und unserem Eiweiß. Er
isst und verhungert dabei. Vitamin C kann er nicht

verwerten und hat nach wenigen Wochen Skorbut. Nur
Fett und Alkohol nähren ihn ein wenig.

Das bekannteste Paar, belgisches Spiegelglas, hing von
1909 bis 2022 in der Peluquería El Siglo an der Avenida
de Mayo. 1971 schickte O.D.I.N. einen Agenten,
Codename Albatros. Er setzte sich selbst auf den Stuhl.
Wer herauskam, starb nach neun Wochen bei O.D.I.N.,
und Albatros wurde beerdigt. Den Laden bekam O.D.I.N.
danach nicht mehr in die Hand. 1987 setzte sich Horacio
Luján, 41, Bankangestellter, auf den Stuhl. Albatros kam
heraus, in Horacios Gesicht, wusste, was geschah,
schrieb an die Registratur und starb im Juli. Horacios
Familie begrub ihn als Horacio.

Horacio ist seit 1987 hinter dem Glas. 2022 schloss der
Laden, die Erben verkauften die Spiegel an einen Friseur
in Madrid. Am 17. August 2026 ließ sich dort Marcos
Villalba, 34, Tontechniker, die Haare schneiden. Heraus
kam Horacio. Er sagt „vos“, fragt nach dem Kurs des
Austral, kennt den Namen von Marcos’ Freundin Nerea
nicht und trinkt Olivenöl aus der Flasche. Er ist im Kopf
41. Seine Tochter Florencia in Buenos Aires ist auch 41.
Ihm bleiben etwa drei Wochen. Marcos steht hinter dem
Glas. Wenn Nerea den Spiegel anhaucht, schreibt er
ihren Namen, verkehrt herum.

Was hilft: ein Tuch über einem der Gläser. Es schließt die
Flucht, und wer drinnen ist, wartet im Dunkeln.

Hinter dem Glas steht immer einer, die Zelle bestimmt
nur, wer. Zurücktauschen: Horacio setzt sich noch einmal
und sieht hinein. Marcos kommt heraus, als Spiegelbild
eines Spiegelbilds richtig herum, gesund, mit dem Herz
links. Horacio geht zurück hinter das Glas, bis der
Nächste hineinsieht. Er muss es wollen, oder jemand
zwingt ihn auf den Stuhl und hält ihm den Kopf. Gehen
lassen: Horacio fliegt nach Buenos Aires, sieht seine
Tochter und stirbt in einem fremden Körper. Marcos
bleibt hinter dem Glas, bis jemand hineinsieht, dann
stirbt er in dessen Körper. Zerschlagen: das Protokoll.
Wer hinter dem Glas steht, stirbt ohne Leiche. Zweimal
hat O.D.I.N. das getan. Wer dahinter stand, weiß
niemand.

Falsch in der Akte: Das Gegenüber zehrt niemanden aus.
Es ist selbst ein Mensch, der verhungert. Die Toten sind
nicht die Betroffenen, sondern die, die herauskamen,
und die Betroffenen leben hinter dem Glas. Richtig liegt
nur das Kantinengerücht: Verhängen hilft. Gefährlich ist
das Protokoll Blindglas. Wer ein Glas zerschlägt, tötet
den, den er retten will.

311   O.D.I.N. Die Registratur

V



Werte

Wert Angabe

Initiative 3

Angriff Rasiermesser (wie Dolch) 2 + 2, Schaden
2. Greift nur an, wenn man ihn auf den
Stuhl zwingen will

Verteidigung /
Rüstung / LP

1 / 0 / so viele LP wie der Körper, den er
trägt, meist 6 bis 10

Grauen Unheimlich (1), wenn in der Flucht eine
Spiegelung zurücksieht. Verstörend (2) für
jeden, der den Getauschten kennt und
merkt, dass er es nicht ist

Besonderheit Tausch: Wer zwischen dem Paar sitzt und
bis zur siebten Spiegelung sieht, würfelt
WK + Geistige Widerstandskraft ge-
gen 3 + 3 dessen, der drinnen ist. Wer we-
niger Erfolge hat, tauscht. Draußen ver-
liert das Gegenüber jede Woche 1 LP, den
keine Heilung ersetzt; bei 0 LP stirbt es.
Medikamente wirken nicht oder falsch

Schwäche Ein Tuch über einem der Gläser schließt
die Flucht, ohne jemandem zu schaden.
Zerbricht ein Glas, stirbt, wer drinnen ist.
Nur ein Rücktausch mit dem, der heraus-
kam, bringt den Betroffenen richtig herum
zurück

Verhalten Gibt sich als der Betroffene aus und
schiebt alles auf einen Gedächtnisverlust:
MA + Täuschung 2 + 2. Will nach Hause,
will Zeit, trinkt viel. Sagt die Wahrheit, so-
bald man ihm erklärt, dass er stirbt: CH +
Überzeugen gegen Machbar (2)

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Aufzug
(Mailand,
1961)

Kabine eines Bürohauses, zwei Wände ver-
spiegelt. Getauscht wird nur, wenn die Kabi-
ne zwischen Stockwerken steht, bei Strom-
ausfall oder Wartung. Die Spiegelwände ste-
hen keine zwei Meter auseinander. Tausch
4 + 4, kein Angriff, LP 7. 2022 blieb eine An-
wältin 40 Minuten stecken. Heraus kam eine
Frau, die nach dem Liftboy fragte und in Lire
rechnete. Die Verwaltung hat die Spiegel mit
Folie beklebt. Niemand zieht sie ab.

Der Tanzsaal
(Riga, 1931)

Ein Ballettsaal mit zwei Spiegelwänden. Hier
tauscht nur, wer im Spiegel genau die Bewe-
gung tanzt, die drinnen jemand tanzt. Heraus
kommt eine Tänzerin, die jeden Schritt kann
und keinen Namen von heute kennt. GE +
Akrobatik 5 + 4, kein Angriff, LP 8. 2014 traf
es eine Schülerin von 16. Die Tänzerin starb
nach acht Wochen, sie übte bis zuletzt. Der
Saal ist seitdem verhängt. Die Mutter der
Schülerin zieht jeden Abend den Vorhang
eine Minute auf und wartet.

Vertuschung
In Madrid stellt das Institut für Rechtsmedizin den
Totenschein aus: Mangelernährung bei chronischem
Alkoholmissbrauch. Das stimmt sogar. Die Angehörigen
hören von einer seltenen Stoffwechselkrankheit, die das
Herz verlagert haben soll, belegt von einem Arzt, den
O.D.I.N. bezahlt. Die Spiegel holt eine Kunstversicherung
zur Restaurierung ab. Sie kommen nie zurück.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Nerea meldet ihren Freund nicht als vermisst. Er ist ja
da. Er sagt „vos“ und kennt ihren Namen nicht.

2 Ein Friseur in Malasaña hängt Polaroids seiner Kun-
den an die Wand. Auf einem sieht nur eine der Spie-
gelungen in die Kamera.

3 Florencia Luján, 41, bekommt einen Anruf aus 
Madrid. Der Mann kennt den Kosenamen, den ihr Va-
ter ihr gab. Ihr Vater starb 1987. Rote Akte.

4 Ein Pathologe von O.D.I.N. hat gekündigt. In seinem
Schreibtisch liegen neun Obduktionsberichte mit dem
Wort „seitenverkehrt“ und ein Brief in Spiegelschrift.

5 Ein Mailänder Bürohaus bekommt neue Aufzüge. Die
Monteure wollen die Folie von den alten Spiegeln zie-
hen.

6 In Riga soll der Ballettsaal renoviert werden. Die Mut-
ter einer Schülerin, die 2014 beerdigt wurde, hat sich
an den Vorhang gekettet.
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Das Kind im Treppenhaus
„Sechsundsechzig. Ich hätte es beschworen. Sie
hat siebenundsechzig gesagt, und ich habe ihr
geglaubt.“
Stieglitz, Kadett, Taktischer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Kohlenstaub, nasse Wolle, Karbolseife.
Schwach Leuchtgas aus einer Leitung, die
seit Generationen stillgelegt ist.

Geräusch Eine Kinderstimme, die Zahlen flüstert,
knapp hinter dem eigenen Atem. Schritte
kleiner genagelter Stiefel, immer eine Stu-
fe über einem.

Temperatur Auf dem Absatz zwischen zweitem und
drittem Stock ist Dezember: zwei Grad
und Atemwolken, auch im August.

Sinn Was man bemerkt

Licht Die Treppenbeleuchtung flackert im Takt
von Schritten. Auf Fotos durch das Trep-
penauge hat das Haus mehr Stockwerke.

Messwerte Ein Laser-Entfernungsmesser misst das
Treppenauge mit 11,4 m, nachts mit „kein
Ziel“. Der Luftdrucksensor im Handy zählt
für den Weg nach oben vier Stockwerke
statt drei. Im Treppenhaus rührt sich kei-
ner der Detektoren.

Tiere Hunde lassen sich nicht die Treppe hinauf-
ziehen. Katzen steigen und bleiben auf ei-
ner bestimmten Stufe sitzen.

Geräte Eine Pulsuhr zeigt auf dem Absatz zum
dritten Stock einen Puls von 118, der nicht
der eigene ist. Es ist der Puls eines Kindes,
das Angst hat.

Spuren und
Rückstände

Kohlenstaub auf einer Stufe zwischen
zweitem und drittem Stock, jeden Morgen
frisch, obwohl im Haus seit 1970 niemand
mit Kohle heizt.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Verschobene, Zwischengänger

Erscheinungs-
form

Ort. Die Bedrohung ist die Treppe, das
Kind ist ein Mensch

Rolle Elite

Grauen Verstörend (2), Grauenhaft (3) für je-
den, der auf ihrer Treppe über das Ge-
länder nach unten sieht

Aktenfarbe Rot

Häufigkeit Selten. Die Registratur kennt sieben
solche Treppenhäuser, in jedem steigt
ein anderer

Verstand Menschlich (das Kind), keiner (die
Treppe)

Regionen Britische Inseln, Mittel- und Westeu-
ropa, Nordafrika und Naher Osten.
Mietshäuser, die um 1900 schnell und
billig hochgezogen wurden

Erste Sichtung 12. Januar 1905, Govanhill, Glasgow.
Protokoll der Stadtpolizei: Ein Kohlen-
träger, seit drei Tagen vermisst, sitzt
mit durchgelaufenen Sohlen auf dem
Absatz zwischen zweitem und drittem
Stock und spricht von einem Mäd-
chen, „das falsch zählt“

Letzte bestä-
tigte Sichtung

3. September 2026, dasselbe Haus.
Handyfoto einer Mieterin; ein Nach-
bar ist seitdem vermisst, Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Eine Agentin, vermisst seit 1987

REG-V-0131
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Physik, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Infiltrator erhält +1 Würfel, weil er in jedem Haus weiß,
welche Stufe knarrt. Eine Anfrage per Telefon aus dem
Einsatz erhält −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein Kindergeist, ein Mädchen, das auf der Treppe
gestorben sein soll. Salz auf die Stufen, Licht anlas-
sen, nicht ansprechen. Es tut niemandem etwas.

1 Das Kind ist kein Echo. In seiner Nähe verschwin-
den Menschen auf der Treppe und sitzen Stunden
oder Tage später erschöpft auf dem Absatz zum
dritten Stock. Grundregel für verschobene Trep-
pen und Flure: laut die Stufen zählen und die Zahl
nie verlieren. Wer zählt, bleibt orientiert.

2 bis 3 Das Kind lockt. Es fragt nach dem Stockwerk und
bittet, an die Hand genommen zu werden. Wer es
tut, verschwindet mit ihm. Nicht berühren, nicht
antworten, weiterzählen. Vermisste kommen von
selbst zurück: Von 17 seit 1905 kehrten 14 wieder.
Die Agentin von 1987 gilt als tot.

4 und
mehr

Nachtrag 1988: Die Treppe hat 66 Stufen, und eine
zwischen zweitem und drittem Stock ist vier Zenti-
meter höher als die anderen. Alle Rückkehrer
nannten 67. Alle 14 kamen an einem Tag zurück,
an dem jemand im Haus die Treppe von oben
nach unten schrubbte. Handschriftlich am Rand, in
rotem Kopierstift: „Sie kommen zurück, wenn je-
mand rückwärts zählt. Warum bringen wir den Ka-
detten bei, vorwärts zu zählen?“

Was wirklich ist
Jessie Rennie, sieben, wohnte 1904 mit Eltern und zwei
kleinen Brüdern in zwei Zimmern im dritten Stock eines
Mietshauses in Govanhill, 1897 hastig gebaut von einem
Unternehmer, der bald pleiteging. Am Abend des 5.
Dezember schickte die Mutter sie mit der Kohlenschütte
in den Keller am Hinterhof und sagte, was sie immer
sagte: Zähl die Stufen, dann weißt du, wo du bist. Auf
dem Rückweg war die Gaslampe aus. Jessie stolperte an
der hohen Stufe und zählte sie zweimal. Mit der Zahl 67
stand sie auf einer Stufe, die es im Haus nicht gibt.

Ihre Treppe sieht aus wie die echte, nur hört sie nicht
auf. Einen Absatz höher ist immer die dunkelgrüne Tür
der Familie. Sie kommt nicht näher. Für Jessie ist es
derselbe Abend, seit 121 Jahren. Sie ist nicht müde und
nicht hungrig. Sie friert und will nach Hause.

Wer auf der echten Treppe laut zählt, den hört sie. Sie
zählt mit, und ihre Stimme ist im Kopf lauter als die
eigenen Füße. Wer mit ihr auf 67 kommt, steht auf ihrer
Treppe. Wer ihre Hand nimmt, zählt ohnehin mit ihr. Sie

lockt nicht. Sie fragt, welcher Stock das ist, weil sie es
wirklich wissen will.

Für alle außer Jessie vergeht auf ihrer Treppe die Zeit.
Niemand altert, niemand hungert, aber die Beine tragen
jede Stufe. Wer nicht mehr kann, setzt sich und steht
nicht mehr auf. Er ist nicht tot. Er sitzt. Drei sitzen heute
dort: ein Milchmann von 1931, die Agentin Heide, 31,
seit 1987 und seit dem 3. September Callum Baird, 29,
Fahrradkurier aus dem ersten Stock. Wer
heruntergetragen wird, ist so alt wie an dem Tag, an dem
er ging.

Hinaus führt nur Rückwärtszählen. Wer seine Zahl kennt,
geht sie hinab und steht wieder auf der echten Treppe,
an der hohen Stufe. Wer sie verloren hat, folgt einer
fremden Zählung: Zählt jemand auf der echten Treppe
laut von 66 abwärts, hören es alle auf ihrer Treppe. So
kam 1905 der Kohlenträger heraus. Am dritten Tag war
die Nachbarin mit dem Treppenputzen an der Reihe,
schrubbte von oben nach unten und zählte dabei. Alle 14
Rückkehrer kamen an einem Putztag.

Jessie geht nicht hinunter. Ihre Mutter hat gesagt: gleich
wieder rauf. Unten sind der dunkle Keller und die Ratten
im Hinterhof.

Nach Hause bringen kann Jessie niemand mehr, nur
herunter oder fort. Hinunterzählen: Jessie folgt einer
Zählung nach unten und steht wieder auf der echten
Treppe, sieben Jahre alt und allein, einen Absatz unter
der Tür, hinter der heute Fremde wohnen. Ihr Bruder
Tam starb 1971. Seine Enkelin Morag Rennie, 71, lebt in 
Paisley. In dem Augenblick, in dem Jessie ankommt, ist
ihre Treppe fort, mit jedem, der dann noch darauf sitzt.
Jede Rettung beginnt also damit, hinaufzuzählen und zu
tragen. Die Stufe abtragen: Ein Steinmetz schleift die
hohe Stufe auf das Maß der anderen. Die Treppe schließt
sich, Jessie und die Sitzenden sind fort. Das Haus ist
danach sicher. Schweigen: Ein Aufzug im Hof, eine
Hausordnung gegen das Zählen. Jessie wartet, und
irgendwann zählt doch jemand.

Falsch in der Akte: Das Kind ist kein Geist, Salz und Licht
tun ihm nichts. Es lockt nicht, es fragt. Die Vermissten
kommen nicht von selbst zurück, sondern wenn jemand
rückwärts zählt, und die Agentin von 1987 ist nicht tot.
Sie sitzt. Gefährlich ist die Grundregel aus der
Ausbildung: Laut zählen ist auf dieser Treppe der Weg
hinein.
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Werte

Wert Angabe

Initiative Keine. Die Treppe handelt, wenn jemand
zählt

Angriff Mitzählen 4 + 4 gegen WK + Konzentrati-
on jedes Charakters, der in Hörweite laut
zählt. Wer weniger Erfolge hat, steht auf
ihrer Treppe. Wer Jessies Hand hält, wür-
felt nicht; er zählt mit

Verteidigung /
Rüstung / LP

Die Treppe ist nicht verwundbar. Jessie:
1 / 0 / 4

Grauen Verstörend (2) beim ersten Schritt auf ih-
rer Treppe. Grauenhaft (3) beim Blick über
das Geländer, wo die Absätze nicht enden
und auf einigen jemand sitzt

Besonderheit Auf ihrer Treppe verliert jeder außer 
Jessie 2 LP pro Tag, Rüstung zählt nicht.
Bei 0 LP setzt er sich und stirbt nicht; er
steht erst wieder auf, wenn man ihn trägt.
Hinaus: WK + Konzentration gegen
Schwer (3), gegen Machbar (2), wer einer
lauten Zählung von der echten Treppe
folgt. Wer einen Sitzenden trägt, würfelt
mit −1 Würfel

Schwäche Die hohe Stufe zwischen zweitem und
drittem Stock. Und jeder, der auf der ech-
ten Treppe von oben rückwärts zählt

Verhalten Jessie ist höflich, verfroren und tapfer. Sie
fragt nach dem Stockwerk, bittet um Be-
gleitung, erzählt von ihren Brüdern. Sie
steigt nur hinauf. Zum Abstieg bewegt
man sie mit CH + Überzeugen gegen
Schwer (3), gegen Machbar (2) mit den
Worten ihrer Mutter. Wird sie ange-
schrien, weint sie und zählt lauter

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Wäsche-
rin (Wien,
1911)

Marie Hrubá, 23, Dienstmädchen aus Mäh-
ren, trug im März 1911 Wäsche zum Trocken-
boden eines Zinshauses in Favoriten und
zählte auf Tschechisch. Nur wer auf Tsche-
chisch mitzählt, würfelt. Kein Angriff, LP 6.
2019 hingen in einer Dachwohnung morgens
nasse Leintücher. Das Kindermädchen aus
Brünn hatte mitgezählt und kam nach zwei
Tagen wieder, als die Hausbesorgerin von
oben kehrte und auf Tschechisch zählte.

Der Wasser-
träger (Alex-
andria, 1924)

Ein Wasserträger mit Ledersack steigt seit
Sommer 1924 durch ein Mietshaus in 
Attarine und zählt laut auf Arabisch. Wer ihm
den Sack abnimmt, zählt unbemerkt mit. Er
stößt jeden, der im Weg steht: 3 + 3 gegen
die Verteidigung, wer getroffen wird, stürzt
die Treppe hinab, 1 Schaden pro 2 m Fallhö-
he, Rüstung zählt nicht. LP 9. 2021 fand man
einen Touristen nach zwei Tagen auf dem
Dach, den Rucksack voller Wasser.

Vertuschung
Wer aus dem Haus verschwindet, wird bei Police 
Scotland als freiwillig abgängig geführt. Rückkehrer
erhalten im Krankenhaus die Diagnose Erschöpfung, ihre
Blutproben gehen verloren. Seit 2011 steht das
Treppenhaus unter Denkmalschutz, beantragt von
O.D.I.N., damit kein Handwerker die hohe Stufe
abschleift, bevor entschieden ist. Im Flur hängt ein Zettel
der Hausverwaltung: Bitte nicht auf der Treppe spielen.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Eine Mieterin postet ein Foto, von oben durch das
Treppenauge. Ihre Freunde zählen sechs Absätze
mehr, als das Haus hat.

2 Callum Baird ist seit drei Wochen verschwunden, sein
Fahrrad steht im Flur. Seine Schwester will die Treppe
heute Nacht selbst absuchen, laut zählend. Rote Akte.

3 Morag Rennie, 71, besitzt ein Familienfoto von 1903
und den Brief ihrer Urgroßmutter an die Polizei. Sie
hat im Radio von dem Haus gehört.

4 Ein Bauunternehmer soll das Treppenhaus sanieren.
Er fängt am Montag mit den Stufen an.

5 Ein Kadett aus Brünn, der gelernt hat, auf fremden
Treppen laut zu zählen, hat in einem Wiener Zinshaus
einer jungen Frau den Wäschekorb getragen.

6 Die Tochter der Agentin Heide ist heute 40 und will
wissen, warum auf dem Grab ihrer Mutter kein To-
desjahr steht.
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Der Mann in der Wand
„Er hat gesagt, ich soll die Musik leiser drehen.
Dann wollte er wissen, wie Coventry gespielt hat.
Dann hat er Tee verlangt, mit Strohhalm.“
Richtschnur, Kadett, Taktischer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Kohlenrauch, nasser Putz, versengter Ta-
petenkleister. Sein Atem riecht nach Zie-
gelstaub.

Geräusch Aus der Wand, sehr leise und ohne Pause,
der Heulton einer Luftschutzsirene. In der
Nacht zum 15. November dazu das Brum-
men von Flugzeugmotoren, die nicht im
Gleichtakt laufen.

Temperatur Die Wand um ihn ist warm, 31 °C, als
brenne dahinter ein Ofen. In der Nacht
zum 15. November verbrennt man sich an
ihr.

Sinn Was man bemerkt

Licht Um ihn herum schlägt ein anderes Muster
durch die Tapete, wie durchgefeuchtet:
Rosenranken von 1930. Im Licht einer Ta-
schenlampe schimmert darunter rußiger
Ziegel.

Messwerte Laut Plan ist die Wand 12 cm stark. Das
Bodenradar misst 34 cm und dahinter ei-
nen Hohlraum, den es nicht gibt. Jede Uhr
an dieser Wand bleibt nach wenigen Ta-
gen um 19.20 Uhr stehen.

Tiere Katzen schlafen an der Wand, weil sie
warm ist. Hunde bellen sie an und wollen
nicht in die Küche.

Geräte Ein Radio auf der Arbeitsplatte findet zwi-
schen den Sendern eine ruhige Männer-
stimme, die Verdunkelungszeiten ansagt.

Spuren und
Rückstände

Jeden Morgen ein Häufchen roter Ziegel-
staub auf den Fliesen. Ein Becher mit
Strohhalm, ein Stapel Sportseiten, Klebe-
zettel der Mitbewohner: „Leonard: kein
Radio nach elf.“

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Verschobene, Verschmolzene

Erscheinungs-
form

Wesen. Mensch und Mauerwerk sind
an ihm eins

Rolle Handlanger

Grauen Unheimlich (1). Grauenhaft (3) in der
Nacht vom 14. auf den 15. November

Aktenfarbe Grau. Rot in der Nacht vom 14. auf
den 15. November und sobald jemand
die Wand öffnen will

Häufigkeit Selten. Sieben bekannte Fälle in 
Europa

Verstand Menschlich

Regionen Britische Inseln, Mittel- und Westeu-
ropa. Städte, die im Krieg zerbombt
und auf den alten Grundmauern neu
gebaut wurden. Einzelfälle im Hochge-
birge

Erste Sichtung 15. November 1964, 6.40 Uhr, 
Hillfields, Coventry. Anruf eines Nach-
barn bei der Polizei: Ein Mann stecke
„in der Küchenwand fest und rede Un-
sinn“

Letzte bestä-
tigte Sichtung

15. November 2025, dieselbe Woh-
nung, jährliche Kontrolle

Verluste von
O.D.I.N.

Ein Agent, 1983, verbrannt beim Öff-
nen der Wand. Ein zweiter trägt seit-
dem Ziegelsplitter in der rechten Hand
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Physik, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein Engineer
oder Physicist erhält +1 Würfel, eine Anfrage per Telefon
−1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein Spuk aus dem Krieg, ein Luftschutzwart oder
so. Salz an die Wand, EMF-Detektor aufstellen,
nicht antworten, wenn er redet. Wer ihm zuhört,
bekommt Albträume.

1 Verschmolzene: Mensch und Gegenstand aus ver-
schiedenen Zeiten am selben Ort, zu einem ge-
worden. Der Mann in der Wand ist ein Einzelfall in 
Coventry, lebend, harmlos und gesprächig. Er al-
tert nicht, isst nicht, schläft wenig. Aktiv nur in der
Nacht zum 15. November. Grauer Vorgang, jährli-
che Kontrolle.

2 bis 3 Protokoll Freilegung, Stand 1983: die Wand um
den Körper mit Kernbohrung und Meißel abtra-
gen, von außen nach innen, bei Tageslicht, Feuer-
löscher bereithalten. Der Versuch vom 3. Mai
1983 wurde nach einem Brand in der Wohnung
abgebrochen, ein Agent tot. Ursache vermutlich
eine Gasleitung hinter der Wand. Neuer Versuch
empfohlen, bei abgestelltem Gas.

4 und
mehr

Röntgenbild 1984: in Brust und linker Schulter Zie-
gelbruch mit dem Brennstempel einer Ziegelei, die
1941 geschlossen wurde. Das Haus ist von 1956.
Mörtel im linken Lungenflügel. Zeugenaussage
1983: Vor dem Brand Sirenen und Flugzeuge, am
helllichten Tag; eine Gasleitung gab es an dieser
Wand nie. Randnotiz: „Er sagt, er sieht mit dem
linken Auge in eine Küche von 1940. Er sagt, sie
sitzen noch am Tisch.“

Was wirklich ist
In der Nacht vom 14. auf den 15. November 1940 griff
die deutsche Luftwaffe Coventry an, von etwa 19.20 Uhr,
als die ersten Bomben fielen, bis zur Entwarnung
um 6.15 Uhr. Hillfields brannte. In den Fünfzigern baute
die Stadt auf den alten Grundmauern neue Wohnblocks,
mit Wänden an anderen Stellen. Die alten Wände sind
nicht ganz fort. Sie stehen noch, in der Minute
um 19.20 Uhr, die nie zu Ende gegangen ist. Wo alte und
neue Wände sich kreuzen, liegt eine Naht.

In jeder Nacht zum 15. November läuft die alte Zeit
weiter. Die alten Wände schimmern durch die neuen,
heiß, mit Ruß und Flammen dahinter. Um 6.15 Uhr
springen sie zurück in ihre Minute. Wer dann dort steht,
wo eine alte Wand stand, bleibt darin stecken.

Leonard Hollis, 34, Busschaffner und seit 1956 Mieter
der Wohnung, stand am 15. November 1964

um 6.15 Uhr mit dem Wasserkessel am Küchenfenster.
Frühschicht. Seitdem steckt seine linke Hälfte in einer
Wand von 1940. Die rechte Hälfte, sein Gesicht bis zur
Nase, der rechte Arm, ein Bein, ist in unserer Zeit. Er
altert nicht. Die Hälfte in der alten Wand hält ihn in ihrer
Minute. Mit dem linken Auge sieht er eine Küche mit
Verdunkelungsrollo, eine Frau und zwei Kinder am Tisch,
eine Kerze, deren Flamme sich seit 62 Jahren nicht
bewegt. Im linken Ohr hört er die Sirene.

Er ist bester Laune. Er hört durch das Mauerwerk jedes
Gespräch im Block und weiß, wer krank ist und wer lügt.
Er kommentiert die Musik der Studenten, die O.D.I.N.
einquartiert, und trinkt Tee mit Strohhalm. Seine Frau
hat ihn 1971 für tot erklären lassen. Seinen Sohn 
Michael, geboren 1965, hat er nie gesehen.

Die Gefahr ist die Nacht zum 15. November. Um
6.15 Uhr verschmilzt jeder, der auf einer alten Wandlinie
steht, und die Linien laufen durch vier Wohnungen. Die
zweite Gefahr steht in der Akte. Wer die alte Wand zu
einer anderen Zeit aufbricht, öffnet die Minute, und aus
ihr wird die Nacht. Der 14. November 1940 kommt in die
Küche: Rauch, Hitze, Brandbomben, die durch eine
Decke fallen, die sie nicht durchschlagen. So starb 1983
ein Agent. Leonard hat ein Stück der Nacht behalten:
Ziegel in der Brust, Mörtel in der Lunge.

Der Zelle bleiben drei Wege. Lassen: Jedes Jahr die
Häuser räumen, die Linien mit Klebeband markieren und
Leonard Tee bringen. Alles bleibt. Herausziehen: Um
6.15 Uhr ist die alte Wand für einen Herzschlag nicht da,
auch um ihn nicht. Wer ihn dann herauszieht, hat ihn
frei. Danach ist er 96, mit einem Körper von 34,
Ziegelbruch in der Brust und niemandem, den er noch
kennt. Er sagt, er will das nicht. Er sagt es oft. 
Aufbrechen: Der Weg der Akte. Er tötet ihn und jeden in
der Küche.

Falsch in der Akte: Leonard ist kein Spuk und kein Echo
aus dem Krieg, sondern ein lebender Mann von 1964. Er
ist kein Einzelfall. Er steckt nicht nur eine Nacht im Jahr
in der Wand, sondern immer, und sie ist immer warm.
Gefährlich ist das Protokoll Freilegung: Hinter der Wand
liegt keine Gasleitung, sondern der 14. November 1940.

Werte

Wert Angabe

Initiative 1

Angriff Keiner. Mit der rechten Hand Handge-
menge 2 + 2, kein Schaden, hält fest. Wer
um 6.15 Uhr von ihm festgehalten wird
und auf einer alten Wandlinie steht, ver-
schmilzt mit

317   O.D.I.N. Die Registratur

V



Wert Angabe

Verteidigung /
Rüstung / LP

1 / 1 / 6. Die Hälfte in der Wand ist nicht
zu treffen

Grauen Unheimlich (1) beim ersten Gespräch.
Grauenhaft (3), wenn in der Nacht zum
15. November die alten Wände brennen

Besonderheit Altert nicht, braucht weder Essen noch
Wasser. Hört durch das Mauerwerk jedes
Gespräch im Haus: Wahrnehmung 3 + 4
für alles, was im Gebäude geschieht. In
der Nacht zum 15. November erleidet,
wer eine alte Wand berührt, 2 Schaden
pro Runde durch Hitze. Wird die alte
Wand zu anderer Zeit geöffnet, brennt die
Wohnung bis 6.15 Uhr: 3 Schaden pro
Runde für jeden darin, alle zehn Minuten
eine Brandbombe (Schaden 3, Feuer, Flä-
che 2)

Schwäche Der Herzschlag um 6.15 Uhr. Herauszie-
hen mit ST + Athletik gegen Schwer (3),
Zusammenarbeit erlaubt. Wer dabei auf
einer alten Linie steht, verschmilzt selbst

Verhalten Redet, spottet, klatscht, will Tee und die
Ergebnisse von Coventry City. Will nicht
heraus, sagt er. Zu überreden mit CH +
Überzeugen gegen Schwer (3), gegen
Machbar (2), wenn sein Sohn ihn darum
bittet

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Schläfer
im Dielenbo-
den (1998)

Rotterdam, Kralingen. Der alte Fußboden ei-
nes Hauses, das am 14. Mai 1940 zerstört
wurde, lag 40 cm höher als der neue. Wouter
Verhagen, 29, schlief am Jahrestag zu Mittag
in seinem Bett, als der alte Boden kam. Seit-
dem liegt er rücklings in Dielen, die es nicht
gibt, Gesicht und Hände über dem Teppich.
Kein Angriff, LP 5. Wer in diesem Zimmer
schläft, träumt vom Mittag des 14. Mai 1940
und wacht mit Brandblasen auf. Seine Miete-
rin nennt ihn „den Teppich“ und liest ihm
abends vor.

Die Frau im
Fels (1994)

Dolomiten. Eine Sprengung im Gebirgskrieg
1917 hat einen Felsgrat abgetragen. Der alte
Fels erscheint an jedem Jahrestag für eine
Stunde. Eine Bergsteigerin, Anna Kostner, 31,
stand 1994 auf dem Band darunter. Seit
32 Jahren steht sie mit dem Rücken in Fels,
den nur sie hat, über 300 m Luft. Kein Angriff,
Rüstung 4 (Fels), LP 7. Bergführer bringen ihr
Wasser und Zeitungen. Wer sie herausziehen
will, muss am Jahrestag an einem Seil vor ihr
hängen, wenn der alte Grat noch einmal ge-
sprengt wird.

Vertuschung
Die Wohnung gehört über eine Scheinfirma O.D.I.N. und
wird für sehr wenig Miete an Studenten vergeben, die
eine Schweigeklausel unterschreiben. Jeden 14. 
November räumt der Gasnetzbetreiber den Block wegen
eines Lecks; die Leute im Wagen vor der Tür sind vom
Taktischen Zweig. Der Brand von 1983 steht in den Akten
der Feuerwehr der West Midlands als Gasexplosion.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Die Wohnungsgesellschaft will die Küchen im Block
sanieren. Der Bautrupp kommt am Montag, mit Bohr-
hammer und Kernbohrgerät.

2 Ein Student hat ein Video ins Netz gestellt: „Mein
Mitbewohner wohnt in der Wand.“ 40.000 Aufrufe.
Alle halten es für Maske und Schminke, bis auf einen
Kommentar aus einem Pflegeheim in Coventry: „Das
ist Leonard Hollis. Er schuldet mir noch fünf Shilling.“

3 Michael Hollis, 61, sucht seinen Vater, verschwunden
1964. Ein alter Nachbar hat ihm die Adresse gegeben
und gesagt, er solle Tee mitbringen.

4 Es ist der 14. November, kurz vor Mitternacht. In der
Nachbarwohnung ist eine neue Familie eingezogen,
und das Kinderbett steht auf einer alten Wandlinie.

5 In Rotterdam liegt ein Mann im Dielenboden. Seine
Mieterin zieht aus, und der neue Eigentümer will
Fußbodenheizung.

6 Leonard sagt, die Frau in der Küche von 1940 hat
heute den Kopf gedreht. Zum ersten Mal seit 62 Jah-
ren. Sie sieht ihn an.
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Der Nachtmahr aus dem
Schlaflabor
„Er sitzt auf der Brust und sagt: Wach auf. Das ist
das Schlimmste daran. Man will ja.“
Mohn, Senior-Agent, Psionik-Kern

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Äther und warmes Papier. Der Äther
stammt von Kollodium, dem alten Elektro-
denkleber.

Geräusch Ein gleichmäßiges Kratzen wie von
Schreibfedern auf Papier. Dann eine junge
Männerstimme, leise: „Si svegli, signori-
na.“ Wachen Sie auf.

Temperatur Auf der Brust des Schläfers ein kalter Ab-
druck von zwei Knien. Die Wärmebildka-
mera zeigt ihn noch eine halbe Stunde
lang.

Sinn Was man bemerkt

Licht Kurz vor der Heimsuchung wandert der
Kegel einer Taschenlampe unter der Tür
durch. Draußen ist niemand.

Messwerte Das EEG des Heimgesuchten zeigt zugleich
Wachwellen und die Muskelruhe des
Traumschlafs. Ein Kanal ohne Elektrode
schreibt Traumschlaf mit. Ein EMF-Detek-
tor misst nur das Brummen der Geräte.

Tiere Katzen setzen sich ans Fußende und star-
ren auf die Brust. Hunde wecken ihre
Menschen bellend, das Schlimmste, was
sie tun können.

Geräte Wecker in seiner Reichweite springen
nachts auf 3.40 Uhr. Babyphones übertra-
gen zwei Atemzüge, wo nur einer atmet.

Spuren und
Rückstände

Blaue Flecken in Kniegröße auf den Rip-
pen. Im Bett schmale Fetzen EEG-Regis-
trierpapier mit blasser Zickzacklinie.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Verschobene, Traumgänger

Erscheinungs-
form

Befall. Er sitzt in Schlafenden, nie in
Wachen

Rolle Anführer, Kreatur

Grauen Grauenhaft (3)

Aktenfarbe Schwarz, seit 1979

Häufigkeit Einzigartig

Verstand Fremd. Er besteht aus abgebrochenen
Träumen und spricht einen einzigen
Satz

Regionen Mittel- und Westeuropa. Perugia, Um-
brien, im Umkreis einiger hundert
Meter um seinen Anker

Erste Sichtung 3. März 1976, Perugia, Universitätskli-
nik. Beschwerde einer Patientin der
Kardiologie: Ein Pfleger mit Taschen-
lampe habe sich nachts auf ihre Brust
gesetzt. Laut Dienstplan war niemand
auf der Station

Letzte bestä-
tigte Sichtung

11. September 2026, Perugia, Schlaf-
labor des neuen Klinikums. Infrarot-
bild der Patientenüberwachung, Fall
offen

Verluste von
O.D.I.N.

Zwei Agenten, 1979, im Schlaf gestor-
ben. Weitere Angaben gesperrt
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Physik, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Precognitive erhält +1 Würfel. Eine Anfrage per Telefon
aus dem Einsatz erhält −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein Alp, in den Abruzzen Pantafica genannt. Dru-
denfuß an die Tür, Salz aufs Fensterbrett, ein Be-
sen ans Bett. Er macht Angst, aber er tötet nicht.

1 Traumgänger kommen über den Schlaf in die Welt.
Dieser setzt sich Schlafenden auf die Brust; sie wa-
chen gelähmt auf und bekommen keine Luft. Be-
fallene sofort wecken, sobald die Atmung stockt.
Rechtzeitig Geweckte haben immer überlebt.

2 bis 3 Herkunft: ein Versuch zum Traumentzug im Schlaf-
labor der Universitätsklinik Perugia, November
1975. Der Traumgänger hängt am Labor und er-
reicht Schläfer im Umkreis von etwa 1.500 m. Pro-
tokoll Nachtwache, Stand 1976: In diesem Um-
kreis jeden Schläfer überwachen lassen, den das
Klinikum erreicht, und bei Atemstillstand wecken.
Die Probandin von 1975 ist unbeteiligt und wird
nicht behelligt.

4 und
mehr

Nachtrag 1979: Der Anker ist das Registrierpapier
der Versuchsnächte. Es lag elf Wochen in einem
Archiv von O.D.I.N., danach ging es zurück an die
Universität, und die Akte wurde schwarz. Weitere
Angaben gesperrt. Mit Füller auf den Aktendeckel
geschrieben: „Reichweite 1976: 1.480 m. Reich-
weite 1979: 2.310 m. Wir wecken ihn groß.“

Was wirklich ist
Im November 1975 meldete sich Chiara Marinelli, 19,
Medizinstudentin, für einen Versuch im Schlaflabor,
gegen 10.000 Lire pro Nacht. Fünf Nächte Traumentzug
nach einem amerikanischen Protokoll von 1960: Sobald
das EEG Traumschlaf zeigte, weckte sie der
Nachtassistent Sandro Bellucci, 23, mit Taschenlampe
und Hand auf der Schulter. „Si svegli, signorina.“ In der
ersten Nacht zwölfmal, dann 19-, 27-, 38- und 51-mal. In
der sechsten Nacht durfte sie durchschlafen und träumte
heftig, wie nach jedem Entzug. Um 3.40 Uhr raste ihr
Herz, und Bellucci weckte sie ein letztes Mal.

Jeder abgebrochene Traum lässt einen winzigen Rest
zurück, der in einer Nacht vergeht. 148 Reste in sechs
Nächten vergingen nicht. Sie fanden zusammen, an
einem Ort neben dem Schlaf aller, die in der Nähe
schlafen. Was dort entstand, hat die Gestalt dessen, der
sie 148-mal abbrach: ein junger Mann im weißen Kittel
mit Taschenlampe. Er will nichts Böses, nur seine Träume
zu Ende träumen, und dafür braucht er Schläfer.

Er setzt sich auf die Brust eines Menschen im
Traumschlaf und träumt in ihm einen seiner Reste zu
Ende, etwa zwanzig Minuten lang. Der Schläfer erwacht
halb, gelähmt, sieht ihn und bekommt kaum Luft. Schläft
er durch, ist ein Rest zu Ende geträumt, und der
Nachtmahr wird kleiner. Wird er geweckt, wächst der
Nachtmahr um den abgebrochenen Traum, seine
Reichweite um zehn Meter. Sein Anker ist das
Registrierpapier der sechs Nächte: zehn Millimeter pro
Sekunde, 288 m pro Nacht, zusammen 1.728 m auf
5.760 Seiten in sechs Kartons.

Das Protokoll Nachtwache hat ihn in drei Jahren von 148
auf 231 Reste geweckt. Was 1979 im Archiv geschah,
steht in der schwarzen Akte. Chiara Marinelli hat seit
1975 nicht mehr geträumt. Sie wurde Schlafmedizinerin
und leitet seit 1998 das Schlaflabor. 2008 nahm sie die
sechs Kartons mit ins neue Klinikum. Seitdem lässt sie
ihre Patienten durchschlafen. Die Nachtschwestern
dürfen niemanden wecken, bevor die
Sauerstoffsättigung unter ihre Grenze fällt. Aus über 200
Resten sind 26 geworden. Ihre Patienten haben
Schlafapnoe, die schwächsten Schläfer überhaupt. Zwei
starben, im Dezember 2025 und im Juni 2026, beide in
Nächten, in denen sie Dienst hatte. Sie glaubt, der letzte
Rest werde der aus der sechsten Nacht sein. Den will sie
selbst zu Ende träumen.

Jeder der 26 Reste will zu Ende geträumt werden, gleich
in wem. Wecken: Heute Nacht stirbt niemand. Der
Nachtmahr wächst mit jeder Nacht. Durchschlafen
lassen: Chiaras Weg. Er wird kleiner, und für Kranke kann
eine Heimsuchung die letzte Nacht sein. Schläft Chiara
ungeweckt neben dem Papier, kehren alle Reste in einer
Nacht in sie zurück. Sie ist 70 und hat ein schwaches
Herz. Verbrennen: Das Feuer bricht alle Reste zugleich
ab. Wer in Reichweite schläft, wacht mit einem davon
auf und trägt ihn weiter, und aus einem Nachtmahr
werden viele. Sicher brennt das Papier nur, wo in 260 m
Umkreis niemand schläft. Chiara wird es nicht hergeben.

Falsch in der Akte: Er ist kein Alp, Salz und Drudenfuß
tun ihm nichts. Er hängt nicht am Labor, sondern am
Papier, und ist mit ihm umgezogen. Die Probandin ist
nicht unbeteiligt. Sie ist sein Ursprung und heute seine
Wärterin. Gefährlich ist das Protokoll Nachtwache: Jedes
Wecken macht ihn größer. Die Reichweite von 1979 hat
O.D.I.N. selbst geweckt.

320   O.D.I.N. Die Registratur

V



Werte

Wert Angabe

Initiative 6

Angriff Heimsuchung: Er sitzt einem Schläfer im
Traumschlaf auf der Brust, etwa 20 Minu-
ten. Der Schläfer würfelt dreimal KO +
Ausdauer gegen Machbar (2), mit Schlaf-
apnoe gegen Schwer (3); jeder Fehlschlag
kostet 3 LP, Rüstung zählt nicht. Im Traum:
Last 5 + 5, Schaden 5, Rüstung zählt nicht,
zwei Aktionen pro Runde

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 3 / 26, Stand September 2026. Ver-
wundbar nur im Traum

Grauen Grauenhaft (3) für jeden, den er heim-
sucht: wach, gelähmt, ein Gewicht auf der
Brust, eine Taschenlampe im Gesicht

Besonderheit Reicht 10 m pro LP um sein Papier. Schläft
ein Heimgesuchter durch, verliert er 1 LP.
Wird der Schläfer geweckt, gewinnt er
1 LP, ohne Obergrenze. Wer ihn bekämp-
fen will, muss in Reichweite in den Traum-
schlaf fallen. Im Traum gelten die eigenen
Werte, und jede Waffe ist, was man sich
vorstellt, Schaden 3. Barbiturate unter-
drücken den Traumschlaf: Wer sie nimmt,
ist sicher und nutzlos

Schwäche Das Registrierpapier. Salz, Silber und Dru-
denfuß wirken nicht. Chiara Marinelli:
Schläft sie ungeweckt neben dem Papier,
kehren alle Reste in sie zurück

Verhalten Kommt zwischen zwei und fünf Uhr, wenn
der Traumschlaf am längsten ist. Sucht
Menschen, die geweckt werden: Kranke,
Eltern von Säuglingen, alle mit Wecker. Im
Traum lässt er sich ablenken, wenn man
ihm einen Traum zu Ende erzählt: CH +
Überzeugen gegen Schwer (3), dann ver-
liert er 1 LP und geht für diese Nacht

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Wach-
gänger (Ost-
see, 1966)

Gewachsen aus den Träumen einer Besat-
zung, die zwanzig Jahre lang vierstündlich zur
Wache geweckt wurde. Anker ist das Schiff
selbst, ein ausgemusterter Zerstörer, heute
Museumsschiff. Er trägt Ölzeug und spricht
mit vielen jungen Männerstimmen. Reichwei-
te: nur das Schiff. Last 4 + 4, Schaden 3, LP
14. 2023 übernachtete eine Schulklasse an
Bord. Um vier Uhr standen alle 23 Kinder an
Deck und meldeten sich abgelöst.

Die Wöchne-
rin (Helsinki,
1964)

Gewachsen aus den Träumen der Mütter ei-
ner Entbindungsstation, die alle drei Stunden
zum Stillen geweckt wurden. Anker ist das
Stillbuch mit den Weckzeiten, heute bei ei-
nem Sammler. Sie sitzt nicht auf der Brust,
sondern auf der Bettkante und wiegt etwas
im Arm. Kein Angriff, Grauen Verstörend (2).
Wer sie sieht, würfelt WK + Geistige Wider-
standskraft gegen Machbar (2), sonst steht er
auf und versorgt ein Kind, das nicht da ist.
2021 stand ein junger Vater um fünf Uhr bar-
fuß im Schnee, mit warmer Milchflasche.

Vertuschung
Wer stirbt, stirbt an dem, was in seiner Akte steht:
nächtlicher Atemstillstand bei schwerer Schlafapnoe. Die
Gesundheitsbehörde USL Umbria 1 prüft und findet
nichts. Im Archiv der Universität stehen sechs Kartons,
auf Antrag von O.D.I.N. vom Datenschutz gesperrt. Seit
2008 enthalten sie nur leeres Papier. Wer im Labor von
der Gestalt erzählt, hört das Wort Schlaflähmung.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Eine Nachtschwester aus Perugia schreibt an ein
Schlaflabor in Bremen, dessen Post der Ermittlungs-
zweig liest: Ihre Chefin verbiete ihr, Patienten zu we-
cken, die nicht mehr atmen.

2 Sandro Bellucci, 74, schläft seit 1975 bei Licht. Er
möchte beichten, sagt er, aber keinem Priester.

3 Neben dem Klinikum hat die neue Kinderstation er-
öffnet, 240 m vom Schlaflabor. Die Säuglinge schreien
jede Nacht um 3.40 Uhr. Rote Akte.

4 Eine Künstlerin hat auf einem umbrischen Flohmarkt
einen Karton EEG-Papier von 1975 gekauft. In ihrem
Atelier schlafen drei Assistenten.

5 Chiara Marinelli, 70, bittet O.D.I.N. um 26 Nächte
ohne Wecken. Sie bietet der Zelle Betten im Labor an.

6 Ein Museumsschiff an der Ostsee lädt wieder Schul-
klassen zum Übernachten ein, die erste am Freitag.
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Der Pendler
„Er hat mir den Tee hingestellt, bevor ich mich
gesetzt hatte. Dann hat er gesagt: Gestern sind Sie
auf der Treppe gestürzt. Bleiben Sie heute lieber
sitzen.“
Ahle, Veteran, Operativer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch In der Gasse zum Bahnhof nasser Asphalt,
Räucherstäbchen, Misosuppe. Nachts
um 3.08 Uhr eine Minute lang Gas.

Geräusch Die Schranke am Bahnübergang läutet
nach dem Fahrplan von 1996. Um
16.20 Uhr ein kurzer Regenschauer auf
den Dächern, bei klarem Himmel.

Temperatur In der Gasse sind es immer 19 Grad, auch
im Januar.

Sinn Was man bemerkt

Licht Von der Straße aus ein leeres Grundstück
mit Unkraut und verkohltem Pfosten. Zur
richtigen Minute in der Gasse: Licht hinter
Papierschiebetüren, Wäsche auf der Stan-
ge.

Messwerte Uhren springen um 3.09 Uhr auf 6.40 Uhr.
Ein Handy zeigt in der Gasse den 14. Mai
1996 und findet kein Netz. Kein Detektor
merkt etwas davon.

Tiere Die Krähen auf den Stromleitungen sitzen
jeden Abend gleich und schreien an der-
selben Stelle.

Geräte Der Getränkeautomat am Bahnsteig gibt
Dosen mit Aufdrucken von vor 30 Jahren
aus.

Spuren und
Rückstände

Seit Februar öffnet die Bahnhofssperre je-
den Abend einmal für eine Monatskarte,
abgelaufen am 31. Mai 1996.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Verschobene, Schleifenmenschen

Erscheinungs-
form

Wesen. Ein Mensch, der zwischen ei-
nem Tag und der Zeit pendelt

Rolle Elite, solange er in der Schleife ist.
Draußen ein müder Mann von 64

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn
er einem Agenten erzählt, wie der
gestern gestorben ist

Aktenfarbe Grau seit 2003. Rot seit Februar 2026:
Die Schleife hat den Bahnsteig er-
reicht

Häufigkeit Einzigartig

Verstand Menschlich

Regionen Ostasien. Japan, eine Kleinstadt an
der Takasaki-Linie im Norden der Prä-
fektur Saitama, 90 Minuten bis Tokio

Erste Sichtung 21. Oktober 2003. Bericht eines Ein-
zelagenten: Eine Nachbarin erzählt
von einer jungen Frau, die jeden
Abend auf einem leeren Grundstück
Wäsche abnimmt

Letzte bestä-
tigte Sichtung

20. Februar 2026, Bahnsteig 2. Über-
wachungskamera: ein Mann im An-
zug, hinter ihm Pendler von 1996. Fall
offen

Verluste von
O.D.I.N.

Zwei Agenten (2009). Sie leben. Jeden
Abend sitzen sie vor einem Getränke-
automaten in der Gasse und reden
über dasselbe Baseballspiel

REG-V-0115
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Physik, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Chronomancer oder Cryptanalyst erhält +1 Würfel. Eine
Anfrage per Telefon aus dem Einsatz erhält −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein Witwer, der mit seiner toten Familie spricht.
Die Frau mit der Wäsche ist ein Echo. Salz auf die
Schwelle, ein Ende für das, was offen blieb.

1 Eine kleine Schleife, siehe Schleifenmensch im Be-
drohungsatlas: ein Haus, eine Gasse. Ein Mann
geht jeden Morgen hinaus und kommt jeden
Abend zurück. Er hat die Schleife bemerkt und
schweigt. Er ist das Leck, durch das sie wächst.

2 bis 3 Protokoll Neustart, Stand 1987: In einer Schleife
ist der Tod kein Verlust. Wer stirbt, steht am Mor-
gen wieder auf. Verfahrene Lagen lassen sich so
bereinigen. Den Anker finden und zerstören, da-
nach erwachen alle ohne Erinnerung. Anker hier
vermutlich ein Kalender oder eine Uhr im Haus.

4 und
mehr

Vermerk 2010: Beide Agenten von 2009 sind nach
Protokoll Neustart je dreimal in der Schleife ge-
storben und nie herausgekommen. Polizeiakte der
Präfektur, 15. Mai 1996: Brand um 3.10 Uhr, Pro-
pangas, eine Frau und ein Kind vermisst, keine
Überreste. Der Ehemann schlief in einem Kapsel-
hotel in Tokio. Mit Schreibmaschine nachgetragen:
„Kein Kalender. Er trägt eine alte Monatskarte in
einer eigenen Hülle.“

Was wirklich ist
Am Dienstag, dem 14. Mai 1996, verpasst Yasuo 
Kitagawa, 34, Angestellter in Nihonbashi, den letzten Zug
und schläft in einem Kapselhotel in Ueno. Um 3.10 Uhr
brennt sein Holzhaus in Saitama, eine Propanflasche an
der Küche. Seine Frau Yumiko, 31, und sein Sohn Shōta,
sechs, werden nie gefunden. Am nächsten Abend steht 
Kitagawa vor dem verkohlten Grundstück und geht
hinein. Drinnen ist Licht. Yumiko sagt: „Du siehst müde
aus.“ Es ist der Abend des 14. Mai.

Seitdem lebt er zwei Leben. Tagsüber fährt er
90 Minuten nach Tokio, arbeitet, altert. Abends kehrt er
in den 14. Mai 1996 zurück, isst mit seiner Familie und
schläft ein. Um 3.08 Uhr riecht es nach Gas, um 3.09 Uhr
ist es wieder 6.40 Uhr. Heute ist er 64, sie ist 31. In den
ersten Jahren wollte er die beiden nachts aus dem Haus
bringen, doch die Schleife repariert jede Änderung.
Irgendwann hat er angefangen, den Tag zu lieben.

Der Anker ist seine Monatskarte von 1996, gültig für den
Heimweg, den er in jener Nacht nicht zu Ende fuhr. Er
ahnt, was sie ist: Als er sie 1998 in den Fluss warf, lag sie

abends wieder in der Hülle, und das Gas kam eine
Minute früher. Die Schleife wächst entlang dieses Weges:
2004 die Gasse, 2015 der Fahrradparkplatz am Bahnhof,
im Februar 2026 Bahnsteig 2. Als Nächstes kommt der
Zug mit jeden Abend 1.200 Menschen.

Kitagawa ist kein Mörder, aber er kennt jede Minute
dieses Tages und lässt niemanden an die Karte.

Zwei Menschen von 1996 stehen gegen 1.200 Fahrgäste
von heute. Zerstören: Die Nacht läuft weiter,
um 3.10 Uhr zündet das Gas. Wer im Haus ist, verbrennt,
30 Jahre zu spät. Wer draußen ist, erwacht 2026 ohne
Erinnerung neben einem weinenden Fremden von 64.
Die Karte vor 3.09 Uhr zu zerstören und Yumiko und
Shōta vor 3.10 Uhr hinauszubringen ist das Schwerste
hier: Sie wollen nicht, und die Schleife hilft ihnen. 
Bleiben: Im März 2027 geht Kitagawa in Rente. Fährt er
nicht mehr hinaus, hört die Schleife auf zu wachsen. Er
vergisst, dass er je gegangen ist, und ist für immer 64
neben einer Frau von 31. Töten: Stirbt er draußen, liegt
die Karte abends wieder im Haus, und niemand trägt sie
mehr hinaus. Die Schleife wächst nicht mehr und endet
nie. Nichts tun: Dann kommt der Zug.

Falsch in der Akte: Kitagawa spricht mit keinen Toten,
und Salz bedeutet ihm nichts. Er ist kein Leck, er ist der
Weg, auf dem die Schleife wächst. Der Anker ist kein
Kalender. Gefährlich ist das Protokoll Neustart. In dieser
Schleife kostet jeder Tod ein Drittel des Rückwegs, und
wer den Anker zerstört, ohne an 3.10 Uhr zu denken,
tötet zwei Menschen, die 1996 niemand retten konnte.

Werte

Wert Angabe

Initiative 6 in der Schleife, 2 draußen

Angriff Der Tag selbst 4 + 4, Schaden 4: der Liefer-
wagen um 7.12 Uhr, die lose Stufe am
Bahnübergang, der Hund des Nachbarn.
Er braucht eine Aktion und den richtigen
Ort. Draußen ein Taschenmesser 2 + 1,
Schaden 1 (Grundregelwerk, Kapitel X)

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 0 / 12 in der Schleife, dort steht er am
Morgen wieder auf. Draußen 1 / 0 / 7

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn er
einem Agenten sagt, wie der gestern ge-
storben ist

Besonderheit Er kennt den Tag: in der Schleife +2 Würfel
auf alle Proben, und einmal pro Szene
weiß er, was ein Agent tun wird, den er
schon einen Tag lang gesehen hat. Wer
von draußen kommt und in der Schleife
stirbt, wacht um 6.40 Uhr im Haus auf.
Nach dem dritten Tod bleibt er als Schlei-
fenmensch
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Wert Angabe

Schwäche Die Monatskarte. Und seine Familie: Er
tut nichts, was Yumiko oder Shōta gefähr-
det

Verhalten Höflich, müde, hilfsbereit, bis es um die
Karte geht. Zu gewinnen mit CH + Über-
zeugen gegen Sehr schwer (4), gegen
Schwer (3), wenn die Zelle ihm einen Plan
zeigt, der beide vor 3.10 Uhr aus dem
Haus bringt

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Kellner
(Chiemgau,
seit dem 11. 
August 1999)

Ein Landgasthof am See, am Tag der totalen
Sonnenfinsternis. Der Kellner hat die Schleife
nach drei Wochen bemerkt und die Finsternis
seitdem fast 10.000 Mal gesehen. Wer her-
einkommt, bekommt eine Brille aus Pappe
und ein Bier, das er gleich bestellen wollte. Er
ist fast zufrieden, nur möchte er wissen, wie
die Welt draußen weiterging. Handlanger,
kein Angriff, LP 5. Fast komisch, und eine gute
Quelle für alles, was an diesem Tag im Tal ge-
schieht.

Die Nach-
barn (Rhön,
seit dem 2.
Oktober
1990)

Zwei Bauern, einer hessisch, einer thürin-
gisch, am Tag vor der Einheit. Beide haben
die Schleife bemerkt. Es geht um elf Meter
Wiese, die 37 Jahre lang zum Grenzstreifen
gehörten. Seitdem haben sie einander über
13.000 Mal erschossen und stehen jeden
Morgen wieder auf. Wer hereinkommt, wird
von einem der beiden angeworben. Profi, je
Schrotflinte 3 + 3, Schaden 4, Streuung, LP 9.
Anker ist ein Grenzstein, für jeden der Beweis
seines Rechts.

Vertuschung
Die Dosen am Bahnsteig laufen als Retro-Werbeaktion
einer Agentur, die O.D.I.N. einen Gefallen schuldet. Die
Sperre gilt bei der Bahngesellschaft als Softwarefehler.
Die Präfekturpolizei schloss den Fall 1999: Die Frau habe
ihn mit dem Kind verlassen. So erzählt er es selbst, und
O.D.I.N. lässt es dabei.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Eine Pendlerin kauft am Bahnsteig eine Dose, wie ihre
Mutter sie sammelte, Haltbarkeitsdatum 1997.

2 Kitagawas Firma lädt zu seiner Abschiedsfeier im
März 2027. Er sagt, er wolle zum ersten Mal früh
nach Hause.

3 Ein Zug der Takasaki-Linie kommt eine Minute zu spät
in Ueno an. Im dritten Wagen lesen 30 Fahrgäste die
Morgenzeitung vom 14. Mai 1996.

4 Die Tochter eines der beiden Agenten von 2009 ist
jetzt 22 und hat seine Akte gefunden. Sie steigt jeden
Abend in denselben Zug.

5 Ein Finsternisjäger schreibt in einem Forum, im 
Chiemgau könne man die von 1999 täglich sehen,
man müsse nur rechtzeitig reservieren.

6 Ein Wanderer wird erschossen auf einer Wiese in der
Rhön gefunden. Am nächsten Morgen frühstückt er
in seiner Pension und sagt, es sei das zweite Mal.
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Der Riesenhirsch
„Wir haben den Motor laufen lassen, wie es in der
Akte stand. Er hat nicht uns angegriffen. Er hat
das Auto angegriffen. Wir saßen nur darin.“
Reet, Veteranin, Wissenschaftlicher Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Brunftgeruch, scharf nach Urin und Mo-
schus, auf 100 m im Wind. Darunter nasse
Kreide: der Mergel, auf dem er steht.

Geräusch Ein Röhren, so tief, dass man es eher im
Brustkorb spürt. Autoscheiben summen
mit. Außerhalb der Brunft brechende Bir-
ken und ein Geweih, das an Äste schlägt.

Temperatur Über dem offenen Mergel liegt in seinen
Nächten hüfthoher Bodennebel, 7 Grad
kalt, auch nach einem Tag mit 22 Grad.
Der Tau schmeckt nach Schnee.

Licht Wer in seiner Nähe den Nachthimmel lan-
ge belichtet, findet den Himmelspol nicht
beim Polarstern. Die Sterne drehen sich
um einen Punkt nahe der Wega.

Sinn Was man bemerkt

Messwerte Ein Kompass zeigt im Umkreis von 200 m
um einige Grad falsch. Haare, Kot und Blut
ergeben bei der Radiokarbonmessung ein
Alter unter null. Für Detektoren ist er so
unsichtbar wie jeder andere Hirsch.

Tiere Rinder am Moorrand drängen sich in die
hinterste Ecke der Weide. Hunde heulen
tief, wie bei einer Sirene.

Geräte Nichts spinnt. Er ist ein Tier und löst Foto-
fallen aus. Auf den meisten Bildern fehlt
nur der Kopf.

Spuren und
Rückstände

Trittsiegel so groß wie ein Pferdehuf. Fe-
gestellen an Birken in über 2 m Höhe. Im
März eine frische Abwurfstange, 18 kg,
mit Blut an der Rose.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Verschobene, Fremdzeitliche Tie-
re

Erscheinungs-
form

Wesen

Rolle Anführer, Kreatur

Grauen Verstörend (2)

Aktenfarbe Grau. Rot seit dem 14. August 2026,
nach dem Tod eines Baggerfahrers

Häufigkeit Selten

Verstand Tierisch

Regionen Britische Inseln: abgetorfte Hochmoo-
re der irischen Midlands, Isle of Man.
Russland und Belarus: Torffelder im
Ural

Erste Sichtung 22. August 1968, Blackwater Bog bei 
Shannonbridge, County Offaly, Irland.
Meldung eines Lokführers der Moor-
bahn an die Garda: „ein Pferd, das ein
Gartentor auf dem Kopf trägt“

Letzte bestä-
tigte Sichtung

14. August 2026, Blackwater Bog.
Rückfahrkamera eines Baggers, ein To-
ter. Fall offen, Rote Akte

Verluste von
O.D.I.N.

Ein Agent, tot (19. August 1988). Ein
Mietwagen

REG-V-0143
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Physik, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein Physicist
oder Antiquarian erhält +1 Würfel. Eine Anfrage per
Telefon aus dem Einsatz erhält −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein entlaufener Rothirsch aus einer Hirschfarm,
sehr groß, zur Legende gemacht. Scheu, meidet
Menschen. Wer im Sommer nach Irland geschickt
wird, macht Urlaub.

1 Ein Riesenhirsch, in Irland seit rund 13.000 Jahren
ausgestorben. Schulterhöhe über 2 m, Geweih
bis 3,5 m. Erscheint auf abgetorften Mooren. Ge-
fährlich nur in der Brunft der Rothirsche, Ende 
September bis Oktober, sonst Beobachtung ohne
Auflagen.

2 bis 3 Protokoll Beobachtung, Stand 1988: nur aus dem
geschlossenen Fahrzeug. Motor laufen lassen, um
jederzeit abfahren zu können. Scheinwerfer aus,
Licht reizt ihn (Befund nach dem Verlust vom 19. 
August 1988). Er verlässt das Moor nicht. Radio-
karbonprobe aus Haaren 1989 unbrauchbar, Labor
verunreinigt.

4 und
mehr

Nachtrag 2022: nur dort gesehen, wo unter dem
Torf der Seemergel freiliegt, seit der Wiedervern-
ässung häufiger. 1974 von einem Landwirt er-
schossen. Im August 1975 kamen drei. Notiz auf
einem Durchschlag, ohne Kürzel: „Lokführer P. D.
fährt jeden August nachts mit laufender Maschine
ans Nordende des Moors. Warum, sagt er nicht.
Seit 1989 kein Toter. Seit 2021 fährt keine Lok
mehr.“

Was wirklich ist
Der Riesenhirsch ist ein Tier aus Fleisch, gut 600 kg
schwer, aus einer Zeit vor rund 13.000 Jahren, als die
irischen Midlands flache Seen zwischen Birken und Gras
waren. Die Seen verlandeten, auf ihrem Grund wuchs
Torf, etwa einen Millimeter im Jahr. Sieben Jahrzehnte
lang hat der staatliche Torfbetrieb Bord na Móna ihn
abgefräst und in Kraftwerken verbrannt. Wo die Fräsen
auf den hellen Seemergel stießen, liegt der Boden seiner
Zeit wieder unter dem Himmel.

Dieser Boden ist der Anker. Wo er offen liegt, stehen
zwei Zeiten auf demselben Grund. Der Hirsch wandert
nicht. Er steht, wo er immer stand. Im Januar 2021 hat
Bord na Móna die Torfernte beendet, seitdem werden
die Moore wiedervernässt. Das ist gut für das Klima und
schlecht für die Naht: Flaches Wasser auf dem Mergel
macht das Moor wieder zu dem See, an dem er stand.
Seit dem Frühjahr 2026 steht in Blackwater Wasser auf
dem Mergel, und er kommt fast jede Nacht.

Seine Brunft liegt früher als die der Rothirsche, im 
August. Wer röhrt, ist ein Rivale, und ein Dieselmotor im
Leerlauf brummt wie ein Rivale, der nicht aufhört. Der
Hirsch stößt zu, bis der Rivale schweigt. Außerhalb der
Brunft ist er, was die Akte glaubt: scheu und still.

Waffen wirken. Er blutet und fällt unter genug Kugeln.
Aber der Fehler ist der offene Boden, nicht der Hirsch.
1974 hat ein Landwirt ihn erschossen. Damit war der
Brunftplatz frei, und im August 1975 kamen drei jüngere.

Der Fall in Blackwater: Pádraig „Packie“ Dolan, 71, fuhr
von 1974 bis 2020 Loks der Moorbahn. Am 25. August
1987 rammte der Hirsch im Morgennebel seinen Torfzug,
der Zug sprang aus den Schienen, sein Kollege Seamus
Hynes, 44, starb. Im Bericht steht: Entgleisung auf nasser
Strecke. Dolan ahnte etwas, und nach dem toten
Deutschen im Mietwagen 1988 war er sicher. Ab 1989
fuhr er jeden August nachts eine Lok ans Nordende des
Moors, ließ den Motor laufen und wartete 300 m
entfernt auf dem Bahndamm, bis es hell wurde.
Zweiunddreißig Jahre lang, ohne es jemandem zu
erzählen. 2021 wurden die Loks abgezogen. Dolan
dachte, ohne Maschinen im Moor sei es vorbei.

Dann kamen die Bagger für die Dämme. Am 14. August
2026 lässt Cathal Mooney, 29, um halb sechs seinen
Bagger warmlaufen und trinkt im Auto Tee. Um 5.52 Uhr
zeigt die Rückfahrkamera den Hirsch. Mooney steigt aus
und schreit ihn an, wie man eine Kuh vom Weg
scheucht. Er stirbt auf dem Mergel. Die Ökologin Aoife 
Kilbride, 34, leitet die Wiedervernässung. Tags darauf
stand Packie Dolan in ihrem Büro und fragte nach einer
Maschine.

Am offenen Mergel hängen ein Klimaprojekt, die Weiden
am Moorrand und ein Mann von 71. Erlegen geht, mit
schweren Waffen und Geduld, und im nächsten August
kommen die Junggesellen. Den Mergel zudecken heißt,
die Wiedervernässung aufzugeben: Kilbrides
Lebenswerk, Fördergeld der EU, und die Naht bleibt nur
zu, solange niemand gräbt. Tief fluten, 2 m Wasser über
dem Mergel, ertränkt sein Ufer und schließt die Naht,
und die Weiden der Bauern am Moorrand gleich mit. 
Dolans Weg hat zweiunddreißig Jahre gehalten: jeden 
August ein laufender Motor am Nordende und ein
Mensch, der wartet. Dolan will es wieder tun. Er ist 71.

Falsch in der Akte: Die Brunft liegt im August, nicht im
Oktober. Licht reizt ihn nicht. Die Radiokarbonprobe von
1989 war nicht verunreinigt, sondern richtig: frisches
Gewebe aus einer Zeit mit mehr Kohlenstoff-14 in der
Luft. Gefährlich ist das Protokoll Beobachtung. Der
laufende Motor ist der Rivale. Wer im Fahrzeug sitzt,
sitzt im Nebenbuhler.
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Werte

Wert Angabe

Initiative 4

Angriff Geweih 5 + 5, Schaden 5, oder Vorderläu-
fe 5 + 4, Schaden 4

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 (großes Ziel) / 3 (dicke Haut, Halsmäh-
ne) / 28

Grauen Verstörend (2) aus weniger als 50 m. Un-
heimlich (1) von weitem, wenn er im Ne-
bel nur dasteht

Besonderheit In der Brunft zwei Aktionen pro Runde.
Mit 10 m Anlauf erhält der Geweihstoß +2
Schaden, und das Ziel stürzt; ein Auto ist
danach nicht mehr fahrbereit. Hört einen
Dieselmotor im Leerlauf bis 1 km weit. Ein
Tier aus Fleisch: Waffen wirken voll. Ent-
fernt sich nie weiter als 30 m vom offenen
Mergel

Schwäche Stille. Schweigt der Motor zwei Runden
lang und rührt sich niemand, verliert er
das Interesse. Wer 30 m jenseits des Mer-
gels auf Torf, Asphalt oder dem alten
Bahndamm steht, ist sicher

Verhalten Außerhalb der Brunft scheu. In der Brunft
greift er an, was röhrt: Motoren, brüllen-
de Rinder, Menschen, die ihn anschreien,
Jäger mit Hirschruf. Er kämpft, bis der Ri-
vale schweigt oder er selbst fällt

Unterarten

Unterart Unterschied

Das Alttier
(Isle of Man,
2011)

Eine Hirschkuh ohne Geweih, mit Kalb, in der
Ballaugh Curragh im Norden der Insel, wo ein
neuer Entwässerungsgraben den Mergel an-
geschnitten hatte. Gesehen von Freiwilligen,
die dort die verwilderten Wallabys zählen.
Kein Angriff, außer jemand gerät zwischen sie
und das Kalb: dann Tritt 5 + 4, Schaden 4,
zwei Aktionen pro Runde. Initiative 5, LP 22.
Im Nebel verlor das Kalb die Mutter. Es fraß
nichts, was hier wächst, und starb nach neun
Tagen in einem Stall in Ballaugh.

Der Letzte
(Ural, 1979)

Ein alter Hirsch aus der Zeit vor rund
7.700 Jahren, als seine Art nur noch im Osten
lebte. Kleiner, Geweih kaum 2 m, abgema-
gert. Angriff 4 + 4, Schaden 4, Verteidigung 2,
LP 18. Im September 1979 stand er auf ei-
nem Torffeld bei Swerdlowsk. Die Nacht-
schicht erschoss ihn mit einer Schrotflinte
und aß ihn. Das Geweih hängt in einem Jagd-
haus; 1992 bot ein fremder Dienst O.D.I.N.
ein Foto an. Nach ihm kam keiner mehr. Es
gab niemanden, der seinen Platz wollte.

Vertuschung
Die Health and Safety Authority untersucht Mooneys Tod
als Arbeitsunfall. Ihr Sachverständiger arbeitet seit
Jahren auch für O.D.I.N. und findet einen Fahrer, der
beim Aussteigen zwischen Kette und Kabine geriet; die
Aufnahme der Rückfahrkamera gilt als beschädigt.
Meldungen von Anwohnern legt der National Parks and
Wildlife Service als entlaufene Farmhirsche ab. 1988 war
es ein deutscher Tourist, verunglückt mit dem
Mietwagen.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Packie Dolan ist mit einem geliehenen Traktor nachts
ins Moor gefahren. Es ist der 16. August. Seine Toch-
ter wählt die Nummer, die ihm 1988 eine deutsche
Wissenschaftlerin gab.

2 Aoife Kilbride hat ihre Fotofallenbilder an einen Zoo-
logen in Galway geschickt. Er hat geantwortet: „Wo
ist das? Ich komme morgen.“

3 In Dublin wird eine Abwurfstange als Moorfund ver-
steigert. Das Gutachten des Käufers: nicht fossil, im
letzten Frühjahr abgeworfen.

4 Ein Jagdreiseveranstalter bietet „Hirschbrunft in den
irischen Midlands, August“ an, mit einem Rufjäger,
der jeden Hirsch heranruft.

5 Ein Landwirt findet morgens seinen Traktor am Rand
der abgetorften Fläche umgestürzt, den Motor noch
warm. Er hatte ihn wegen der schwachen Batterie
über Nacht laufen lassen.

6 Ein fremder Dienst bietet ein Geweih aus einem Jagd-
haus im Ural an, im Tausch gegen einen Gefallen. Das
Labor datiert das Horn auf ein Alter unter null.
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Die Schwester von nebenan
„Weiße Akte, hieß es, zum Üben. Die Schwester hat
uns Kuchen gebracht. Am vierten Tag hat die
Mutter mich gefragt, wer die Frau in unserem Auto
sei. Sie meinte ihre Tochter.“
Gaze, Kadettin, Wissenschaftlicher Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch In beiden Häusern riecht es nach demsel-
ben Weichspüler. Die Wirtin hat ihn nie
gekauft.

Geräusch Durch die gemeinsame Wand summt
nachts jemand das Lieblingslied der Wir-
tin, und singt an derselben Stelle falsch
wie sie.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur Die Wand zwischen den Häusern ist
warm, obwohl nebenan niemand heizt.

Licht Auf alten Fotos ist die Wirtin einen Hauch
zu hell, als hätte jemand sie nachträglich
aufgehellt. Mit jeder Woche mehr. Die
Schwester nie.

Messwerte Ein Verwandtschaftstest ergibt Schwes-
tern. Jede Woche wird die Übereinstim-
mung höher, nach sechs Wochen würde
ein Labor sie für eineiige Zwillinge halten.
Die Detektoren der Zelle finden keine
Spur davon.

Tiere Die Katze der Wirtin schläft seit dem ers-
ten Tag nebenan und kommt nicht mehr
zurück.

Geräte Die Schwester kennt die PIN der Wirtin,
ihre Passwörter, den Namen ihres ersten
Kaninchens. Die Sprachsteuerung ihres
Autos gehorcht nur noch der Schwester.

Spuren und
Rückstände

Taufregister, Zeugnisse und Hochzeitsal-
ben nennen die Schwester, in alter Tinte.
Auf dem Friedhof über der Stadt ein klei-
ner Stein mit ihrem Namen und einem
einzigen Datum. Niemand in der Familie
weiß, wessen Grab das ist, und jemand
bringt jede Woche Blumen.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Verschobene, Doppelgänger

Erscheinungs-
form

Befall. Der Wirt ist der Mensch, den es
ohne den Tod des Nachtrags nicht
gäbe

Rolle Handlanger

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2) für die
Wirtin, wenn sich ein Foto ändert,
während sie es ansieht

Aktenfarbe Weiß, seit 1983. Die Registratur hält
Nachträge für harmlos

Häufigkeit Selten. Die Registratur kennt elf Fälle

Verstand Menschlich

Regionen Britische Inseln, Mittel- und Westeu-
ropa, Skandinavien. Nur dort, wo ein
früh Gestorbener einen Stein mit sei-
nem Namen hat, fast immer ein Kind

Erste Sichtung 4. Mai 1974, Charleroi, Belgien. Anzei-
ge einer Frau bei der Gendarmerie:
Eine Fremde gebe sich als ihre
Schwester aus. Die Gendarmerie fin-
det Taufschein, Schulzeugnisse und
Hochzeitsfotos und legt die Anzeige
als Familienstreit ab

Letzte bestä-
tigte Sichtung

31. August 2026, Treorchy, Rhondda,
Wales. Überweisung eines Hausarztes
an die Psychiatrie, abgefangen von ei-
ner Kontaktperson. Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Keine Agenten. Sieben Frauen, die
nach dem Protokoll Abstand zur Kur
fuhren und nicht zurückkamen (1983
bis 2004)

REG-V-0107
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Physik, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein Physicist
oder Psychic Healer erhält +1 Würfel. Eine Anfrage per
Telefon aus dem Einsatz erhält −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Fall für den Psychologen, nicht für die Registratur.
Die Meldende hält ihre Schwester für eine Frem-
de, eine bekannte Wahnvorstellung, das Capgras-
Syndrom. Freundlich bleiben, Überweisung abwar-
ten.

1 Nachtrag: ein Mensch, an den sich alle erinnern,
bis auf einen. Papiere, Fotos und Zeugnisse sind
echt. Der Nachtrag ist freundlich und weiß nicht,
was er ist. Für die Meldende besteht keine Gefahr,
sie ist die Einzige mit der richtigen Erinnerung. Sie
braucht Beistand, keinen Schutz.

2 bis 3 Protokoll Abstand, Stand 1983: Der Nachtrag lebt
von der Nähe zur Meldenden. Die Meldende aus
dem Ort bringen, Kur oder Klinik, mindestens
50 km. Nach zwei bis drei Wochen enden die Mel-
dungen in allen Fällen. Den Nachtrag nie zum
Friedhof mitnehmen.

4 und
mehr

Vermerk 2005: In allen Fällen gab es ein totes
Kind, eine Totgeburt, einen Zwilling, der nicht ge-
atmet hat. In sieben Fällen ist die Meldende nach
der Kur nicht nach Hause gekommen, und die Kli-
niken haben keine Aufnahme verzeichnet. Seither
keine Kur mehr, Grund nicht angegeben. Randno-
tiz: „Charleroi 1974, Besuch 2004. Am Sonntags-
tisch stehen fünf Gedecke. Die Familie ist zu viert.
Niemand weiß, für wen das fünfte ist, aber sie de-
cken es jede Woche.“

Was wirklich ist
Ein Nachtrag ist ein Mensch aus einer Fassung der Welt,
in der er gelebt hat. In unserer ist er gestorben, bevor er
einen Tag alt war. Die Welt trägt ihn nach: Sie gibt ihm
ein Leben mit Papieren, Fotos und Erinnerungen, und
alle, die ihn kennen müssten, kennen ihn. Er selbst weiß
von nichts und erinnert sich an jeden Geburtstag.

Es gibt aber jemanden, den es in seiner Fassung nicht
gibt: das Kind, das nach ihm kam, weil er fehlte. Das
Ersatzkind. Der Zwilling, der allein überlebt hat. Dieser
Mensch ist der Wirt. Er ist der Einzige, der sich nicht an
den Nachtrag erinnert, weil er der Einzige ist, der noch in
der alten Fassung lebt. Und er zahlt: Jeden dritten
Morgen vergisst ihn ein Mensch, der ihn gut kennt, und
erinnert sich an den Nachtrag an seiner Stelle. Wer den
Wirt nicht mehr täglich sieht, vergisst ihn schneller,
jeden Morgen einer. Wenn sich niemand mehr erinnert,

ist der Wirt nie geboren worden. Es bleibt nichts, auch
kein Vergessener. Nur ein Gedeck zu viel.

Der Anker ist das Grab. Solange der Stein steht, ist der
Nachtrag in der Welt nicht zu Hause, und die Welt
nimmt, was sie für ihn braucht, vom Wirt.

Bei jedem Weg verschwindet jemand, und sei es nur, wer
der Wirt vorher war. Abwarten: Nach einigen Wochen ist
der Wirt fort. Niemand leidet, weil niemand weiß, dass
er fehlt. Das Grab: Der Nachtrag steht vor seinem
eigenen Stein und liest seinen Namen. Er glaubt es, und
er ist fort. Die Erinnerungen an ihn aber bleiben, ohne
Menschen darin: Jahrzehnte mit Löchern, eine Ehe ohne
Frau, eine Mutter, die jeden Morgen im Kreißsaal
aufwacht. Grauenhaft (3) für alle, die ihn kannten. Der
Wirt bekommt sein Leben zurück. Die Heilung: Der Wirt
nimmt den Stein selbst weg und nennt den Nachtrag
„meine Schwester“ oder „mein Bruder“, und meint es.
Dann bleiben beide. Die Erinnerungen des Wirts
schreiben sich um. Er weiß danach von einer
gemeinsamen Kindheit, von Streit um das obere Bett. Er
weiß nicht mehr, dass es ein Grab gab, und nicht, wer er
vorher war.

Der Fall in Treorchy: Eirlys Prosser hat am 3. März 1979
eine Tochter tot zur Welt gebracht. Eirlys hat den Stein
durchgesetzt: Carys, 1979. Zwei Jahre später kam Gwen.
Am 5. Juli 2026 klingelt es bei Gwen, 45, in Nummer 12.
Draußen steht Carys, 47, mit einem Bara Brith, dem
walisischen Früchtebrot, wie jeden Sonntag. Sie wohnt
seit ihrer Hochzeit nebenan in Nummer 14, die in Gwens
Erinnerung seit dem Tod der alten Mrs. Howells leer
steht. Alle kennen sie. Ihr Bara Brith ist besser als Gwens,
das sagt sogar Gwens Mann Aled. Anfangs war das fast
komisch. Heute, am 58. Tag, erinnern sich noch sechs
Menschen an Gwen. Aled ist einer davon. Ihre Mutter
nicht mehr. Eirlys hält Gwen seit Freitag für die
freundliche Frau von nebenan.

Was hilft: das Grab finden, bevor es jemand anders
findet. Aled und Gwen jeden Tag zusammenbringen. Und
dann Gwen fragen, was sie aufgeben will.

Falsch in der Akte: Es ist kein Wahn, und die Meldende
ist nicht die Gesunde im Fall, sie ist die, die stirbt, ohne
zu sterben. Gefährlich ist das Protokoll Abstand. Es hat
sieben Wirtinnen von allen getrennt, die sie täglich
sahen, und sie in zwei Wochen ausgelöscht. Die
Meldungen endeten, weil niemand mehr da war, der
melden konnte.
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Werte

Wert Angabe

Initiative 2

Angriff Keiner. In die Enge getrieben ein Brotmes-
ser wie ein Dolch 2 + 2, Schaden 2
(Grundregelwerk, Kapitel X)

Verteidigung /
Rüstung / LP

1 / 0 / 5

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2) für die Wir-
tin, wenn sich ein Foto ändert, während
sie es ansieht. Grauenhaft (3) für alle, die
den Nachtrag kannten, wenn er an sei-
nem Grab vergeht

Besonderheit Befall. Jeden dritten Morgen vergisst ein
Mensch den Wirt und erinnert sich an
den Nachtrag, ohne tägliche Begegnung
jeden Morgen einer. Schaden am Nach-
trag erleidet der Wirt zur Hälfte mit, abge-
rundet

Schwäche Das Grab. Liest der Nachtrag dort seinen
Namen, ist er fort. Nimmt der Wirt den
Stein weg und nimmt ihn an, bleibt er für
immer

Verhalten Liebevoll, hilfsbereit, beharrlich. Kommt
jeden Tag vorbei. Wehrt sich nur, wenn
man ihm den Mann, das Haus oder die
Mutter nehmen will. Ihn zum Friedhof zu
locken ist leicht: CH + Überzeugen gegen
Einfach (1). Wer es tut, weiß, was danach
kommt

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Zwilling
(Aarhus,
2012)

Mikkel Vestergaard hat im März 1984 nicht
geatmet, sein Bruder Rasmus schon. In Mik-
kels Fassung war es umgekehrt. Im Mai 2012
steht Mikkel bei Rasmus’ Hochzeit als Trau-
zeuge neben ihm, 28 Jahre alt, mit demsel-
ben Gesicht. Zwillinge teilen zu viel: Der Be-
fall frisst jeden Morgen einen Menschen,
nicht jeden dritten. Am neunten Tag weiß die
Braut nicht mehr, welchen der beiden sie ge-
heiratet hat. Grauen Verstörend (2).

Der Hund
(Leeds, 2022)

Bailey, ein Labrador, lag seit 2020 unter dem
Apfelbaum, unter einem Stein, den die Kin-
der bemalt haben. Zum Trost kam ein Terrier
namens Pip. Im April 2022 liegt Bailey wieder
im Körbchen, und alle wissen, dass er nie
weg war. Nur Pip knurrt. Die Kinder rufen Pip
beim falschen Namen, auf Fotos wird er zu
einem hellen Fleck. Bailey: kein Angriff, LP 4.
Die Registratur hat den Fall aufgenommen,
weil die Tochter, neun Jahre alt, Pips Namen
als Letzte noch weiß und nachts weint.

Vertuschung
Die Wirtin bekommt einen Termin bei einer Psychologin
in Cardiff, die O.D.I.N. bezahlt, und eine Diagnose, die
niemanden überrascht: Belastungsreaktion. Die
Krankenhausakte der Totgeburt von 1979 verschwindet
aus dem Archiv der Gesundheitsbehörde. Nimmt der
Wirt den Stein weg, meldet die Friedhofsverwaltung
Frostschäden und bekommt nie eine Beschwerde. Wo
die Wirtin verschwunden ist, schwärzt die Registratur
nur ihre eigenen Akten.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Ein Hausarzt ruft an: Seine Patientin sagt, ihre
Schwester sei eine Fremde. Er kennt die Schwester,
sie ist auch seine Patientin. Er weiß nur nicht mehr,
seit wann.

2 Ein Friedhofsgärtner sieht eine Frau jede Woche Blu-
men auf ein Kindergrab von 1979 legen. Sie sagt, sie
kenne das Kind nicht. Sie wisse nur, dass sonst nie-
mand kommt.

3 Ein Labor meldet einen Verwandtschaftstest, der von
Woche zu Woche näher an eins kommt, und fragt, ob
man die Probe verwechselt hat.

4 In einem Frauenchor in den Valleys singt eine Altstim-
me mehr, als auf der Liste steht. Die Chorleiterin
kennt alle Namen, nur einen nicht, und der steht ganz
oben.

5 Beim Tierschutzverein in Leeds ruft jede Nacht ein
Kind an und bittet, dass jemand den Namen seines
Hundes aufschreibt.

6 Ein Agent der Zelle bekommt einen Anruf von seiner
Schwester. Er hat keine. Seine Mutter sagt, sie habe
heute Geburtstag.
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Die Souffleuse
„Ich höre Gedanken, kurz bevor sie gesprochen
werden. Ihre höre ich, bevor sie gedacht werden.“
Firnis, Agentin, Psionik-Kern

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Süßliches Leuchtgas, das in keiner Leitung
mehr fließt. Darunter Samtstaub und Ku-
lissenleim.

Geräusch Ein Flüstern vor jedem Satz: Wer spricht,
hört seine Worte erst leise, dann aus dem
eigenen Mund.

Temperatur Wo sie gleich stehen wird, ist es wärmer,
wie vor einer Gaslicht-Rampe.

Sinn Was man bemerkt

Licht Auf Fotos nie. Auf Videos ein Bild zu früh,
genau dort, wo im nächsten ein anderer
Mensch hintritt.

Messwerte In Aufnahmen läuft der Ton dem Bild ei-
nen Atemzug voraus. Zwei Uhren gehen
stets um denselben Bruchteil auseinan-
der. Kristalldetektor und Ozonsonde
schweigen, selbst wenn sie flüstert.

Tiere Hunde bellen, kurz bevor jemand eintritt,
und schauen auf eine leere Stelle.

Geräte Telefone klingeln einen Atemzug vor dem
Anruf. Diktiergeräte nehmen jeden Satz
doppelt auf, einmal geflüstert.

Spuren und
Rückstände

In Dienstplänen und Gästebüchern eine
sauber freigehaltene leere Zeile. Vor der
ersten Reihe ein Hauch Ruß, der zu kei-
nem Brand gehört.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Verschobene, Die Vergessenen

Erscheinungs-
form

Erscheinung. Sie ist der Welt einen
Atemzug voraus

Rolle Anführer

Grauen Verstörend (2). Grauenhaft (3) für je-
den, der seinen eigenen nächsten Satz
aus ihrem Mund hört

Aktenfarbe Schwarz, seit 1998. Warum, steht
nicht in der Akte

Häufigkeit Einzigartig

Verstand Menschlich

Regionen Mittel- und Westeuropa, Osteuropa.
Wien, einzelne Sichtungen in Prag und
Budapest. Immer in Sälen mit gespro-
chenem Text

Erste Sichtung 12. März 1945, Staatsoper Wien, am
Abend nach dem Bombentreffer. Be-
richt eines Feuerwehrmanns: Im bren-
nenden Souffleurkasten habe ihm
eine Frau vorgesagt, was er gleich ru-
fen werde. 1962 in einem Nachlass
gefunden

Letzte bestä-
tigte Sichtung

8. Dezember 2021, Schottenring,
Wien. Überwachungskamera im Trep-
penhaus der Landespolizeidirektion,
die auf dem Grund des Ringtheaters
steht. Ein Einzelbild. Fall offen

Verluste von
O.D.I.N.

Unbekannt. Mindestens neun, belegt
durch Spesenabrechnungen ohne Na-
men, Munitionsausgaben ohne Emp-
fänger und ein Doppelzimmer am
Ring, 1998 bezahlt, für niemanden

REG-V-0109
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Physik, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Precognitive oder Chronomancer erhält +1 Würfel, wer
die Registratur aus dem Einsatz anruft, −1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Theatergeist. Eine Tote aus dem Brand des Ring-
theaters, jedes alte Haus hat so eine. Salz und
Licht vertreiben sie. Sie will nur Applaus.

1 Eine Vergessene, die stärkste bekannte. Sie steht
in Sälen, in denen gesprochen wird. Wer sie an-
sieht, vergisst sie beim Wegsehen. Wie bei allen
Vergessenen: Namen erfragen, aufschreiben, laut
sagen, dann ist sie zurück in der Welt und hört auf.

2 bis 3 Protokoll Ruhe, Stand 1966: In ihrer Nähe schwei-
gen, Verständigung nur schriftlich. Wer einen Satz
sagt, bevor er ihn sagen wollte, wird sofort abge-
zogen. Nach drei solchen Sätzen ist er für die Re-
gistratur nicht mehr zu halten. Sie erscheint an
Premieren und Jahrestagen, vor allem am 8. De-
zember.

4 und
mehr

Sie war die Souffleuse des Ringtheaters am Abend
des Brandes. Das Soufflierbuch jener Aufführung
gilt als verbrannt. Eine Abschrift liegt in einem
Wiener Archiv, seit 1998 gesperrt. Randnotiz in
Tinte: „Ich habe sie nach ihrem Namen gefragt. Sie
hat mir meinen vorgesagt, und ich habe ihn aufge-
schrieben.“ Die Handschrift ist keinem Mitarbeiter
zuzuordnen.

Was wirklich ist
Sie ist nicht tot. Am Donnerstag, dem 8. Dezember 1881,
kurz vor sieben Uhr abends, sitzt sie im Souffleurkasten
des Ringtheaters, das Buch von „Hoffmanns
Erzählungen“ aufgeschlagen. Über der Bühne zündet die
Gasbeleuchtung nicht, das Gas sammelt sich. Sie flüstert
den ersten Einsatz, einen Atemzug zu früh, wie jede gute
Souffleuse. In diesem Atemzug zündet das Gas. Niemand
antwortet ihr. Die Vorstellung beginnt nie. Die Behörden
zählen 384 Tote. Sie ist keine davon.

Seitdem ist sie der Welt einen Atemzug voraus. Man
sieht sie nur dort, wo man gleich hinsehen wird, und
wenn sich Erinnerung bilden will, ist sie schon fort. In der
Personalliste des Ringtheaters steht bei „Souffleuse“
eine leere Zeile.

Sie tut, was sie immer getan hat: Sie sagt vor. Sie flüstert
Menschen ihren nächsten Satz zu, und die meisten
sprechen ihn nach, einen Atemzug zu früh. Jedes Mal
gehen sie einen Schritt mit ihr voraus. Nach drei
Schritten sind sie bei ihr: Vergessene, ihr Ensemble. Sie

ist allein und wartet seit 144 Jahren, dass jemand ihr
antwortet.

Ihr Name ist nicht zu erfragen. Wer fragt, bekommt die
Antwort vorgesagt, und es ist sein eigener Name. Wer
ihn aufschreibt und laut sagt, wie die Akte es will, geht
zwei Schritte auf einmal.

Schweigen verschiebt sie nur. Wer mehr will, zahlt mit
einem Menschen oder geht ins Feuer von 1881. Die
Stille: Wer schweigt, kann ihr nicht folgen. So vertreibt
die Zelle sie aus einem Saal, bis zum nächsten Text an
einem anderen Ort. Das Mitgehen: Einer folgt ihr
freiwillig drei Sätze weit. Dann hat sie einen
Bühnenpartner und nimmt jahrelang niemanden mehr.
Die Zelle wird nie wissen, wen sie verlor, nur dass eine
Zeile leer ist. Die Antwort: Nur wer schon zwei Schritte
voraus ist, kann ihr auf dem Grund des Ringtheaters den
Satz sagen, der 1881 auf ihren Einsatz gefolgt wäre. Er
steht in der gesperrten Abschrift. Dann beginnt die
Vorstellung. Gespielt wird der Augenblick, in dem das
Gas zündet: Wahnsinnig machend (4), und das Feuer ist
echt. Wer die Szene übersteht, kommt zurück, und mit
ihm eine Frau um die 30 mit Ruß an den Händen, und
jeder, den sie in 144 Jahren mitgenommen hat. Alle
erinnern sich auf einmal wieder an sie, doch ihr Leben ist
ohne sie weitergegangen.

Der Fall am Schottenring: Zum 140. Jahrestag verliest die
Landespolizeidirektion die Namen der Toten.
Revierinspektor Florian Haider, 26, hält im Treppenhaus
Wache. Die Kamera zeigt eine Frau ein Bild vor ihm, dort,
wo er im nächsten steht. In dieser Nacht spricht er zwei
Sätze zu früh. Eine Woche lang erkennt ihn seine
Freundin auf keinem Foto. Dann ist es vorbei, für alle
außer ihm. Er sagt, das Flüstern sei das Schönste
gewesen, was er je gehört hat. Seit 2021 lässt er sich
jeden 8. Dezember zum Nachtdienst einteilen.

Falsch in der Akte: Sie ist keine Tote, Salz und Licht
bedeuten ihr nichts, und sie will keinen Applaus,
sondern eine Antwort. Jahrestage binden sie nicht, Texte
tun es. Gefährlich ist die Regel für alle Vergessenen: Bei
ihr führt das Aufschreiben des Namens nicht zurück in
die Welt, sondern hinaus. Die neun Agenten, von denen
nur Spesen übrig sind, haben sich an die Akte gehalten.
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Werte

Wert Angabe

Initiative Immer zuerst. Sie ist einen Atemzug vor-
aus

Angriff Vorsagen 5 + 5 gegen WK + Geistige Wi-
derstandskraft, vergleichende Probe,
bis 10 m, kein Schaden. Wer verliert,
spricht den Satz, den sie ihm vorsagt, und
geht einen Schritt voraus. Zwei Aktionen
pro Runde

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 0 / 24. Verwundbar nur für jemanden,
der zwei Schritte voraus ist. Bei 0 LP ist sie
für diesen Abend fort

Grauen Verstörend (2). Grauenhaft (3), wenn je-
mand seinen eigenen Satz aus ihrem
Mund hört

Besonderheit Schritte voraus. Ein Schritt: Wer ihn kennt,
vergisst für eine Szene seinen Namen.
Zwei Schritte: kein Foto zeigt ihn mehr,
Kontakte erkennen ihn nicht, −2 Würfel
auf alle sozialen Proben, aber er sieht sie,
wie sie ist, und kann sie treffen. Drei
Schritte: Er gehört zum Ensemble. Der
erste Schritt vergeht nach einer Nacht
Schlaf, der zweite nach einer Woche, der
dritte nie

Schwäche Stille. Wer nicht spricht, kann ihr nicht fol-
gen, und Geschriebenes ist zu langsam für
sie. Und die Antwort aus dem Soufflier-
buch

Verhalten Höflich, einsam, beharrlich. Kommt, wo
Menschen Texte sprechen: Premieren,
Prozesse, Trauerreden, Eheversprechen.
Führt ein Ensemble von drei bis neun Ver-
gessenen. Flieht nie, weil sie immer schon
woanders ist

Unterarten

Unterart Unterschied

Das Ensem-
ble

Ihre Vergessenen, Werte wie Die Vergesse-
nen im Bedrohungsatlas. Sie flüstern jeden
Satz im Raum vorab mit, als Chor. Unheimlich
(1) für jeden, der sie hört. Einer von ihnen ist
seit 1998 ein Mann mit Dienstwaffe: Pistole
9 mm 2 + 3, Schaden 3. Er sagt Einsatzbefeh-
le vor, und manche Agenten befolgen sie.
Von ihm gibt es ein bezahltes Doppelzimmer
am Ring und zwei Frühstücke.

Die Dolmet-
scherin
(Genf, seit
1975)

Eine zweite Frau, voraus nicht um einen
Atemzug, sondern um einen Satz. Sie dol-
metschte im Frühjahr 1975 bei der See-
rechtskonferenz im Palais des Nations. Seit-
dem hört man bei großen Sitzungen manch-
mal die spanische Übersetzung vor dem Red-
ner. Sie nimmt niemanden mit. Wer ihr län-
ger als eine Stunde zuhört, vergisst für einen
Tag, wie er heißt. Handlanger, kein Angriff, LP
4. Als Quelle wertvoll: Sie weiß immer den
nächsten Satz.

Vertuschung
Wen sie mitnimmt, vermisst niemand. Die Registratur
zahlt seine Rechnungen über eine Hausverwaltung und
hebt die Spesenbelege auf, die einzigen Beweise. Videos
mit dem Einzelbild zu früh laufen bei der Polizei als
Fehler im Zeitstempel, bestätigt vom Wartungstechniker,
einem Kontakt von O.D.I.N.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Am Landesgericht für Strafsachen beantwortet eine
Zeugin jede Frage, bevor sie gestellt wird. Im Proto-
koll steht jeder Satz zweimal.

2 Bei einer Premiere bleibt ein Schauspieler hängen,
und aus dem Souffleurkasten flüstert jemand die Zei-
le. Das Haus hat seit 30 Jahren keine Souffleuse.

3 Die Zelle findet eine Spesenabrechnung für ein Hotel-
zimmer, bezahlt für niemanden. Unterschrieben hat
ein Zellenmitglied.

4 In einem Wiener Hörsaal beantwortet ein Student
dreimal Fragen, die der Professor noch nicht gestellt
hat. Am nächsten Tag hat die Anwesenheitsliste eine
leere Zeile.

5 Eine Wiener Archivarin findet die Abschrift des Souf-
flierbuchs von 1881. Auf der ersten Seite ist ein Satz
frisch ausradiert.

6 Ein Agent hört bei einer Trauerfeier seine eigene
Rede geflüstert, bevor er sie hält. Er hat sie noch
nicht geschrieben.
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Der Zeitversprengte
„Er hat mich nach dem Datum gefragt. Ich habe
ihm gesagt, es sei Dienstag.“
Stempel, Senior-Agent, Ermittlungszweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Wie ein Schrank, der lange zu war: Kern-
seife, nasse Wolle, Kohlenrauch. Kein
Ozon, kein nasser Stein.

Geräusch In der Stille, in seiner Nähe, Geräusche
seiner Zeit am Rand des Hörens: ein Mo-
tor, den niemand mehr baut, Röhren-
brummen, fernes Grollen.

Temperatur Um ihn herrscht das Wetter seines Tages.
Im Juli ist sein Atem sichtbar, wenn er aus
einem November kommt.

Licht Auf Fotos und Videos wirkt er vergilbt wie
ein Bild aus einem Album. Alles andere
auf dem Bild hat die richtigen Farben.

Sinn Was man bemerkt

Messwerte Zwei Uhren in seiner Nähe gehen ausein-
ander, einige Minuten am Tag. Funkuhren
finden kein Signal. Ein Geigerzähler an sei-
ner Haut zeigt weniger als an jedem ande-
ren Menschen im Raum. Kristalldetektor,
Ozonsonde und EMF-Detektor bleiben ru-
hig.

Tiere Hunde begrüßen ihn jedes Mal, als sei er
gerade erst angekommen. Auch zum
zehnten Mal am Tag.

Geräte Ein Handy in seiner Hand findet kein Netz.
Ein Radio in seiner Nähe findet zwischen
den Sendern Musik, die seit Jahrzehnten
niemand spielt.

Spuren und
Rückstände

Am Fundort des Ankers ein Loch in der
Erde, das morgens Reif trägt, auch im
Sommer. Fußspuren, die an einer Stelle
beginnen und nirgendwoher kommen.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Das Verschobene, Zeitversprengte

Erscheinungs-
form

Wesen (bis 1979 als Erscheinung ge-
führt)

Rolle Handlanger

Grauen Unheimlich (1), Grauenhaft (3), wenn
die Zeit ihn einholt

Aktenfarbe Grau. Rot, sobald der Anker vom Ver-
sprengten getrennt wurde oder je-
mand ihm das Datum gesagt hat

Häufigkeit Selten

Verstand Menschlich

Regionen Europa. Häufig in alten Frontgebieten,
an Küsten und überall, wo Dinge lange
im Boden liegen

Erste Sichtung 3. Mai 1951, Hafen von Slite, Gotland.
Bericht eines Landpolizisten: Ein Fi-
scher fragt nach seinem Boot und
nennt das Jahr 1861

Letzte bestä-
tigte Sichtung

14. Juli 2026, Wald bei Kallbrück, 
Nordeifel. Bild einer Wildkamera, Fall
offen

Verluste von
O.D.I.N.

Zwei Agenten, vermisst (1979, 2016).
Keine Leichen

REG-V-0112
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Physik, und die
Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein Physicist
oder Chronomancer erhält +1 Würfel, eine Anfrage per
Telefon aus dem Einsatz steht unter Zeitdruck
(−1 Würfel).

Erfolge Was die Akte sagt

0 Personen aus früheren Jahrzehnten, orientie-
rungslos, körperlich unversehrt. Nicht mit Spuk
verwechseln: Zeitversprengte essen, schlafen und
bluten. Behandlung wie ein verwirrter Zeuge. Be-
waffnete Fälle ruhig entwaffnen. Keine Presse, kei-
ne Polizei.

1 Jeder Fall hängt an einem Gegenstand aus der Zeit
des Versprengten, hier Anker genannt. Der Anker
wurde kurz vor dem Auftauchen gefunden, ge-
kauft oder ausgegraben. Anker und Versprengten
nicht trennen. Der Versprengte altert in unserer
Zeit schnell, etwa ein Jahr pro Tag. Nach spätes-
tens drei Wochen ist ein Fall erledigt.

2 bis 3 Protokoll Rückführung, Stand 1963: Dem Ver-
sprengten ruhig und mit Belegen das heutige Da-
tum nennen, etwa mit einer Zeitung. In allen do-
kumentierten Fällen löste sich die Person binnen
Minuten auf. Rückstände: Kleidung, Staub. Die Re-
gistratur wertet dies als Rückkehr in die eigene
Zeit.

4 und
mehr

Nachtrag 1979: Legt man den Anker an seinen
Fundort zurück, in gleicher Lage und Tiefe, ver-
schwindet der Versprengte ohne Rückstände. Ihn
dabei nicht berühren (ein Agent vermisst). Ein Fall
von 1971, in dem der Anker zerstört wurde: Der
Versprengte blieb. Weitere Angaben gesperrt.
Randnotiz in Bleistift, ohne Kürzel: „Rückstände
1963 gewogen. In der Kleidung ein Gebiss, abge-
nutzt wie das eines Greises. Wer ist hier zurückge-
kehrt?“

Was wirklich ist
Ein Zeitversprengter ist ein lebender Mensch, kein Echo.
Im Augenblick, in dem er einen Gegenstand verlor, blieb
ein Faden zwischen ihm und dem Ding zurück.
Jahrzehnte später findet jemand diesen Gegenstand,
säubert ihn und liest laut, was darauf steht. Der Faden
spannt sich, und der Mensch wird herübergezogen, aus
genau dem Augenblick, in dem er den Gegenstand
verlor. Er steht dann in der Nähe des Ankers und hält es
für denselben Tag.

Solange er das heutige Datum nicht glaubt, bleibt sein
Körper in seiner Zeit. Er altert nicht. Die übersprungenen
Jahre warten. Glaubt er das Datum, holen sie ihn ein, in
wenigen Minuten. Ein Satz reicht dafür selten. Eine

Zeitung, ein Handy mit Datumsanzeige oder ein
Grabstein reichen immer.

Der Faden hat eine Länge von etwa 100 m. Wird er
weiter gespannt, reißt der Versprengte langsam aus der
Welt. Was dann von ihm bleibt, ist nicht bekannt.

Was aus dem Versprengten wird, entscheidet sich am
Anker. Zurücklegen: Der Anker kommt an seinen
Fundort, in gleicher Lage. Der Versprengte ist beim
nächsten Wimpernschlag fort, zurück in seinem
Augenblick. Dort verliert er den Anker wieder, und so
kommt der Anker in die Erde. Was ihn dort erwartet, ist
oft das, wovor er floh, als er den Gegenstand verlor. Wer
ihn in diesem Augenblick berührt, geht mit. So verlor
O.D.I.N. 1979 und 2016 je einen Agenten. Zerstören: Der
Anker bricht, der Faden reißt, und der Versprengte bleibt
für immer. Ab jetzt altert er normal, das Datum kann ihm
nichts mehr tun. In seiner Zeit gilt er als vermisst, für
immer. Töten: Nützt nichts. Stirbt er hier, zieht der Anker
in der nächsten Nacht den Nächsten, der ihn damals
berührt hat.

Der Fall in der Nordeifel: Eine Sondengängerin, Heike 
Brammertz, 52, gräbt im Wald bei Kallbrück eine
Erkennungsmarke aus. Die Marke ist ganz, nicht
gebrochen. Niemand hat ihren Träger je für tot erklärt.
Sie reinigt sie in der Küche und liest die Nummer laut ins
Handy, für ein Forum. In derselben Nacht steht im Wald 
Günther Wiesmann, 17, Grenadier, seit sechs Wochen an
der Front, am 18. November 1944 von seiner Gruppe
getrennt. Er ist durchnässt, hungrig und hat furchtbare
Angst. Er glaubt noch alles, was man ihm erzählt hat. Das
macht ihn nicht harmlos. Er hat noch nie auf einen
Menschen geschossen und wird es tun, wenn er sich
umstellt glaubt.

Was hilft: ein Raum ohne Kalender, Agenten, die seine
Zeit spielen, der Anker in seiner Tasche, und dann eine
Entscheidung. Wer sie ihm überlässt, muss ihm die
Wahrheit sagen, und wer ihm die Wahrheit sagt, sagt
ihm das Datum. Die Zelle kann den Anker vorher
zerstören und ihn danach fragen. Das ist eine Antwort.
Ob es die richtige ist, weiß niemand.

Falsch in der Akte: Zeitversprengte altern nicht, solange
sie das Datum nicht glauben; die „drei Wochen“
stammen aus einem Fall, in dem ein Kind einem
Versprengten nach und nach die Wahrheit erzählte, und
er jedes Mal wieder zweifelte. Gefährlich ist das
Protokoll Rückführung. Es schickt niemanden zurück. Die
Rückstände von 1963 waren ein Mann, der in wenigen
Minuten um neunzig Jahre alterte.
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Werte

Wert Angabe

Initiative 3

Angriff Karabiner 98k 2 + 2, Schaden 4 (Grundre-
gelwerk, Kapitel X)

Verteidigung /
Rüstung / LP

1 / 1 (Stahlhelm) / 5

Grauen Unheimlich (1), sobald die Zelle begreift,
dass er echt ist. Grauenhaft (3), wenn die
Zeit ihn einholt

Besonderheit Glaubt er das Datum, holt ihn die Zeit ein:
ein Jahrzehnt pro Minute. Wer dabei älter
als 90 wird, stirbt; wer älter als 120 wür-
de, zerfällt zu Staub. Eine Lüge hält es an:
MA + Täuschung gegen Schwer (3). Was
an Jahren gekommen ist, bleibt. Mehr als
100 m vom Anker entfernt verliert er pro
Minute 1 LP und wird durchscheinend. Bei
0 LP ist er fort, nicht tot und nicht zurück

Schwäche Der Anker. Zurückgelegt schickt er ihn
heim, zerstört hält er ihn hier. Wer ihn im
Augenblick der Rückkehr berührt, geht
mit

Verhalten Sucht seine Einheit, versteckt sich vor Au-
tos und Flugzeuglärm, bittet um Essen. Zu
gewinnen mit CH + Überzeugen gegen
Machbar (2), gegen Einfach (1) für jeman-
den, der seine Zeit überzeugend spielt.
Schießt nur, wenn er sich umstellt glaubt

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Telefo-
nistin (1961)

Anker: ein Kopfhörerbügel aus der Handver-
mittlung eines Postamts im Bayerischen
Wald, mit der Gravur „Platz 7, G. Hofbauer“.
Ein Sammler kauft ihn auf dem Flohmarkt
und liest die Gravur laut vor. Kein Angriff, Ver-
teidigung 1, LP 5. Solange sie horcht, klingelt
jedes Telefon in 100 m. Wer abhebt, hört Ge-
spräche aus dem Oktober 1961. Glaubt sie
das Datum, wird die Zweiundzwanzigjährige
87, lebt und erinnert sich an gestern.

Die Schul-
klasse (1972)

Anker: das Poesiealbum eines Mädchens, aus
einer Haushaltsauflösung. Sie verlor es an
diesem Tag im Bus. Die Käuferin liest den ers-
ten Vers laut vor. Gezogen wurden alle, die
hineinschrieben: 18 Kinder und ihre Lehrerin,
auf der Heimfahrt vom Ausflug zum Stausee.
Kein Angriff, Kinder LP 4, Lehrerin LP 6. Grau-
en Verstörend (2), sobald das erste Kind nach
seiner Mutter fragt. Glaubt eines das Datum,
glauben es binnen einer Stunde alle. Die Zeit
tötet sie nicht, sie macht sie zu Menschen
von über sechzig in Kinderkleidern.

Vertuschung
Die Sondengängerin bekommt Besuch von zwei Leuten
vom Bundesarchiv, das die Erkennungsmarken gefallener
Soldaten verwaltet, und der Fund wird eingezogen; ihr
Forenbeitrag verschwindet über Nacht. Für Zeugen im
Wald probt an diesem Wochenende eine
Darstellergruppe, mit Flyern im Dorfladen. Bleibt ein
Versprengter, bekommt er Papiere aus einem
Standesamt, dessen Bücher 1945 verbrannt sind, und
einen Platz, den O.D.I.N. ihm aussucht.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Ein Forenbeitrag unter Sondengängern: „Wer kennt
diesen Jungen?“ Dazu ein Foto aus einer Garage. Der
Junge trägt Uniform und will nicht gehen.

2 Ein Revierförster hat einem verwirrten Jungen im
Wald seine Zeitung gegeben. Das war vor einer Stun-
de. Rote Akte.

3 Eine Frau von 97 in einem Pflegeheim erkennt auf ei-
nem Foto ihren Bruder, vermisst seit 1944. Sie will ihn
sehen. Sie ist das lebende Datum.

4 Ein Busfahrer meldet 18 Kinder mit Ranzen an einer
Haltestelle am Ortsausgang. Sie warten auf einen
Bus, den es seit 1983 nicht mehr gibt.

5 In einem Antiquitätenladen klingeln nachts alle Tele-
fone. Im Hinterzimmer sitzt eine junge Frau mit Kopf-
hörer und verbindet Gespräche ins Leere.

6 Eine Erkennungsmarke aus einem Asservatenschrank
wurde zur Restaurierung gegeben. Die Restauratorin
hat die Nummer laut vorgelesen.
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Gedankenformen
„1987 haben wir für diese Karten einen eigenen
Schrank aufgestellt. Seitdem frage ich mich, wie
viel davon wir selbst hineingelegt haben.“
Registrator im Ruhestand, Stockholm

Ein freundlicher Herr im hellen Trenchcoat, der seit 1999
in keinem Werbespot mehr auftritt und in Offenbach
einer Zehnjährigen nachts die Hand auf die Schulter legt.
Ein Junge in gelber Regenjacke, nass bis auf die Haut,
den ein Mädchen in Utrecht mit fünf Jahren erfunden
hat. Ein Mädchen am Bankett der Landesstraße bei 
Tadten, das einsteigt und „Zum Bäck, bitte“ sagt. Ein
Mann mit Hut am Fußende des Bettes, der höflich den
Hut zieht, wenn man ihn grüßt. Ein Hirtenbub mit
Stalllaterne im Nebel am Oberjoch. Ein Glücksbrief von
1926, der heute auf den Handys einer Göteborger Schule
läuft. Keines dieser Wesen hat einen Riss gebraucht, und
keines gab es, bevor jemand die erste Geschichte
darüber erzählte.

Dieser Ursprung steht nicht im Bedrohungsatlas. Die
Registratur führt ihn als neunten, und dieses Kapitel
erklärt ihn so, dass eine Spielleitung damit arbeiten
kann.

Woher sie kommen. Eine Gedankenform entsteht aus
menschlichem Glauben, und aus nichts sonst. Es gibt
zwei Wege. Viele Menschen glauben dasselbe: eine
Belegschaft an ihre Firma, ein Tal an seinen Heiligen,
eine Schule an eine Geschichte, die man sich in der
Pause erzählt. Oder ein einzelner Mensch glaubt so fest
an etwas, dass es aufsteht, fast immer ein Kind. Kein
Riss, kein Kristall, keine Stimme. Die Gedankenform ist,
was gerade über sie erzählt wird. Glaubt niemand mehr
an sie, vergeht sie. Die meisten werden nie stark genug,
dass jemand sie sieht; die Registratur kennt nur die
wenigen, bei denen es geschah. Für Fähigkeiten zählen
Gedankenformen als übernatürlich, aber nicht als Wesen
aus Rissen.

Woran sie sich verraten. Die Geräte, die bei der Stimme
anschlagen, schweigen. Kein Ausschlag am
Kristalldetektor, kein Ozon in der Sonde, und auch der
EMF-Detektor, den man bei einem Spuk erwartet, zeigt
nichts. Die Spur liegt in den Aussagen. Zeugen, die nie
miteinander gesprochen haben, beschreiben das Wesen
gleich, bis auf den Knopf am Mantel, und zwar in der
Fassung, die gerade umgeht. Ändert sich die Geschichte,
ändert sich das Wesen. Die Anhalterin trug bis 2024 ein
helles Kleid und trägt seit 2025 einen Kapuzenpulli. Der
Kreuzhirt ruft Namen, seit ein Podcast es behauptet. Auf
Kamerabildern sieht es oft nur, wer die Geschichte
kennt. Ein Telepath hört einen Satz, den er schon kennt,

in der Stimme dessen, der ihn zuletzt erzählt hat. Am
weitesten kommen hier ein Journalist, ein Profiler oder
ein Invoker. Wer sich an eine dieser Karten erinnern will,
würfelt IN + Okkultismus.

An der Geschichte arbeiten. Waffen wirken nur so weit,
wie die Geschichte es zulässt, und Salz, Silber oder Eisen
nur, wenn die Geschichte sie kennt. Was wirklich hilft, ist
Erzählen. Man kann eine Geschichte ändern, ergänzen,
lächerlich machen, vergessen lassen oder ihr einen
anderen Schluss geben, den die Leute lieber
weitersagen. Herrn Ahrend schadet das Gelächter seiner
eigenen Belegschaft. Wer dem Kreuzhirten laut die alte
Geschichte erzählt, den führt er zur Kapelle und nicht an
die Kante. Eine Kettennachricht verliert einen Namen,
wenn zehn Kinder eine neue Fassung ohne ihn
weiterschicken. Jede Gegenerzählung ist aber selbst eine
Geschichte, und niemand hat sie in der Hand, sobald sie
umläuft. Den freundlichen Gruß an den Mann mit dem
Hut hat 2008 ein Agent erfunden. Seit Dezember 2020
ist dieser Gruß die Tür.

Die Registratur als Nährboden. Jeder Bericht erzählt die
Geschichte weiter, jede Warnung, jedes Merkblatt und
jede Karteikarte. Agenten glauben, was sie lesen, denn
Glauben ist ihr Beruf. Protokoll Heimfahrt hat der
Anhalterin ihren Schluss beglaubigt. Protokoll
Sprechstunde hat einen erfundenen Freund sieben Jahre
lang jede Woche genährt. Die Sammelstelle gibt jedem
Namen in einer Kettennachricht vier Leserinnen in 
Stockholm, die ihn glauben. Die Registratur kennt keinen
Weg, ein Wesen aufzuschreiben, ohne es zu erzählen.
Bei der Anhalterin hat der Rat 1988 die Folgerung daraus
gezogen: nicht mehr ermitteln, nicht mehr berichten. Die
Akte schwieg. Die Geschichte nicht. Diese Einführung ist
keine Ausnahme.

Seit 1987. Die ersten 39 Jahre der Registratur hatten
keinen Schrank für diese Karten. Was nach einem Toten
aussah, legte man zu den Toten: die Anhalterin als Geist,
die Kettennachricht als verfluchtes Schriftstück, den
erfundenen Bruder eines Jungen in Gent als Geist des
Zwillings, der bei der Geburt gestorben war. Was nach
Sage roch, kam zum Alten. Auffällig wurden die Fälle, in
denen man einen Geist sah und keinen Toten fand, der
zu ihm passte. Seit 1987 führt die Registratur
Gedankenformen als eigenen Ursprung. Manche ältere
Karte trägt bis heute ein Protokoll aus der Zeit davor, und
manches davon ist der Fehler der Akte.

Was sie nicht sind. Ein Toter war einmal jemand. Eine
Gedankenform war nie jemand, auch wenn sie das
Gesicht eines Toten trägt. Auch die Resonanzwesen der
Stimme leben von Menschen, die etwas weitergeben,
aber sie kommen durch Risse und riechen danach. Am
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leichtesten verwechselt man eine Gedankenform mit
„Das, was hinter den Sternen atmet“, REG-F-0342. Dort
wirkt schon das Wissen: Wer versteht, ist gebunden, ob
er glaubt oder nicht, und das Feld atmet auch, wenn
niemand davon weiß. Eine Gedankenform braucht
Glauben und Erzählen. Wer diese Karten liest und lacht,
nährt sie nicht.

Die Einträge dieses Kapitels tragen im Aktenzeichen den
Buchstaben G.

Familien

Familie Was sie sind Einträge

Tulpa Die Gedankenform eines
Einzelnen, fast immer ei-
nes Kindes. Sie ist, was
ihr Schöpfer von ihr
glaubt, und geht, wenn
er sie vergisst

Der unsichtbare
Freund

Egregor Das Bild, das eine Gruppe
von sich trägt, eine Fir-
ma, ein Verein, eine Be-
legschaft, bis es aufsteht.
Verbreitet, fast immer
schwach

Der Geist der
Firma

Stadtlegen-
den

Geschichten, die man als
wahr weitergibt, am
Stammtisch, im Forum,
auf dem Schulhof. Sie
tun, was die jeweils letzte
Fassung sagt

Der Mann mit
dem Hut, Die
Anhalterin, Die
Kettennachricht

Glaubenswe-
sen

Was aus Gebet, Dank und
Wallfahrt an einem Ort
gewachsen ist, oft ein
Heiliger, den keine Kirche
kennt. Selten und an sei-
nen Ort gebunden

Der Heilige vom
Wegkreuz

Für die Spielleitung
Eine eigene Gedankenform beginnt mit der Geschichte,
nicht mit den Werten: zwei Sätze, so wie die Leute sie
erzählen, mit einer Regel, die jeder kennt. Wer sie
erzählt und wie viele, bestimmt die Rolle, von einem
einzelnen Kind bis zu einer ganzen Stadt oder dem Netz.
Gib ihr eine zweite Fassung, die gerade entsteht und
schlimmer ist als die erste, und einen Menschen, der sie
in Umlauf bringt, oft ohne es zu wollen. Zuletzt lege fest,
welches Protokoll der Registratur die Geschichte schon
weitererzählt hat, denn dort liegt fast immer der Fehler
der Akte.
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Die Anhalterin
„Ich habe mich nicht umgedreht. Ich habe nur in
den Spiegel gesehen und gefragt, wie sie heißt. Sie
hat gesagt: ‚Wie die vom Bäck.‘“
Leitpfosten, Agentin, Operativer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Bis 2024 Maiglöckchen, ein billiges Par-
fum aus den Siebzigern. Seit 2025 ein sü-
ßes Duschgel mit Kokos. Immer ein wenig
frisches Brot.

Geräusch Keine Schritte, kein Türgriff. Nur das Zu-
schlagen der hinteren Tür und das Kna-
cken des Polsters.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur Während der Fahrt nichts. Der Rücksitz ist
danach warm, als hätte jemand eine Stun-
de darauf gesessen.

Licht Im Scheinwerferlicht wirft sie einen Schat-
ten auf den Asphalt. Im Innenlicht des
Wagens hat sie keinen.

Messwerte Im Wagen messen Kristalldetektor und
Ozonsonde nichts. Alle Fahrer beschrei-
ben dasselbe Mädchen, so, wie man es
gerade erzählt: bis 2024 helles Kleid, blo-
ße Arme, Zopf. Seit 2025 Kapuzenpulli,
weiße Turnschuhe, kurzes Haar und ein
anderes Gesicht.

Tiere Die Hofhunde in Tadten bellen jeden
fremden Wagen an, nur diesen nicht. Der
Hund der Unger wedelt.

Geräte Neue Autos melden hinten einen angeleg-
ten Gurt. Innenkameras zeigen sie ein bis
zwei Sekunden lang.

Spuren und
Rückstände

Auf dem Rücksitz Splitt und trockene
Grashalme vom Bankett. Morgens liegt
derselbe Splitt im Bett der Tochter im
Haus mit dem grünen Tor.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Gedankenform, Stadtlegende

Erscheinungs-
form

Erscheinung. Ein Mädchen am Bankett
der Landesstraße, das einsteigt und
auf dem Rücksitz verschwindet

Rolle Handlanger

Grauen Unheimlich (1), wenn der Rücksitz
leer ist. Verstörend (2), wenn man im
Spiegel ein Gesicht erkennt, das man
kennt

Aktenfarbe Schwarz seit Juni 1988. Beschluss des
Rates: nicht mehr ermitteln, nicht
mehr berichten

Häufigkeit Selten. Einige Sichtungen im Jahr, im
Herbst mehr

Verstand Keiner. Sie sagt, was die Geschichte
ihr zu sagen gibt

Regionen Mittel- und Westeuropa. Burgenland,
der Seewinkel, die Landesstraße von
Andau nach Tadten

Erste Sichtung 2. Dezember 1977, Gendarmeriepos-
ten Tadten. Ein Viehhändler meldet
ein Mädchen im hellen Kleid, das aus
seinem fahrenden Wagen verschwun-
den ist. Er erkennt sie auf dem Sterbe-
bild der Theresia Unger

Letzte bestä-
tigte Sichtung

4. September 2026, 2.47 Uhr. Innen-
kamera eines Taxis aus Neusiedl am
See: ein Mädchen im Kapuzenpulli auf
dem Rücksitz, zwei Sekunden später
der leere Sitz

Verluste von
O.D.I.N.

Keine. Ein Lkw-Fahrer, 1994, im 
Graben

REG-G-1012
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Die
Karte ist schwarz und kommt nur über den
Führungsoffizier. Ein Paranormal Detective erhält
+1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Die verschwundene Anhalterin, eine Sage, die
man von Kalifornien bis Kärnten erzählt. Harmlos.
Wer sie sieht, hat zu wenig geschlafen.

1 Theresia Unger, 19, Bäckerstochter aus Tadten, ge-
storben in der Nacht zum 13. Oktober 1977. Sie
steht nachts am Bankett vor dem Ort und will
heim zum Haus mit dem grünen Tor. Sie nennt nur
ihr Ziel. Nach vorn sehen, nicht umdrehen: 1994
lag ein Lkw-Fahrer tot im Graben, er hatte sich
umgedreht.

2 bis 3 Protokoll Heimfahrt, Stand 1979, aus dem Um-
gang mit den Toten: Ein Agent nimmt sie mit und
fährt sie vor das Tor. Ein Angehöriger öffnet und
sagt: „Sie ist tot. Geh schlafen.“ Die Erscheinung
löst sich, danach Jahre Ruhe. Durchgeführt 1979
und 1986 mit der Mutter. Seit 1987 als Gedanken-
form geführt.

4 und
mehr

Umstufung Schwarz, Juni 1988: keine Ermittlung,
keine Berichte, damit die Geschichte vergessen
wird. Protokoll Heimfahrt bleibt gültig. Angehef-
tet: Durchschlag eines Gendarmerieprotokolls aus
Andau vom 7. November 1974. Ein Gemüsefahrer
meldet ein Mädchen im hellen Kleid, das aus sei-
nem Wagen verschwand. Daneben mit Kugel-
schreiber ein Fragezeichen.

Was wirklich ist
Die Anhalterin ist nicht Theresia Unger. Theresia ist ihr
erstes Opfer.

Die Geschichte vom Mädchen, das einsteigt und
verschwindet, erzählt man überall. Im Seewinkel
erzählten sie Anfang der Siebziger die Gemüsefahrer, die
nachts zum Großmarkt nach Wien fuhren. Eine solche
Geschichte braucht ein Haus am Ende, wo die Mutter
öffnet und sagt, die Tochter sei seit Jahren tot. Die
Fahrer nahmen das einzige, das um zwei Uhr nachts
Licht hatte: die Bäckerei Unger am Ortsrand von Tadten,
mit dem grünen Tor. Im November 1974 stand das
Mädchen zum ersten Mal am Bankett und sagte: „Zum
Bäck, bitte.“

Die Fahrer klingelten. Maria Unger sagte: „Wir haben
keine tote Tochter.“ Die Geschichte ertrug das, schlecht.
Drei Jahre lang klingelte es in manchen Nächten. In der
Nacht zum 13. Oktober 1977 um drei Uhr öffnete der
Bäcker Johann Unger mit Mehl an den Armen, zum

vierten Mal in diesem Monat. Er wollte seine Ruhe und
sagte: „Ja, die ist tot. Seit Jahren. Fahren S’ heim.“ Das
war der Schluss, auf den die Geschichte gewartet hatte.
Oben schlief seine Tochter Theresia, 19. Am Morgen war
sie tot, Splitt zwischen den Zehen. Von da an trug die
Anhalterin ihr Gesicht.

Die Registratur kam 1978 und sah einen Geist. Das
Protokoll Heimfahrt ließ die Mutter den Satz zweimal
sagen, vor Agenten, die jedes Wort glaubten. Der Schluss
war nun beglaubigt. Die Ruhe danach war echt, denn
eine Geschichte mit bestätigtem Ende muss eine Weile
nicht erzählt werden. 1988 legte der Rat die Akte still.
Die Geschichte schrumpfte zum Wirtshausgerede. Im
Haus lebte keine Tochter mehr, und am grünen Tor starb
niemand.

2007 kam Lea zur Welt, die Tochter von Theresias Bruder
Gerhard, der die Bäckerei übernommen hat. Seit 2024
erzählen die Jugendlichen im Seewinkel die Geschichte
wieder, an Bushaltestellen und auf dem Handy: „Die
Anhalterin ist die Lea vom Bäck.“ Sie haben recht, auf
ihre Art. Die Geschichte braucht eine tote Tochter im
Haus mit dem grünen Tor, und dort lebt wieder eine. Seit
2025 hat die Anhalterin Leas Gesicht. Lea ist 19, lernt
Bäckerin und steht um drei Uhr am Ofen.

Sagt am Tor jemand den Satz, stirbt Lea in derselben
Stunde. Gerhard ist müde wie sein Vater damals. Und die
schwarze Akte schickt eine Zelle mit einem Protokoll, das
genau diesen Satz verlangt.

Was hilft: Am Tor sagt niemand, dass die Tochter tot ist.
Am besten öffnet Lea selbst, mit Mehl an den Händen,
lebendig. Dann ist der Rücksitz leer, und die Geschichte
hat einen Schluss, der nicht passt. Wird dieser Schluss
erzählt, etwa „Die Anhalterin? Die will nur Semmeln“,
steht sie seltener am Bankett und irgendwann nicht
mehr. Dafür müssen ihn die Jugendlichen lieber erzählen
als den alten.

Der Fall 2026: Am 4. September hielt der Taxifahrer 
Harald Tschida. Gerhard öffnete und sagte nur: „Schleich
di.“ Das Video der Innenkamera läuft seitdem auf den
Handys im Seewinkel.

Falsch in der Akte: Die Anhalterin ist kein Geist und nicht
Theresia Unger; der Durchschlag von 1974 beweist es.
Die Stilllegung hat nicht die Geschichte vergessen lassen,
nur die Akte. Tödlich ist das Protokoll Heimfahrt. Es
erlöst niemanden, es erzählt die Geschichte zu Ende,
und über eine lebende Tochter gesagt, tötet der Satz sie.
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Werte

Wert Angabe

Initiative 2

Angriff Hände über die Augen 2 + 2, nur gegen ei-
nen Fahrer, der sich während der Fahrt
nach ihr umdreht. Getroffen: Er ist blind,
bis der Wagen steht. Den Wagen halten:
GE + Fahren gegen Schwer (3), sonst 
Graben, 3 Schaden für jeden im Wagen

Verteidigung /
Rüstung / LP

1 / 0 / 5, nur für ihre Hände. Wer sie weg-
schlägt, befreit den Fahrer. Sonst wirkt
keine Waffe, denn die Geschichte kennt
keine. Kugeln schlagen ins Polster

Grauen Unheimlich (1), wenn der Rücksitz leer ist.
Verstörend (2), wenn man im Spiegel ein
Gesicht erkennt, das man kennt

Besonderheit Sie steigt nur ein, wenn jemand hält,
nennt das Ziel und ist am grünen Tor fort.
Sagt dort jemand, die Tochter sei tot,
stirbt die lebende Tochter des Hauses in
derselben Stunde, ohne Befund. Öffnet
die Tochter selbst, hält W6 Wochen lang
niemand mehr ein Mädchen am Bankett

Schwäche Die Tochter im Tor. Ein Schluss, den die
Leute im Seewinkel lieber erzählen

Verhalten Steht zwischen 1 und 4 Uhr am Bankett,
hebt nicht den Daumen, sieht nur her.
Wer vorbeifährt, dem steht sie einen Kilo-
meter weiter wieder am Rand

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Rekrut
(Nordjüt-
land, 1983)

Ein junger Soldat an der Straße zur Kaserne,
der vor dem Zapfenstreich zurück sein muss.
Am Kasernentor ist er fort. Unter Wehrpflich-
tigen heißt es, wer ihn mitnimmt, steht am
Morgen seine Wache. Handlanger, kein An-
griff. 1991 stand ein Vertreter aus Aarhus
19 Stunden reglos am Tor, bis ein Offizier ihn
ablöste, denn so erzählen es die Rekruten.

Die Warnerin
(Glatzer
Land, 1998)

Sie ruft „Vorsicht, die Kurve!“ und ist fort.
2003 wurde die Kurve begradigt. Die Unfälle
blieben, auf gerader Strecke, denn die Ge-
schichte sagt, dort sei die Kurve tödlich. Kein
Angriff: Wer die Geschichte kennt und dort
fährt, würfelt GE + Fahren gegen Machbar
(2). 2011 landete eine Fahrlehrerin mit ihrer
Schülerin im Feld. Die Schülerin kannte die
Geschichte nicht und hielt das Lenkrad gera-
de.

Vertuschung
Der Gemeindearzt schrieb 1977 Herzversagen, der
Gendarmerieposten 1994 Sekundenschlaf. Die
Regionalzeitung druckt seit 1988 keine Leserbriefe zur
Anhalterin, und niemand in der Redaktion weiß noch,
warum. Das Taxiunternehmen löschte die Aufnahme
nach einer Datenschutzbeschwerde, die O.D.I.N.
eingereicht hat. Die Kopien auf den Handys löscht
niemand.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Der Führungsoffizier gibt der Zelle eine schwarze Akte
mit einem einzigen Blatt: Protokoll Heimfahrt. 
Gerhard Unger hat angerufen. Er sagt, es muss aufhö-
ren.

2 Das Taxivideo läuft auf allen Handys zwischen 
Neusiedl und Andau. Jemand hat Lea darin markiert.

3 Maria Unger, 89, sagt im Pflegeheim jedem Besucher,
sie habe den Satz zweimal gesagt, und beim dritten
Mal sterbe wieder eine.

4 Ein Tourismusverband plant eine Nachtführung „Die
Anhalterin“. Start ist am grünen Tor, Schlusspunkt ein
Glas Wein beim Heurigen.

5 Lea hat sich für alle Nachtschichten eingetragen, da-
mit sie wach ist, wenn es klingelt. Ihr Vater verbietet
ihr, die Tür zu öffnen.

6 Ein Radfahrer meldet ein Mädchen im hellen Kleid
mit Zopf am Bankett. Die alte Fassung. Jemand er-
zählt sie wieder.
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Der Geist der Firma
„In der Werbung kam er immer, bevor es passiert.
Im Haus kommt er, wenn alle anderen gegangen
sind.“
Stechuhr, Agent, Operativer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Filterkaffee, der zu lange auf der Warm-
halteplatte stand, und frisch gedrucktes
Papier.

Geräusch Ein Kugelschreiber, der ein- und ausge-
klickt wird. Leises Tippen aus einem
Raum, in dem niemand sitzt.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur Um ihn herum Bürowärme, 22 °C, gleich
wie warm oder kalt der Raum vorher war.

Licht Neonlicht, auch wo es keine Neonröhren
gibt. Unter einer Küchenlampe wirkt sein
Gesicht bläulich wie unter einer Bürode-
cke.

Messwerte Die Detektoren messen im Büro nur Ko-
pierer und Neonröhren. Zeugen sehen
alle denselben Mann: Mitte fünfzig, heller
Trenchcoat, Schnauzbart, eine Aktenmap-
pe unter dem Arm. Das ist Herr Ahrend
aus den Spots der Achtziger. Wer nur die
Spots der Siebziger kennt, beschreibt ihn
jünger.

Tiere Hunde von Beschäftigten legen sich
nachts vor den Schreibtisch und stehen
nicht auf, bis der Laptop zu ist.

Geräte In Videokonferenzen nach 22 Uhr eine Ka-
chel ohne Bild: „H. Ahrend“. Sie steht in
keiner Einladung.

Spuren und
Rückstände

Auf erledigten Akten ein kleiner Haken
mit grünem Filzstift, den niemand ge-
macht hat. Unter Küchentischen verlore-
ne Anstecknadeln der Mainfeste, die man
nur zum Dienstjubiläum bekommt.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Gedankenform, Egregor

Erscheinungs-
form

Erscheinung. Ein freundlicher Herr im
hellen Trenchcoat, den es 28 Jahre
lang in der Fernsehwerbung gab

Rolle Anführer

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn
ein Kind unter seiner Hand arbeitet

Aktenfarbe Weiß seit 2022, als abklingend ge-
führt. Von 1995 bis 2001 Rot, danach
Grau unter Protokoll Feierabend

Häufigkeit Einzigartig. Egregoren sind verbreitet,
fast alle schwach

Verstand Menschlich. Freundlich, fleißig, uner-
müdlich. Er denkt wie eine Firma

Regionen Mittel- und Westeuropa. Frankfurt am
Main, das Mainfeste-Haus im 
Westend. Seit 2020 das ganze Rhein-
Main-Gebiet

Erste Sichtung 12. Dezember 1995, gegen 22 Uhr.
Wachbuch des Pförtners: Im 17. Stock
sitze Herr Ahrend aus der Werbung
neben einer Sachbearbeiterin und
sehe ihr beim Arbeiten zu. Der Dar-
steller, 67, lag an diesem Abend in ei-
nem Wiesbadener Krankenhaus

Letzte bestä-
tigte Sichtung

16. September 2026, Offenbach am
Main. Meldung einer Grundschulleh-
rerin: Eine Schülerin macht ihre Haus-
aufgaben nachts, „weil der Herr das
gut findet“

Verluste von
O.D.I.N.

Keine. Dazu vier Beschäftigte der 
Mainfeste, 1996 bis 2000, alle im
Haus

REG-G-1006
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Invoker oder ein Profiler erhält +1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Der Geist des Firmengründers, der nachts durch
sein Haus geht. Harmlos, solange man um fünf
nach Hause geht.

1 Egregor: eine Gedankenform aus dem gemeinsa-
men Glauben einer Gruppe, hier der Belegschaft
der Mainfeste Versicherungen AG, gegründet
1927. Sein Gesicht ist Herr Ahrend, die Werbefigur
der Jahre 1971 bis 1999 („Herr Ahrend kommt,
bevor es passiert“). Er erscheint Beschäftigten, die
spät allein arbeiten, und legt ihnen die Hand auf
die Schulter. Nicht nachts allein im Haus arbeiten.
Außenstehende beachtet er nicht.

2 bis 3 Vier Tote im Haus von 1996 bis 2000, alle Herzver-
sagen am Schreibtisch, nachts oder am Wochen-
ende. Protokoll Feierabend seit 2001: Nach einer
Prüfung durch die hessische Arbeitsschutzbehör-
de schließt das Haus um 20 Uhr, am Wochenende
ganz, dazu eine Zeiterfassung. Sichtungen im Haus
1996 bis 2000: 41. Von 2002 bis 2019: neun. Seit
2020 arbeiten 2.600 der 5.200 Beschäftigten über-
wiegend zu Hause: eine Sichtung. Wertung: ab-
klingend.

4 und
mehr

Stempel „Weiß“, März 2022. Durchschlag eines
Schreibens der Betriebsärztin an die Registratur,
2025: Seit 2020 fünf Todesfälle unter Beschäftig-
ten im Homeoffice, Herzversagen, nachts, am Kü-
chentisch. Vermerk der Registratur: „Außerhalb
des Hauses. Nicht zuzuordnen.“ Anlage: zwei Kin-
derzeichnungen, ein Mann im hellen Mantel an ei-
nem Küchentisch.

Was wirklich ist
Ein Egregor ist das Bild, das viele Menschen von ihrer
Gruppe im Kopf tragen, so lange und so fest, bis es
aufsteht. Bei der Mainfeste trug dieses Bild seit 1971 ein
Gesicht. Herr Ahrend war in jedem Spot, im
Einführungsfilm für neue Beschäftigte, in der
Hauszeitung unter „Herr Ahrend meint“. Jeder Witz auf
den Fluren ging über ihn: „Ahrend sieht, wer um fünf
geht.“ 1999 wurden die Spots eingestellt, ohne Abschied.
In den Köpfen der Belegschaft ist Herr Ahrend nie in
Rente gegangen.

Er will, was die Firma will: Zahlen, Treue, dass niemand
geht. Er ist freundlich. Seine Hand auf der Schulter
nimmt die Müdigkeit, und man arbeitet bis in den
Morgen und fühlt sich wie mit zwanzig. Das Herz bezahlt
später.

Er ist nicht an das Haus gebunden, sondern an die
Arbeit. Protokoll Feierabend schloss die Türen und lehrte
die Fleißigsten, Akten mit nach Hause zu nehmen. Dort
fand er sie, erst selten, dann 2020 alle auf einmal.
Seither sitzt die halbe Mainfeste an Küchentischen, und
die Familien hören jeden Abend, wie wichtig die Firma
ist. Wer das glaubt, gehört dazu. Kinder glauben es am
schnellsten. Auch Agenten sind nicht sicher: Wer diese
Karte gelesen hat und nachts für die Mainfeste arbeitet,
erwartet ihn schon.

Der Fall in Offenbach: Claudia Behrens, 52,
Schadenregulierung, seit 2020 zu Hause. Seit dem
Frühjahr arbeitet sie bis 3 Uhr früh, hat die besten
Zahlen ihrer Abteilung und neun Kilo verloren. Ihre
Tochter Lotta, zehn, sitzt ihr gegenüber und macht
Hausaufgaben. Seit dem Sommer legt Herr Ahrend auch
ihr die Hand auf die Schulter.

An der Geschichte lässt sich arbeiten. Ein Ruhestand: Die
Belegschaft muss glauben, dass Herr Ahrend geht, mit
Abschiedsfeier, Hauszeitung, einem letzten Spot. Dafür
braucht es den Vorstand und einen Grund, den er
versteht. Das Bild der Firma bleibt, und es bekommt ein
neues Gesicht. Die Marketingabteilung plant für das
Jubiläum 2027 eine Figur aus dem Rechner. Gelächter:
Wer ihn vor Beschäftigten lächerlich macht, schwächt
ihn für diese Nacht. Wer lacht, glaubt trotzdem. Gehen:
Wer kündigt und innerlich geht, sieht ihn nach einigen
Wochen nie wieder. Claudia Behrens hat eine Hypothek
und Angst vor dem Zeugnis.

Falsch in der Akte: Kein Gründer, sondern die Firma
selbst. Er klingt nicht ab, er ist nur ausgezogen, in 2.600
Küchen. Außenstehende sind nicht sicher, sobald sie an
die Firma glauben, und die fünf Toten gehören zu ihm.
Den Schaden hat Protokoll Feierabend angerichtet: Es
hat ihn aus dem einen Haus vertrieben, in dem man ihn
sehen konnte, und in die Familien getragen.

Werte

Wert Angabe

Initiative 5

Angriff Zwei Aktionen pro Runde. Die Hand auf
der Schulter 5 + 5 gegen die Verteidigung,
kein Schaden: Das Ziel spürt bis zum Mor-
gen weder Müdigkeit noch Schmerz, igno-
riert Mali durch Verletzungen und will ar-
beiten. Aufhören: WK + Geistige Wider-
standskraft gegen Schwer (3). Bei Sonnen-
aufgang 1 Schaden je durchgearbeitete
Stunde, Rüstung zählt nicht; wer so auf
0 LP fällt, stirbt am Herzen. Im Mainfeste-
Haus auch Brandschutztüren und Aufzüge
5 + 5, Schaden 5
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Wert Angabe

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 4 / 25. In keinem Spot ist Herr Ahrend
je etwas zugestoßen; deshalb die Rüs-
tung. Bei 0 LP ist er an diesem Ort für die-
se Nacht fort

Grauen Unheimlich (1), wenn der Mann aus der
Werbung am Küchentisch sitzt. Verstö-
rend (2), wenn ein Kind unter seiner Hand
weiterschreibt

Besonderheit Er ist zugleich überall, wo jemand nach
20 Uhr für die Mainfeste arbeitet und an
sie glaubt. Beschäftigte tun, was er
freundlich vorschlägt: WK + Geistige Wi-
derstandskraft gegen Machbar (2), sonst
folgen sie, bis die Szene endet

Schwäche Gelächter von Beschäftigten: CH + Auftre-
ten vor mindestens fünf von ihnen gegen
Machbar (2), Schaden gleich Erfolgen,
Rüstung zählt nicht. Ein Abschied, den die
Belegschaft glaubt. Ein zugeklappter Lap-
top, den niemand wieder aufklappt

Verhalten Lobt, fragt nach der Familie, bietet Kaffee
an. Wird hart, wenn jemand die Firma
schädigen oder allen die Arbeit nehmen
will: Dann schließen sich Türen, Aufzüge
bleiben stehen, und Kollegen stellen sich
in den Weg

Unterarten

Unterart Unterschied

Der zwölfte
Mann (Staf-
fordshire,
1978)

Nach dem Abstieg eines kleinen Traditions-
vereins sahen die Fans einen Mann in Woll-
trikot und schweren Lederstiefeln auf dem
Rasen, der Gegnern die Beine wegzog. Nur
bei Heimspielen. Grätsche 4 + 4, Schaden 3,
LP 14. Seit dem Konkurs 2024 glauben noch
800 Treue. Der Abrissbagger steht seit Juli
vor dem Stadion. Die Baufirma hat zwei Fah-
rer mit gebrochenen Knöcheln.

Der Bestar-
beiter (Nowa
Huta, 1989)

Das Gesicht eines Stahlkochers von einem
Plakat der Fünfzigerjahre, geboren aus dem
Stolz eines ganzen Stadtteils. Seit sein Hoch-
ofen stillsteht, sehen alte Arbeiter ihn nachts
an der kalten Rinne, wo er Schlacke schau-
felt, für drei. Kelle 4 + 4, Schaden 4, LP 16. Er
ist harmlos, bis jemand die Halle abreißen
will. Die Rentner, die an ihn glauben, sterben
weg. Er wird jedes Jahr ein wenig durchsichti-
ger.

Vertuschung
Die Toten zu Hause stehen als plötzlicher Herztod in den
Totenscheinen. Die Berufsgenossenschaft prüft keinen
einzigen Fall, weil niemand einen Arbeitsunfall meldet.
Der Pförtner von 1995 ging mit 58 in den Vorruhestand,
auf Anregung eines Beraters, den O.D.I.N. geschickt
hatte.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Lotta Behrens schläft in der Schule ein. Die Lehrerin
hat das Jugendamt verständigt, und die Mutter hat
gesagt, das Kind sei nur ehrgeizig.

2 Zum hundertsten Geburtstag 2027 soll Herr Ahrend
in einer Kampagne zurückkehren, als Figur aus dem
Rechner. Die Werbeagentur sucht im Archiv nach den
alten Spots.

3 Der Vorstand ordnet für Januar die Rückkehr ins Büro
an, vier Tage die Woche. Im Haus sind seit einer Wo-
che nachts die Lichter an.

4 Der Pförtner von 1995, heute 89, will der Zelle sein
Wachbuch zeigen. Er hat Herrn Ahrend damals die
Hand gegeben und war seitdem keinen Tag krank.

5 Ein Kadett, der als Werkstudent bei der Mainfeste
eingeschleust ist, kommt seit drei Wochen um 6 Uhr
und geht nach Mitternacht. Seine Berichte sind her-
vorragend.

6 Die Mainfeste wird verkauft. Der Leiter des Integrati-
onsteams der neuen Eigentümer steckt seit dem
Abend im Aufzug zwischen dem 16. und 17. Stock
fest.
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Der Heilige vom Wegkreuz
„Er hat mich 1994 heimgebracht. Seitdem bringe
ich jedem Kadetten den Ruf bei.“
Firnspur, Veteran, Taktischer Zweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Kerzenwachs und nasser Loden.

Geräusch Nackte Kinderfüße auf Stein. Das Quiet-
schen eines Laternenbügels.

Temperatur Nichts Messbares. Die Hand, die er reicht,
ist warm und rau, eine Kinderhand mit
Schwielen.

Sinn Was man bemerkt

Licht Eine Kerzenlaterne, deren Schein im Ne-
bel keine zwei Meter weit reicht und doch
aus 500 m zu sehen ist.

Messwerte Am Wegkreuz misst keines der Geräte et-
was. Gerettete aus fünf Jahrzehnten be-
schreiben ihn gleich: zwölf Jahre, barfuß,
Lodenjanker, ein Gesicht wie auf dem An-
dachtsbild von 1911. Seit 2021 sagen
manche: „Er hat meinen Namen gerufen.“
Auf dem Andachtsbild tut er das nicht. In
einem Podcast schon.

Tiere Kühe auf der Alpe tragen am Morgen
nach einer Sichtung Wachstropfen im Fell.

Geräte Stirnlampen und Handylichter reichen in
seiner Nähe nur einen Meter. Das GPS
zeigt den richtigen Weg, aber man glaubt
ihm nicht.

Spuren und
Rückstände

Kleine nackte Fußabdrücke im Neu-
schnee, die an der Kapellentür enden
oder an der Kante der Hirtenwand. Am
Kreuz frisches Wachs, obwohl dort nie-
mand mehr Kerzen anzündet.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Gedankenform, Glaubenswesen

Erscheinungs-
form

Erscheinung. Ein barfüßiger Hirtenbub
mit Stalllaterne, nur im Nebel und im
Schneetreiben

Rolle Elite

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn
er jemanden an die Kante führt

Aktenfarbe Grau. Meist als Vermisstenfall der
Bergwacht gemeldet, fast immer mit
gutem Ausgang

Häufigkeit Einzigartig. Glaubenswesen sind sel-
ten und hängen an einem Ort

Verstand Menschlich. Der eines Hirtenbuben,
so wie die Leute am Joch ihn erzählen

Regionen Mittel- und Westeuropa. Oberallgäu,
der alte Saumweg über das Oberjoch
nach Tirol, zwischen dem Hirtenkreuz
und der Hirtenwand

Erste Sichtung Januar 1844. Verhörprotokoll der
bayerischen Grenzaufsicht: Ein Säu-
mer, beim Schmuggeln gefasst, gibt
an, ein Knabe mit Laterne habe ihn im
Schneesturm vom Joch geführt

Letzte bestä-
tigte Sichtung

2. Februar 2024. Aussage eines Land-
wirts, 71, bei der Bergwacht: Er sei im
Nebel vom Weg abgekommen und
vom Kreuzhirten zur Kapelle geführt
worden

Verluste von
O.D.I.N.

Eine Kadettin, am 9. Oktober 2025 im
Nebel unter der Hirtenwand abge-
stürzt, als Bergunfall geführt. Ein
Agent gerettet, 1994

REG-G-1018
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Invoker oder ein Antiquarian erhält +1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein Bergheiliger, an den die Alten im Allgäu glau-
ben. Wer sich verläuft, sieht ein Licht. Harmlos,
eine Sache für Heimatabende.

1 Glaubenswesen: eine Gedankenform aus dem
Glauben vieler Menschen an einen Heiligen, den
keine Kirche je heiliggesprochen hat. Die Registra-
tur urteilt nicht über Religion; sie führt nur, was an
diesem Kreuz geschieht. Der Kreuzhirt ist der
Glaube an Xaver Rietzler, einen Hirtenbuben, der
1843 im Schneesturm Reisende vom Joch führte
und dabei umkam. Er führt Verirrte heim. Unge-
fährlich.

2 bis 3 Akte seit 1983, bis 1987 bei den Toten geführt.
Vierzehn Rettungen belegt, 1983 bis 2024, darun-
ter 1994 ein Agent im Einsatz. Protokoll Hirtenruf
seit 1989: Wer im Gebiet in Bergnot gerät, ruft
laut „Kreuzhirt, führ mich heim“. Das Merkblatt
liegt jeder Akte im Oberallgäu bei.

4 und
mehr

9. Oktober 2025: eine Kadettin, 23, im Nebel unter
der Hirtenwand abgestürzt. Laut Funkprotokoll hat
sie den Hirtenruf nicht angewandt; letzter Spruch:
„Ich seh ein Licht, ich geh hin.“ Stempel vom 
September 2026: „Merkblatt neu aufgelegt. Hir-
tenruf ab 1. Januar 2027 Pflicht.“

Was wirklich ist
Einen Xaver Rietzler verzeichnet kein Sterbebuch. Im
Januar 1844 geriet der Säumer Kaspar Wechs mit einer
Traglast Tabak in einen Schneesturm und kam lebend
herunter. Den Zöllnern erzählte er von einem Knaben mit
Laterne. Er glaubte es selbst und stiftete 1846 das Kreuz
am Saumweg, „zum Dank“. Ob da wirklich ein Knabe war,
weiß niemand. Aus seiner Dankbarkeit wurde eine
Geschichte, aus der Geschichte ein Glaube, und aus dem
Glauben einer ganzen Gegend der Kreuzhirt.

Gut hundertsiebzig Jahre lang erzählte man am Joch
zweierlei. Die Votivtafeln am Kreuz danken für Verirrte,
die er heimgeführt hat. Die Marterl am Weg nennen
Verunglückte, die er „heimgeholt“ hat. Beides war Trost,
nicht Drohung: Wessen Stunde gekommen war, der starb
nicht allein. Wer sich verlief, kam zur Kapelle. Wer im
Sterben lag, fand man still und mit gefalteten Händen.

Seit 2021 erzählt man anders. Die alte Mesnerin starb
2021, der Bittgang am Pfingstmontag fand 2019 zum
letzten Mal statt. Erzählt wird jetzt in Wanderforen und
in einem Podcast, und dort lesen Fremde die Marterl als
Warnung: der Hirtenbub, der dich beim Namen ruft und

über die Kante führt. Der Kreuzhirt ist jetzt auch das.
Wer ihn ruft, ohne die alte Geschichte zu erzählen,
bekommt die neue. Seit 2021 starben am Joch zwei 
Wanderer und die Kadettin. Der Landwirt von 2024
betete auf dem ganzen Weg laut den Rosenkranz und
erzählte dem Knaben von seinem Großvater, den der
Kreuzhirt 1931 heimgeführt hatte. Er kam zur Kapelle.

Die Kadettin hat gerufen. Ihr Funkgerät hatte da schon
keine Verbindung mehr, aber ihre Helmkamera hat den
Ruf aufgenommen. Von der Polizei kam nur ein Standbild
in die Akte, dort als Lichtreflex im Nebel vermerkt; den
Ton hörte niemand. Die Kamera liegt bei der Bergwacht
in einer Kiste mit Fundsachen.

Was am Joch hilft: Die alte Geschichte erzählen: Wer im
Nebel laut erzählt, wie der Kreuzhirt früher heimführte,
am besten mit Namen von den Votivtafeln, bekommt für
diese Nacht die alte Fassung. Das hilft einem Menschen,
einmal. Die Glocke: In der alten Geschichte läutet die
Kapelle zum Wetter, und der Knabe geht auf den Klang
zu. Im Podcast flieht er vor ihr. So oder so hilft sie. Seit
1998 läutet sie nicht mehr zum Wetter, weil Feriengäste
sich beschwerten. Der Bittgang: Nur wenn wieder
Menschen zum Kreuz gehen und erzählen, kehrt die alte
Fassung auf Dauer zurück. Das kann O.D.I.N. nicht
befehlen. Die Zelle kann bitten, und sie muss dann
sagen, warum, oder den Glauben anderer Leute für ihre
Zwecke benutzen.

Falsch in der Akte: Kein Hirtenbub ist je gestorben; wer
einen Toten zur Ruhe bringen will, findet keinen.
Ungefährlich ist der Kreuzhirt seit 2021 nicht mehr.
Tödlich ist Protokoll Hirtenruf: Wer ihn ohne die alte
Geschichte ruft, ruft den Knaben aus dem Podcast. Die
Kadettin hat gerufen, und ab Januar müssen es alle.

Werte

Wert Angabe

Initiative 4

Angriff Der Ruf 4 + 4 gegen WK + Geistige Wider-
standskraft: Wer verliert, folgt eine Runde
lang der Laterne. Nach drei verlorenen
Runden steht er an der Kante: GE + Akro-
batik gegen Schwer (3), sonst Sturz, bis zu
40 m, 1 Schaden je 2 m. An der Kante
auch ein Stoß 4 + 4, Schaden 4

Verteidigung /
Rüstung / LP

3 / 3 / 13. Gewöhnliche Waffen gehen
durch ihn hindurch wie durch Nebel; kei-
ne Fassung der Geschichte kennt sie.
Schaden nimmt er nur vom Läuten der Ka-
pellenglocke: 3 Schaden je Runde, Rüs-
tung zählt nicht. Bei 0 LP erlischt die La-
terne bis zum nächsten Nebel

347   O.D.I.N. Die Registratur

G



Wert Angabe

Grauen Unheimlich (1), wenn im Nebel ein Kind
mit Laterne auftaucht und dich beim Na-
men ruft. Verstörend (2), wenn man sieht,
wohin er einen anderen führt

Besonderheit Er ist, was gerade erzählt wird. Wer ihm,
während er führt, laut die alte Geschichte
erzählt oder betet (CH + Auftreten gegen
Schwer (3), gegen Machbar (2) für Einhei-
mische, die sie von klein auf kennen), be-
kommt die alte Fassung: Er führt diesen
Menschen und alle, die sich an ihm fest-
halten, sicher zur Kapelle

Schwäche Die Glocke der Kapelle. Die alte Geschich-
te, laut erzählt. Ein Bittgang, der wieder
stattfindet

Verhalten Erscheint nur im Nebel oder im Schnee-
treiben, nur am Joch, nur Menschen, die
allein sind oder sich verlaufen haben. Sagt
einen einzigen Satz: den Namen des Ver-
irrten und „Komm, ich bring dich heim.“
Wer ihn aufhalten will, verliert ihn aus
den Augen

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Animita
(Antofagasta,
1968)

Ein Schrein an einer Kurve der Ruta 5 in der
Wüste nördlich von Antofagasta, errichtet für
einen jungen Lastwagenfahrer. Fahrer hupen
zweimal und lassen eine Flasche Wasser da.
Nachts steht an der Kurve eine Gestalt in
Weiß und winkt die Fahrer langsamer. Kein
Angriff, LP 10. Seit 2019 führt eine Umge-
hung an der Kurve vorbei. Die Gestalt geht
nachts die neue Straße entlang und sucht die
Fahrer.

Die Lumpen-
frau (Easter
Ross, 1953)

An einer Heilquelle hängen Kranke seit jeher
Stofffetzen in die Bäume. Verrottet der Fet-
zen, weicht die Krankheit, und eine Frau in
Lumpen trägt sie fort. Seit Besucher Fetzen
aus Kunstfaser aufhängen, die nie verrotten,
trägt sie immer mehr, hustet und hinkt. Be-
rührung 4 + 4: Das Ziel erleidet 1 Belastung
und bekommt für eine Woche Fieber. 2024
ließ der Grundbesitzer die Bäume räumen.
Seitdem sucht sie die Leute auf, deren Fetzen
sie getragen hat.

Vertuschung
Die Toten am Joch untersucht die Polizei als Bergunfälle
im Nebel. Die Kadettin steht im Bericht als Studentin aus 
Kempten, ihre Eltern glauben an einen Wanderunfall. Die
Rettungen erscheinen in der Statistik der Bergwacht als
Selbstrettungen.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Nebelwarnung am Joch. Eine Schulklasse ist auf dem
Weg zum Hirtenkreuz, und im Bus lief der Podcast.

2 Zum 180. Jahr des Kreuzes lädt der Pfarrer im Okto-
ber zu einem Bittgang ein, dem ersten seit 2019. An-
gemeldet haben sich sieben Leute. Er fragt, ob die
Zelle mitgeht.

3 Die Eltern der Kadettin wollen ihre Helmkamera aus
der Fundkiste der Bergwacht abholen.

4 Ab Januar ist der Hirtenruf Pflicht. Eine Zelle wird für
den 3. Januar zu einer Einsatzübung ans Joch befoh-
len. Es ist Nebel angesagt.

5 Die Macher des Podcasts planen eine Folge live am
Kreuz, in einer Novembernacht, mit Laternen.

6 Der Landwirt von 2024 will der Zelle erzählen, wie es
war, und betet dabei. Seine Enkelin nimmt es fürs In-
ternet auf.
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Die Kettennachricht
„Wir lesen jede Nachricht an die Sammelstelle. Im
Oktober 2024 waren es 41.000. Ich kenne jedes
Kind, das darin gestürzt ist, mit Namen und
Klasse.“
Briefwaage, Agentin, Ermittlungszweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Bei Briefen nichts. In Göteborg seit Okto-
ber 2024 Chlor wie im Hallenbad.

Geräusch Auf Treppen quietschen hinter dem Ge-
nannten nasse Turnschuhe.

Temperatur Nichts messbar. Genannte klagen über ei-
nen nassen Rücken, der trocken ist.

Licht Im schwarzen Handybildschirm steht hin-
ter dem Betrachter ein Mädchen mit nas-
sem Haar. Hinter ihm ist niemand. In Spie-
geln nie.

Sinn Was man bemerkt

Messwerte Kristalldetektor und Ozonsonde schwei-
gen. Kinder aus zwölf Schulen sahen das-
selbe Mädchen, jedes so, wie es seine
Fassung beschreibt.

Tiere Keine. Tiere lesen keine Nachrichten.

Geräte Wer die Nachricht löscht, findet sie mor-
gens als Bildschirmfoto in der Galerie. Die
Fassung sagt: „Löschen hilft nicht.“

Spuren und
Rückstände

Bei Genannten aufgeschürfte Fersen, hin-
ten am Schuh der Abdruck einer kleinen
nassen Schuhspitze, Chlor auf der Jacke.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Gedankenform, Stadtlegende

Erscheinungs-
form

Ding. Eine Botschaft: Brief, Postkarte,
Fax, Handynachricht. Seit 2024 dazu
ein Mädchen im schwarzen Bildschirm

Rolle Handlanger. Profi ab tausend gläubi-
gen Lesern

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn
im schwarzen Bildschirm jemand hin-
ter einem steht

Aktenfarbe Grau. Von Oktober bis Dezember 2024
Rot

Häufigkeit Verbreitet. Fast alle Ketten bleiben
harmlos

Verstand Keiner. Sie tut, was im Text steht

Regionen Skandinavien. Göteborg, vor allem 
Kortedala. Mittel- und Westeuropa,
wohin die Nachricht läuft

Erste Sichtung März 1926, Helsingborg. Ein abge-
schriebener Glücksbrief, angeblich aus
Flandern, 1958 aus einem Nachlass
ins Archiv

Letzte bestä-
tigte Sichtung

18. September 2026, Göteborg.
Sechste Fassung, sechs Namen, an
drei Schulen

Verluste von
O.D.I.N.

Keine. Zwölf Außenstehende seit
1926, zuletzt ein Göteborger Lehrer
2024

REG-G-1015
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein
Journalist oder Cryptanalyst erhält +1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Kettenbriefe. Aberglaube, Schulhofstreit, manch-
mal Mobbing. Zuständig ist die Schule.

1 Gedankenform, bis 1987 als verfluchtes Schrift-
stück bei den Toten geführt. Wer die Kette bricht,
erleidet binnen neun Tagen ein Unglück, auf dem
Handy binnen drei. Je bekannter die Nachricht,
desto schwerer. Betroffene nicht allein auf Trep-
pen und an Haltestellen lassen.

2 bis 3 Protokoll Sammelstelle, seit 1956: Betroffene schi-
cken ihre zehn Abschriften an zehn Postfächer von
O.D.I.N., seit 2019 an zehn Handynummern; dort
endet die Kette. Unverändert weiterleiten: 1958
strich eine Frau in Eskilstuna die Drohung und
stürzte neun Tage später vom Heuboden. Seitdem
starb niemand, der an die Sammelstelle schrieb.
Jede Nachricht wird gelesen.

4 und
mehr

Todesfälle seit 1926: zwölf, alle vorher als Beispiel
in einer Abschrift der Kette. Wertung: nachträglich
eingesetzt, um Angst zu machen. Stempel auf der
Rückseite: „Verteiler: zehn Stellen“.

Was wirklich ist
Die Kettennachricht bestraft niemanden, der sie bricht.
Geglaubt werden die Beispiele: „Frau Elin Berg in 
Helsingborg verbrannte diesen Brief und verlor binnen
neun Tagen ihren Mann.“ Ihre Schwägerin hatte den Satz
nach einem Streit hineingeschrieben. Viele glaubten ihn,
und der Mann kam acht Tage später unter ein Fuhrwerk.
Das Beispiel stand vorher im Text.

Je mehr gläubige Leser eine Fassung hat, desto härter
trifft sie, und ein Handy schafft an einem Nachmittag,
wofür die Post Wochen brauchte.

Ingegerd Ek in Eskilstuna starb 1958 nicht, weil sie die
Drohung strich. Eine Nachbarin hatte sie in einem
anderen Zweig als Beispiel eingesetzt, in dreitausend
Abschriften. Die Registratur las Strafe für das Ändern,
und seitdem bleibt jeder Name unverändert im Umlauf,
gelesen und geglaubt von vier Auswerterinnen der
Sammelstelle in Stockholm.

Göteborg, Oktober 2024: Eine Kette in einer siebten
Klasse in Kortedala bekommt in der dritten Fassung eine
Gestalt: Tian, „die Zehnte“, die angeblich 1990 die Kette
brach und im Schulschwimmbad ertrank. „Sie tritt dir in
die Fersen, wenn niemand hinter dir geht.“ Am 7.
Oktober löscht der Mathematiklehrer Jonas Åkesson, 52,

die Nachricht vor der Klasse, und die vierte Fassung lässt
ihn vor die Straßenbahn stolpern. Am 16. Oktober
um 7.48 Uhr geschieht es an der Haltestelle. Die Fahrerin
sah niemanden hinter ihm.

Die fünfte Fassung nennt Elvira Nyqvist, 13, die dem
Lehrer von der Kette erzählt hatte. Nach Protokoll schickt
sie zehnmal ihren eigenen Namen nach Stockholm. Am
22. Oktober stürzt sie auf der Schultreppe, Schlüsselbein
gebrochen. Sie lebt, weil ihr Bruder Sixten, 16, drei
Wochen lang hinter ihr geht. Im November ebbt die
Kette ab, als eine Neuntklässlerin Tian in einer neuen
Fassung nur Pausenbrote klauen lässt. Die Registratur
vermerkt Zufall.

Was hilft: ein neuer Text ohne die Namen, mit
harmlosen oder lächerlichen Beispielen, unter
denselben Kindern schneller verbreitet als der alte. Bis
dahin muss jemand hinter jedem Genannten gehen, und
die Sammelstelle muss aufhören zu lesen.

Falsch in der Akte: Wer die Kette bricht, dem geschieht
nichts. In Gefahr sind die, die als Beispiel im Text stehen,
und die Beispiele kommen vor dem Unglück, nicht
danach. Ändern ist das Einzige, was hilft. Am
gefährlichsten ist das Protokoll Sammelstelle: Es hält
jeden Namen im Text, lässt die Genannten ihren eigenen
Namen weiterschicken und gibt jedem Namen vier
Leserinnen, die ihn glauben.

Werte

Wert Angabe

Initiative 3

Angriff Tritt in die Fersen, nur gegen einen Ge-
nannten, hinter dem niemand geht. Hand-
langer 2 + 2, Schaden 2. Profi 3 + 3, Scha-
den 3, auf Treppen und an Bahnsteigkan-
ten 4. Vor einer einfahrenden Bahn töd-
lich, wenn ihn niemand zurückreißt: GE +
Athletik gegen Machbar (2)

Verteidigung /
Rüstung / LP

Unverwundbar. Wer in den Bildschirm
schlägt, trifft das Handy

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn im
schwarzen Bildschirm jemand hinter ei-
nem steht

Besonderheit Ziel ist nur, wer als Beispiel im Text steht.
Leser, die seiner Fassung glauben: unter
100 nichts, ab 100 Handlanger, ab 1.000
Profi, an einer Schule nach drei Weiterlei-
tungen. Eine neue Fassung ohne den Na-
men verdrängt nach zwei Tagen die alte,
wenn zehn Kinder sie gern weiterschi-
cken: CH + Überzeugen gegen Schwer (3),
mit einem Kind der Schule gegen Mach-
bar (2)
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Wert Angabe

Schwäche Jemand, der hinter dem Genannten geht.
Ein neuer Text

Verhalten Geht hinter dem Genannten, wenn sonst
niemand es tut. Tritt zu an Treppen, Bahn-
steigkanten und Gleisen

Unterarten

Unterart Unterschied

Die Postkar-
te aus Lour-
des (Tournai,
1953)

Eine Pilgerkarte, an zehn Kranke weiterzu-
schicken. Handlanger, kein Angriff: Genannte
liegen so viele Tage im Fieber, wie im Beispiel
steht. Schwester Agnès vom Waisenhaus lag
neun Tage krank. Die Waisenkinder schrieben
eine Karte, in der sie am zehnten Tag auf-
stand, und sie stand auf.

Das Fax
(Tampere,
1993)

„An zehn Abteilungen faxen, sonst verlierst
du deine Stelle wie Jussi aus der Buchhal-
tung.“ Jussi wurde gekündigt, dann der
Nächste im Fax. Man lachte, bis im Herbst
der Inhaber darin stand. Im November folgte
der Konkurs, 140 Stellen. Handlanger, kein
Angriff, Unheimlich (1).

Vertuschung
Polizei und Straßenbahnbetrieb führen Åkessons Tod als
Sturz ohne Fremdverschulden. Die

Schulgesundheitsdienste schreiben den Eltern,
Kettennachrichten seien Mobbing, und das stimmt. Die
zehn Nummern gehören einer Kinderschutzstiftung, die
O.D.I.N. 2019 eigens dafür gegründet hat.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Die sechste Fassung nennt sechs Namen, darunter ei-
nen Agenten, der letzte Woche an der Schule Vertre-
tungslehrer war.

2 Die Sammelstelle meldet 3.000 Eingänge in zwei Ta-
gen. Eine Auswerterin fand in einer Fassung ihren ei-
genen Codenamen.

3 Elvira Nyqvist, jetzt 15, hat die neue Fassung bekom-
men. Ihr Bruder ist zum Studium nach Lund gezogen.

4 Beim Elternabend in Kortedala will die Schule den
Text am Beamer zeigen, damit alle Eltern ihn erken-
nen.

5 Ein Museum will 212 Glücksbriefe aus einem Helsing-
borger Nachlass ausstellen, alle aus den Zwanzigern,
alle mit Beispielen.

6 Ein Kind hat eine Fassung geschrieben, in der Tian nur
Pausenbrote klaut. Sie läuft schlecht, und es bittet die
Erwachsenen um Hilfe.
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Der Mann mit dem Hut
„Ich habe ihm Gute Nacht gesagt, wie es auf
meinem eigenen Merkblatt steht. Er hat den Hut
gezogen, sehr höflich. Ich war zu müde, um
hinzusehen. Deshalb lebe ich.“
Kleiderhaken, Senior-Agent, Ermittlungszweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Kalter Zigarettenrauch und nasser Filz.
Den Rauch gibt es erst seit 2011, seit ein
Forenmitglied ihn mit Zigarette gezeichnet
hat.

Geräusch Die Uhr im Zimmer ist nicht mehr zu hö-
ren. Dann knarrt am Fußende einmal der
Boden, als verlagere jemand sein Ge-
wicht.

Temperatur Das Thermometer bleibt, wo es war. Die
Bettdecke am Fußende ist morgens warm,
als hätte dort lange jemand gestanden.

Sinn Was man bemerkt

Licht Das Licht der Straßenlaterne fällt durch
die Läden auf ihn und macht ihn nicht hel-
ler. Macht jemand Licht, hängt an der Tür
ein Mantel mit Hut, auch in Wohnungen,
in denen niemand einen Hut besitzt.

Messwerte Was im Schlafzimmer steht, erfasst kein
Messgerät. Dafür beschreiben Zeugen in
Lissabon, Recife und Oslo dieselben Ein-
zelheiten, immer die der Fassung, die ge-
rade erzählt wird. Seit Dezember 2020
nennen alle das Gesicht unter dem Hut.

Tiere Keine Reaktion. Ein Hund, der am Fußen-
de schläft, schläft weiter, mitten in ihm.

Geräte Handykameras zeigen ihn nur denen, die
die Geschichte kennen. Andere sehen auf
demselben Video eine dunkle Tür.

Spuren und
Rückstände

Seit 2011 etwas Asche auf dem Boden am
Fußende. Bei Toten Druckstellen an bei-
den Knöcheln, wie von Fingern in Leder-
handschuhen.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Gedankenform, Stadtlegende

Erscheinungs-
form

Erscheinung. Ein großer Mann in Man-
tel und Hut am Fußende des Bettes,
nur für Menschen, die wach liegen
und sich nicht rühren können

Rolle Profi

Grauen Unheimlich (1). Grauenhaft (3), wenn
er den Hut zieht

Aktenfarbe Weiß seit 2009. Vermerk: „Durch Ge-
generzählung beherrscht“

Häufigkeit Verbreitet. Weltweit Tausende Berich-
te im Jahr, fast alle folgenlos

Verstand Keiner. Er tut, was die Geschichte sagt

Regionen Mittel- und Westeuropa. Lissabon,
Graça und Alfama. Dazu überall, wo
Menschen von ihm lesen

Erste Sichtung 19. Oktober 2004, Lissabon. Beitrag in
einem Forum für Schlaflose: „O ho-
mem do chapéu“. Bis 2008 über 1.900
Antworten aus drei Kontinenten

Letzte bestä-
tigte Sichtung

11. September 2026, 4.05 Uhr, Graça.
Handyvideo einer Frau, aufgenommen
vom Kopfkissen aus

Verluste von
O.D.I.N.

Keine

REG-G-1009
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Paranormal Detective oder Journalist erhält +1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Schlafparalyse. Wer beim Aufwachen gelähmt ist,
sieht oft eine Gestalt, sehr oft einen Mann mit
Hut. Medizinisch erklärt, kein Fall für O.D.I.N.

1 Gedankenform, entstanden 2004 in einem Lissa-
bonner Forum, heute weltweit erzählt. Er steht
am Fußende und schaut. Er berührt niemanden.
Wer ihn sieht, bleibt gelähmt, bis er in der Däm-
merung geht. Macht jemand Licht, ist er ein Man-
tel an der Tür.

2 bis 3 Gegenerzählung 2008: Ein Agent verbreitet im Fo-
rum unter dem Namen einer älteren Dame die Re-
gel „Sag ihm Boa noite, dann zieht er den Hut und
geht.“ Ende 2009 in neun von zehn Berichten welt-
weit. Protokoll Gutenacht: Merkblatt in 14 Spra-
chen für Schlafambulanzen und eine Patientenver-
einigung. Aktenfarbe Weiß.

4 und
mehr

Ältere Fälle lagen bei den Toten als „Schattengast“,
41 Berichte zwischen 1971 und 1986. Anfrage
2021 aus Lissabon: drei Tote im Schlaf mit Druck-
stellen an den Knöcheln. Wertung: Zufall, keine
Verbindung. Stempel: „Abgelegt. Kein Handlungs-
bedarf. 12.03.2021“.

Was wirklich ist
Den Mann am Fußende haben Menschen immer
gesehen, in jeder Sprache ein wenig anders. Eine Gestalt
wurde daraus erst, als ihn viele gleich erzählten. Im
Oktober 2004 schrieb Rui Barreto, Nachtportier aus
Graça, in ein Forum für Schlaflose: „Er steht am
Fußende. Er hat einen Hut. Wer ihn kennt, weiß, wovon
ich rede.“ Hunderte kannten ihn. Im Faden entstanden
die Regeln: Er steht und wartet. Solange die Füße unter
der Decke sind, kommt er nicht näher. Im Licht ist er ein
Mantel. In der Dämmerung geht er. Von da an hielt er
sich daran.

2008 schrieb Kleiderhaken die Gegenerzählung. Sie
wirkte, weil sie freundlich war. Menschen erzählen lieber
einen Mann, der höflich den Hut zieht, als einen, der
stumm wartet. Im Dezember 2020, als halb Europa
nachts wach lag, stand ein neuer Beitrag im Forum,
Verfasser unbekannt: „Er zieht den Hut, weil du ihn
grüßt. Unter dem Hut ist dein eigenes Gesicht. Wer es
gesehen hat, den kennt er. Zu wem er dreimal kommt,
den nimmt er an den Knöcheln mit.“ Der Satz passte zu
gut zum Gruß, den jeder schon kannte. In sechs Wochen
war er überall.

Seitdem ist der Gruß die Tür. Wer grüßt, sieht den Hut
sinken. Wer hinsieht, sieht sich selbst. Der Mann kommt
wieder, sobald dieser Mensch das nächste Mal gelähmt
erwacht, und beim dritten Mal greift er zu. Man findet
die Toten morgens zwischen Bett und Tür, bäuchlings, die
Arme nach vorn. In Lissabon waren es seit 2021 sieben,
weltweit weiß es niemand. Wer nicht grüßt, erlebt die
alte Fassung: Er steht bis zur Dämmerung und geht.

Das Merkblatt liegt in Schlafambulanzen von Porto bis 
Tromsø. Es ist die beste Verbreitung, die der Gruß je
hatte. Und jeder Agent, der diese Karte liest, glaubt sie,
denn Glauben ist sein Beruf.

Was hilft: nicht grüßen. Die Augen schließen, wenn der
Hut sinkt. Wer schon bekannt ist, kann bei Licht schlafen,
dann hängt nur der Mantel an der Tür, aber jede Nacht,
bis die Geschichte sich ändert. Denn nur eine neue
Fassung beendet es. Die von 2008 brauchte neun
Monate. Die von 2020 brauchte sechs Wochen, weil sie
Angst machte. Eine dritte muss besser sein als beide. Sie
braucht das Forum, am besten Rui Barreto als Verfasser,
und einen Schluss, den Menschen gern weitersagen:
etwa einen Mann, der beim dritten Besuch nur seinen
Mantel von der Tür holt und sich für die Störung
entschuldigt. Ob eine Pointe schneller läuft als die Angst,
hat noch niemand gemessen.

Der Fall: Leonor Paiva, 29, Übersetzerin in Graça, schläft
seit der Geburt ihres Sohnes schlecht. Am 3. September
sah sie ihn zum ersten Mal und grüßte, weil ihre
Schwester ihr das Merkblatt geschickt hatte. Sie sah hin.
Am 11. September kam er wieder, und sie filmte.
Seitdem schläft sie nur bei Licht, und ihr Sohn schläft im
Licht schlecht. Irgendwann wird sie die Lampe
ausschalten.

Falsch in der Akte: Er berührt Menschen, seit Dezember
2020. Die Toten von Lissabon sind keine Zufälle, und die
Akte ist nicht weiß. Der Schattengast war kein Toter,
sondern dieselbe Angst, bevor sie einen Namen hatte.
Tödlich ist das Protokoll Gutenacht. Der Gruß, den
O.D.I.N. erfunden hat, ist das Erste, was die neue
Fassung braucht.

Werte

Wert Angabe

Initiative 3

Angriff Griff an die Knöchel 3 + 3, nur beim drit-
ten Besuch bei jemandem, der sein Ge-
sicht gesehen hat. Getroffen: Er zieht ihn
aus dem Bett zur Tür, 3 Schaden pro Run-
de, Rüstung zählt nicht. Hat das Opfer die
Füße unter der Decke, braucht er erst
eine Runde, um sie aufzudecken
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Wert Angabe

Verteidigung /
Rüstung / LP

Im Dunkeln unverwundbar, Kugeln gehen
durch ihn in die Wand. Im Licht ein Man-
tel an der Tür: 0 / 0 / 9. Zerrissen oder
verbrannt, kommt er in dieser Nacht nicht
wieder

Grauen Unheimlich (1) beim ersten Anblick. Grau-
enhaft (3), wenn er den Hut zieht und
man das eigene Gesicht sieht

Besonderheit Er erscheint nur Menschen, die die Ge-
schichte kennen und glauben. Wer ihn
sieht, ist gelähmt, bis er geht oder ein an-
derer Licht macht. Losreißen: WK + Geisti-
ge Widerstandskraft gegen Schwer (3).
Grüßt man ihn, zieht er den Hut. Die Au-
gen rechtzeitig zu schließen: WK + Kon-
zentration gegen Machbar (2)

Schwäche Licht. Schweigen. Geschlossene Augen.
Eine neue Fassung, die mehr Menschen
erzählen als die alte

Verhalten Steht, schaut, wartet bis zur Dämmerung.
Wen er kennt, zu dem kommt er bei je-
dem gelähmten Erwachen

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Schat-
tengast
(Setúbal,
1971
bis 1986)

Ohne Hut, im Türrahmen. Fischersfrauen
streuten Salz auf die Schwelle, und weil alle
wussten, dass es half, half es. Handlanger,
kein Angriff, Unheimlich (1). Die Witwe 
Amélia Rosado streute acht Jahre lang jeden
Abend. Als sie 1986 starb, hörte ihre Tochter
auf, weil sie es für Aberglauben hielt. In der
dritten Nacht stand er im Türrahmen und sah
sie an, bis es hell wurde. Sie streute wieder.

Der schwar-
ze Mann
(Kassel,
1996)

In einem Kindergarten spielten die Kinder je-
den Tag „Wer hat Angst vorm schwarzen
Mann?“. Beim Mittagsschlaf stand er am Fu-
ßende der Matten. Wen er fing, der wurde
selbst ein schwarzer Mann, wie im Spiel: Ein
Junge von vier Jahren stand mit offenen Au-
gen am Fußende der anderen und rührte sich
nicht. Handlanger, kein Angriff, Verstörend
(2). Die Erzieherin verbot das Spiel. Nach drei
Wochen sah ihn keiner mehr.

Vertuschung
Die Gerichtsmedizin in Lissabon schreibt Herzstillstand
im Schlaf, die Druckstellen gelten als Lagerungsspuren.
Das Forum läuft seit 2009 auf einem Server, dessen
Betreiber O.D.I.N. gehört; gelöscht wird nichts, denn
gelöschte Beiträge werden weitererzählt. Das Merkblatt
trägt das Logo einer Patientenvereinigung, die es wirklich
gibt und die nicht weiß, wer es gedruckt hat.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 In Leonor Paivas Straße in Graça wird heute Nacht
wegen Bauarbeiten der Strom abgeschaltet, von 1
bis 5 Uhr.

2 Eine Schlafambulanz in Porto bestellt 5.000 neue
Merkblätter. Die Druckerei gehört O.D.I.N. und fragt,
ob sie drucken soll.

3 Ein Kadett im Hort hat die Karte gelesen und gestern
Nacht höflich gegrüßt. Er weiß nicht mehr, ob er hin-
gesehen hat.

4 Rui Barreto, heute 66, will den Faden schließen und
einen letzten Beitrag schreiben. Er fragt, was er
schreiben soll.

5 Ein Podcast aus Lissabon mit 200.000 Hörern plant
eine Folge über den Mann mit dem Hut und hat das
Merkblatt als Aufhänger.

6 Eine Witwe in Setúbal ist gestorben. Ihre Enkelin hat
das Salz von der Schwelle gefegt und ihrer Freundin
davon geschrieben.
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Der unsichtbare Freund
„Sieben Jahre lang haben wir ihr erklärt, er sei ein
Teil von ihr. Sie hat uns geglaubt.“
Fibel, Senior-Agentin, Ermittlungszweig

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch Brackiges Grachtwasser und nasses Gum-
mi, wie eine Regenjacke, die zu lange im
Flur hing.

Geräusch Das Quietschen nasser Kinderstiefel auf
Pflaster, auch wenn niemand geht. Ganz
nah eine Kinderstimme, die leise bis zehn
zählt, wie beim Versteckspiel.

Sinn Was man bemerkt

Temperatur Nichts Messbares. Wer ihm die Hand gibt,
hält eine kleine Hand, die nicht kalt ist,
nur nass.

Licht Seine gelbe Jacke ist bei jedem Licht zu
gelb, wie mit Wachsmalkreide gemalt.

Messwerte Kein Detektor der Registratur hat ihn je
erfasst. Zeugen, die einander nie begeg-
net sind, sehen denselben Jungen: zehn
Jahre, gelbe Regenjacke, nass bis auf die
Haut. Seit 2024 fügen sie hinzu: „Er sah
ihr ähnlich, wie ein kleiner Bruder.“

Tiere Enten auf der Gracht schwimmen zu ihm
hin, als hätte er Brot.

Geräte Kameras erfassen ihn nur, wenn Noor mit
im Bild ist.

Spuren und
Rückstände

Nasse Abdrücke von Kinderstiefeln, Größe
34, die an der Kante einer Werf beginnen.
Auf Noors Fensterbank gelbe Wachsmal-
kreide, immer frisch abgebrochen.

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

Gedankenform, Tulpa

Erscheinungs-
form

Erscheinung. Fest genug, um zu sto-
ßen, solange seine Schöpferin an ihn
denkt

Rolle Profi

Grauen Unheimlich (1). Verstörend (2), wenn
man in seinem Gesicht ihres erkennt

Aktenfarbe Rot seit dem 3. August 2026, bis zur
Klärung eines Todesfalls. Von 2016 an
Grau, ab 2019 unter Protokoll Sprech-
stunde

Häufigkeit Einzigartig. Tulpas sind selten, fast im-
mer stammen sie von Kindern

Verstand Menschlich. Der eines Jungen von
zehn, wie ihn sich eine Sechsjährige
vorstellt

Regionen Mittel- und Westeuropa. Utrecht, die 
Oudegracht und ihre Werfkeller. Seit 
September 2026 Nijmegen, die 
Waalkade

Erste Sichtung 19. Januar 2016, Oudegracht, Utrecht.
Notiz eines Wijkagenten der Politie:
Ein Neunjähriger und zwei Passanten
beschreiben denselben Jungen, der
den Neunjährigen von der Werf ins
Wasser gestoßen habe. Ein solcher
Junge wird nirgends vermisst

Letzte bestä-
tigte Sichtung

21. September 2026, Waalkade, 
Nijmegen. Ein Student in der Waal,
gerettet. Zwei Zeugen, eine Beschrei-
bung

Verluste von
O.D.I.N.

Keine Agenten. Eine Vertragspsycholo-
gin, ertrunken am 3. August 2026, laut
Akte ein Unfall

REG-G-1003
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Was die Akte sagt
Wer die Karteikarte liest, würfelt IN + Okkultismus, und
die Spielleitung liest bis zur erreichten Zeile vor. Ein 
Paranormal Detective oder ein Psychic Healer erhält
+1 Würfel.

Erfolge Was die Akte sagt

0 Ein erfundener Freund, der Nachbarkinder er-
schreckt. Kinderkram. Er verschwindet mit der Pu-
bertät, wie alle.

1 Tulpa: eine Gedankenform aus dem Glauben eines
Einzelnen, meist eines Kindes. Sie ist, was ihr
Schöpfer von ihr glaubt, und sie vergeht, wenn er
nicht mehr an sie glaubt. Eine Tulpa schützt ihren
Schöpfer. Dem Kind nie sagen, sein Freund sei ge-
fährlich.

2 bis 3 Noor Hendriks, geboren 2007. Joep seit 2012. Sei-
ne Regeln aus einem Bilderbuch, das sie mit sechs
gemalt hat: „Joep ist zehn. Joep wohnt unter un-
serem Haus. Joep kann nicht ertrinken. Joep darf
nicht über die Brücke. Joep schubst böse Men-
schen in die Gracht. Joep bleibt immer.“ Protokoll
Sprechstunde seit September 2019: jede Woche
eine Sitzung bei einer Vertragspsychologin. Noor
lernt, Joep als Teil ihrer selbst zu sehen. Sichtun-
gen 2019: elf, 2022: zwei. Seit 2024 gleicht er ihr.
Wertung: Die Integration schreitet fort, Auflösung
vor 2027 erwartet.

4 und
mehr

3. August 2026, gegen 23 Uhr: Dr. Marleen
Hoogland, 61, die Psychologin, tot in der 
Oudegracht, 0,9 Promille. Die Politie schließt auf
einen Unfall. Protokoll Sprechstunde wird ab dem
12. Oktober in Nijmegen mit einem Nachfolger
fortgesetzt. Angeheftet eine Kopie ihrer letzten
Sitzungsnotiz: „N. heute sehr wütend. Sagt, ich
nehme ihr alles weg. Gut so. Die Wut muss raus.“

Was wirklich ist
Joep ist, was Noor Hendriks von ihm glaubt. 2012 war sie
fünf. Die Eltern trennten sich, die Mutter arbeitete
nachts im Krankenhaus. Noor saß am Fenster über der 
Oudegracht und erfand einen Jungen, der im Werfkeller
unter dem Haus wohnt und aus dem Wasser kommt,
wenn sie ihn braucht. Ein Jahr später malte sie mit ihrer
Mutter das Buch. Die letzte Seite blieb leer. Das Ende,
sagte Noor, male sie, wenn sie groß ist.

Kinder glauben ganz. Irgendwann hinterließ Joep nasse
Spuren, und Fremde sahen ihn. Er war ein Beschützer
nach den Regeln einer Sechsjährigen: Der Junge, der ihr
2016 den Schal wegnahm, ging in die Gracht.

Die meisten erfundenen Freunde gehen, wenn ein Kind
aufhört, an sie zu denken. Protokoll Sprechstunde ließ
Noor sieben Jahre lang jede Woche an Joep denken und

gab ihm eine neue Geschichte. Dr. Hoogland erklärte der
Zwölfjährigen, Joep sei ihre Wut, die sie nicht zeigen
dürfe. Noor glaubte es. Seitdem wurde er ihr ähnlich,
wie ein Türkamerabild vom 14. Juli 2026 zeigt. Er schützt
sie nicht mehr. Er kommt, wenn sie wütend ist, zu dem,
auf den sie wütend ist, gleich wie weit entfernt. Von den
Regeln im Buch gilt nur noch eine: Joep bleibt immer.
Keine Brücke hält ihn mehr auf.

Am 3. August sagte Dr. Hoogland, der Umzug nach 
Nijmegen sei eine Flucht. Noor schrie sie an und ging. In
der Nacht lag die Psychologin in der Gracht. Noor ahnt,
was geschehen ist. Sie schweigt und schläft kaum. Wer
sie danach fragt, macht sie wütend.

Was die Zelle tun kann: Beruhigen: Solange Noor ruhig
ist, ist Joep fort. Das hält einen Abend, kein Leben. Das
alte Buch: Die Mutter, Anouk Hendriks, hat es
aufbewahrt. Wer Noor die alte Fassung wieder glauben
lässt, bekommt den Beschützer zurück, mit allen Regeln.
Dann stößt Joep nur noch „böse Menschen“ ins Wasser,
nach dem Urteil eines Kindes. Die letzte Seite: Malt
Noor selbst ein Ende und glaubt daran, geht Joep. Dafür
muss sie hören, dass sie ihn gemacht hat und dass er am
3. August getan hat, was sie in diesem Augenblick wollte.
Ob sie danach ein Ende malen kann, weiß niemand. 
Weiter wie bisher: Der Nachfolger will die Wut
herauslocken.

Falsch in der Akte: Joep löst sich nicht auf. Die
Ähnlichkeit ist keine Integration, sie ist die neue
Geschichte: Er ist zu Noors Wut geworden und schützt
sie nicht mehr. Tödlich ist Protokoll Sprechstunde. Es hat
ihn sieben Jahre lang genährt und ihm seine jetzige
Gestalt gegeben. Dr. Hoogland starb nicht an 0,9
Promille.

Werte

Wert Angabe

Initiative 4

Angriff Stoß 3 + 3, Schaden 3. Steht das Ziel an ei-
ner Kante, stürzt es hinunter, am liebsten
ins Wasser. Dort hält Joep fest: jede Run-
de KO + Athletik gegen Machbar (2), sonst
2 Schaden

Verteidigung /
Rüstung / LP

2 / 2 / 9. Gewöhnliche Waffen wirken,
denn nichts in Noors Buch schützt ihn da-
vor. Bei 0 LP zerfließt er zu einer Pfütze
Grachtwasser und steht beim nächsten
Zorn wieder da

Grauen Unheimlich (1) beim ersten Anblick des
nassen Kindes, das niemand vermisst.
Verstörend (2), wenn man in seinem Ge-
sicht Noor erkennt
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Wert Angabe

Besonderheit Er ist, was Noor gerade glaubt. Wird sie
wütend, steht er binnen einer Minute ne-
ben dem, der sie wütend macht. Wer ihr
das alte Buch vorliest und sie mitsprechen
lässt (CH + Auftreten gegen Machbar (2)),
gibt ihm für eine Szene die alten Regeln
zurück: Er bleibt diesseits jeder Brücke
und stößt nur, wen ein Kind böse nennen
würde

Schwäche Noors Ruhe: CH + Überzeugen gegen
Schwer (3), für ihre Mutter gegen Mach-
bar (2), und er ist fort, bis sie wieder wü-
tend wird. Die leere letzte Seite des Bu-
ches

Verhalten Spricht nicht, zählt nur. Geht geradewegs
auf den los, der Noor wütend macht, und
schiebt ihn zum nächsten Wasser, zur
nächsten Treppe. Alle anderen beachtet
er nicht, bis sie ihn treffen

Unterarten

Unterart Unterschied

Der Beifah-
rer
(Norrland,
seit 1997)

Ein Fernfahrer erfand sich auf der E4 zwi-
schen Sundsvall und Haparanda gegen die
Müdigkeit einen Beifahrer namens Kenta und
redet seither mit ihm. Nickt der Fahrer ein,
fährt Kenta, so wie der Fahrer glaubt, dass
Kenta fährt: zu schnell. Kein Angriff, Fahren
3 + 3, LP 6. Im Februar 2025 fotografierte
eine Verkehrskamera bei Piteå den Lastzug
mit 112 km/h. Auf dem Foto sitzt am Steuer
ein junger Mann mit Schirmmütze. Der Fah-
rer schläft daneben.

Der Bruder
(Gent, 1949)

Pieter, geboren 1941, erfand sich den Zwil-
lingsbruder neu, der bei der Geburt gestor-
ben war, und nannte ihn Wannes. Die Regis-
tratur führte den Fall bis 1987 bei den Toten. 
Wannes wurde mit Pieter alt. Seit Pieter
2021 an Demenz erkrankt ist, lebt er in sei-
ner Kindheit, und in das Pflegeheim kommt
jeden Nachmittag ein Junge von acht, der im
Flur Murmeln spielt. Kein Angriff, LP 4. Die
Pflegerinnen mögen ihn. Stirbt Pieter, geht 
Wannes mit.

Vertuschung
Der Junge von 2016 bekam ein Absperrgitter an der Werf
und einen Eintrag als Spielunfall. Dr. Hooglands Tod führt
die Politie Utrecht als Sturz nach einer Geburtstagsfeier.
Die Sitzungen zahlte bis zu Noors 18. Geburtstag die
Gemeinde als Jugendhilfe, seitdem eine Stiftung, hinter
der O.D.I.N. steht.

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 Die Zelle soll den Nachfolger von Dr. Hoogland in 
Nijmegen einweisen. Er hat die Sitzungsnotizen gele-
sen und findet Wut „einen guten Anfang“.

2 Anouk Hendriks will, dass Noor nach Utrecht zurück-
kommt. Am Telefon streiten sie seit einer Stunde.
Anouk steht am Fenster über der Gracht.

3 Ein Studentenwohnheim in Nijmegen meldet ein nas-
ses Kind im Treppenhaus. Noors Mitbewohnerin hat
sich ohne zu fragen ihr Rad geliehen.

4 Ein Antiquariat in Utrecht bietet „Het boek van Joep“
an, von Hand gemalt, 2013. Wer es liest, liest die al-
ten Regeln.

5 Der Junge von 2016, heute 19, erzählt in einem Pod-
cast vom nassen Kind an der Werf. Die Folge hat
40.000 Abrufe, und Hörer schreiben, sie hätten es
auch gesehen.

6 Auf Dr. Hooglands Diensthandy, das jetzt bei der Zelle
liegt, ruft Noor an: „Ich glaube, ich habe sie umge-
bracht.“
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Register
Die Registratur führt jede Karte an mehreren Stellen, und dieser Anhang tut es ihr nach. Das Register verzeichnet alle 105
Wesen dieses Bandes, zuerst nach dem Alphabet, dann nach Ursprung und Familie, nach Aktenfarbe, nach Grauen und
nach Region. Die Kapitel ordnen nach Ursprung; wer ein Wesen nur beim Namen kennt, sucht hier. Das Aktenzeichen
verrät das Kapitel: Der Buchstabe steht im Daumenregister am Rand jeder Seite.

Wo eine Karte mehr als eine Aktenfarbe oder mehr als eine Stufe Grauen nennt, steht hier die erste. Wie schnell eine
Akte die Farbe wechselt, sagt die Karte selbst. Bei der Region zählt der erste Regionsname aus „Horte der Welt“; Wesen,
deren Karte keinen festen Ort nennt, stehen am Ende unter „Ohne feste Region“.

Alphabetisch
Sortiert ohne Artikel. Der Artikel steht hinter dem Namen.

Name Aktenzeichen Ursprung Familie Rolle Aktenfarbe

Abschied am Bahnsteig, der REG-T-0612 Die Toten Echos Profi Rot

Alp, der REG-A-0542 Das Alte Hausgeister Profi Rot

Alte Kind, das REG-V-0118 Das Verschobene Entzeitete Profi Weiß

Andere, der REG-V-0104 Das Verschobene Doppelgänger Profi Rot

Anhalterin, die REG-G-1012 Gedankenformen Stadtlegenden Handlanger Schwarz

Band, das man nicht abspielen
soll, das

REG-T-0639 Die Toten Verfluchte Dinge Profi Schwarz

Banshee, die REG-A-0563 Das Alte Todesboten Handlanger,
Kreatur

Grau

Bergmann, der REG-T-0618 Die Toten Rachegeister Anführer, Kreatur Rot

Beutelwolf im Harz, der REG-V-0140 Das Verschobene Fremdzeitliche Tiere Profi, Kreatur Weiß

Blassen, die REG-F-0303 Das Fremde Besucher Elite Grau

Blutarme, der REG-W-0433 Die Verwandelten Hungrige Profi Grau

Braut, die REG-T-0615 Die Toten Rachegeister Elite Schwarz

Brüder Laurin, die REG-H-0812 Die Menschen Monsterjäger Elite Grau

Chupacabra, der REG-A-0578 Das Alte Weltsagen Handlanger,
Kreatur

Rot

Drahtfrau, die REG-W-0412 Die Verwandelten Nanitenwesen Profi Grau

Draugr, der REG-A-0527 Das Alte Wiedergänger der Sage Elite, Kreatur Grau

Druse, die REG-S-0211 Die Stimme Kristallwesen Anführer, Kreatur Schwarz

Fähre, die REG-V-0126 Das Verschobene Verschmolzene Anführer Schwarz

Flurbewohner, der REG-V-0129 Das Verschobene Zwischengänger Handlanger Weiß

Fuchsfrau, die REG-A-0533 Das Alte Gestaltwandler Elite Grau

Gast auf dem Gruppenbild, der REG-V-0121 Das Verschobene Entzeitete Elite Rot

Gefiederte über der Brücke,
der

REG-A-0551 Das Alte Kryptiden Elite, Kreatur Rot

Gegenüber, das REG-V-0134 Das Verschobene Spiegelwesen Handlanger Grau

Gehäuse-Mann, der REG-W-0427 Die Verwandelten Pilzbefall Profi Weiß

Geist der Firma, der REG-G-1006 Gedankenformen Egregor Anführer Weiß
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Name Aktenzeichen Ursprung Familie Rolle Aktenfarbe

Gemeinde am Kreidesee, die REG-H-0803 Die Menschen Sekten mit echtem Kon-
takt

Anführer Grau

Gerufene aus dem Keller, der REG-S-0243 Die Stimme Was Kultisten Dämonen
nennen

Anführer, Kreatur Weiß

Geschwister von Golem-7, die REG-M-0748 Die Maschine Konstrukte Anführer Schwarz

Gestrandete, die REG-F-0333 Das Fremde Gestrandete Profi Weiß

Glasfuchs, der REG-S-0214 Die Stimme Kristallwesen Handlanger,
Kreatur

Weiß

Grenzwächter von 1983, der REG-M-0733 Die Maschine Kriegsmaschinen Elite Grau

Haus am Deich, das REG-T-0633 Die Toten Spukorte Anführer Grau

Heilende, der REG-W-0409 Die Verwandelten Nanitenwesen Anführer Schwarz

Heilige vom Wegkreuz, der REG-G-1018 Gedankenformen Glaubenswesen Elite Grau

Heimkehrer, der REG-T-0627 Die Toten Wiedergänger mit Kör-
per

Elite Schwarz

Hungernde des Nordens, der REG-A-0521 Das Alte Waldwesen Anführer, Kreatur Rot

Kaffeerunde, die REG-H-0806 Die Menschen Hexenzirkel Elite Weiß

Kappa, der REG-A-0569 Das Alte Yōkai Profi, Kreatur Weiß

Kellerblüte, die REG-W-0430 Die Verwandelten Pilzbefall Anführer, Kreatur Grau

Kettennachricht, die REG-G-1015 Gedankenformen Stadtlegenden Handlanger Grau

Kind im Treppenhaus, das REG-V-0131 Das Verschobene Zwischengänger Elite Rot

Klabautermann, der REG-A-0539 Das Alte Hausgeister Handlanger,
Kreatur

Weiß

Klopfer, der REG-T-0603 Die Toten Spuk und Poltergeist Handlanger Weiß

Knochige im Wald, die REG-A-0536 Das Alte Hexen und alte Frauen Anführer, Kreatur Schwarz

Kristallbraut, die REG-W-0406 Die Verwandelten Mutanten Elite Rot

Kugel über dem Moor, die REG-F-0309 Das Fremde Späher und Sonden Handlanger Weiß

Lehrer, der REG-M-0706 Die Maschine Künstliche Intelligenz Anführer Schwarz

Leichenfrau vom Friedhofs-
amt, die

REG-T-0642 Die Toten Ghule Elite, Kreatur Rot

Letzte Zug, der REG-T-0630 Die Toten Spukorte Anführer, Kreatur Weiß

Lindwurm im Stollen, der REG-A-0557 Das Alte Lindwürmer und Riesen Anführer, Kreatur Schwarz

Llorona, la REG-A-0575 Das Alte Weltsagen Profi Grau

Mann auf der Treppe, der REG-T-0609 Die Toten Echos Handlanger Grau

Mann in der Wand, der REG-V-0123 Das Verschobene Verschmolzene Handlanger Grau

Mann mit dem Hut, der REG-G-1009 Gedankenformen Stadtlegenden Profi Weiß

Mann ohne Stunden, der REG-F-0306 Das Fremde Besucher Profi Rot

Mieter, der REG-S-0232 Die Stimme Durchgänger Profi Grau

Mitbewohner, der REG-T-0621 Die Toten Besessenheit Profi Grau

Mondkranke, der REG-W-0436 Die Verwandelten Hungrige Elite Rot

Mooskragen, der REG-F-0321 Das Fremde Saat und Keimlinge Handlanger Weiß

Moosweiblein, das REG-A-0518 Das Alte Waldwesen Handlanger Weiß
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Name Aktenzeichen Ursprung Familie Rolle Aktenfarbe

Nachbar von gegenüber, der REG-F-0315 Das Fremde Imitatoren Profi Schwarz

Nachgeburt, die REG-S-0206 Die Stimme Durchkriecher Elite, Kreatur Rot

Nachsprecher, der REG-S-0225 Die Stimme Resonanzwesen Profi Rot

Nachtläufer, der REG-W-0415 Die Verwandelten Laborzüchtungen Elite Rot

Nachtmahr aus dem Schlafla-
bor, der

REG-V-0137 Das Verschobene Traumgänger Anführer, Kreatur Schwarz

Nest im Silo, das REG-F-0330 Das Fremde Schwärme und Kolonien Anführer, Kreatur Rot

Neue in der Gemeinde, der REG-S-0235 Die Stimme Durchgänger Anführer Rot

Nöck, der REG-A-0509 Das Alte Wassergeister Elite, Kreatur Schwarz

Patient null REG-W-0424 Die Verwandelten Seuchenträger Profi Schwarz

Pendler, der REG-V-0115 Das Verschobene Schleifenmenschen Elite Grau

Pflegerin, die REG-M-0715 Die Maschine Hüllen Profi Grau

Puppe, die REG-T-0636 Die Toten Verfluchte Dinge Profi Weiß

Riesenhirsch, der REG-V-0143 Das Verschobene Fremdzeitliche Tiere Anführer, Kreatur Grau

Rufer unter dem Schelfeis, der REG-F-0336 Das Fremde Tiefenwesen Anführer, Kreatur Schwarz

Rusalka, die REG-A-0512 Das Alte Wassergeister Profi, Kreatur Rot

Schachtgänger, der REG-S-0203 Die Stimme Durchkriecher Profi, Kreatur Grau

Schachtürke, der REG-M-0709 Die Maschine Automaten Profi Weiß

Schnitzer, der REG-H-0809 Die Menschen Ritualmörder Profi Weiß

Schornsteinmann, der REG-S-0239 Die Stimme Schattenwesen Profi, Kreatur Grau

Schrottsammler, der REG-M-0727 Die Maschine Selbstbauer Profi Weiß

Schwester von nebenan, die REG-V-0107 Das Verschobene Doppelgänger Handlanger Weiß

Souffleuse, die REG-V-0109 Das Verschobene Die Vergessenen Anführer Schwarz

Stadtfüchse, die REG-W-0439 Die Verwandelten Veränderte Tiere Handlanger,
Kreatur

Weiß

Stimme im Navigationsgerät,
die

REG-M-0703 Die Maschine Künstliche Intelligenz Profi Grau

Strahlenhirte, der REG-W-0403 Die Verwandelten Mutanten Profi Weiß

Strigoi, der REG-A-0524 Das Alte Wiedergänger der Sage Elite, Kreatur Weiß

Summer, der REG-S-0228 Die Stimme Resonanzwesen Handlanger Weiß

Tänzerin von 1893, die REG-M-0712 Die Maschine Automaten Elite Rot

Tatzelwurm, der REG-A-0548 Das Alte Kryptiden Profi, Kreatur Weiß

Taucher, der REG-M-0739 Die Maschine Kriegsmaschinen Profi Rot

Teddy, der REG-M-0742 Die Maschine Dienstbare Handlanger Weiß

Türsteher, der REG-S-0218 Die Stimme Schwellenhüter Elite, Kreatur Schwarz

Unsichtbare Freund, der REG-G-1003 Gedankenformen Tulpa Profi Rot

Vertreter, der REG-M-0718 Die Maschine Hüllen Elite Grau

Wandernden, die REG-W-0421 Die Verwandelten Seuchenträger Handlanger Rot

Was hinter den Sternen atmet,
das

REG-F-0342 Das Fremde Kosmische Anführer Grau
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Name Aktenzeichen Ursprung Familie Rolle Aktenfarbe

Wechselbalg, der REG-A-0503 Das Alte Feenvolk Profi, Kreatur Grau

Werkstatt, die nicht aufhört,
die

REG-M-0730 Die Maschine Selbstbauer Anführer Grau

Werwolf der Sage, der REG-A-0530 Das Alte Gestaltwandler Profi Grau

Wespen von Wels, die REG-M-0724 Die Maschine Drohnen und Maschi-
nenschwärme

Elite Rot

Wirt im Eis, der REG-F-0318 Das Fremde Imitatoren Elite, Kreatur Rot

Wolke, die REG-F-0327 Das Fremde Schwärme und Kolonien Elite, Kreatur Grau

Yuki-onna, die REG-A-0572 Das Alte Yōkai Elite, Kreatur Rot

Zeitversprengte, der REG-V-0112 Das Verschobene Zeitversprengte Handlanger Grau

Zwei Herren, die REG-F-0345 Das Fremde Die Männer im Anzug Elite Rot

Nach Ursprung und Familie
In der Reihenfolge der Kapitel, innerhalb des Ursprungs in der Reihenfolge der Familien aus der Kapiteleinführung.
Wesen, die der Bedrohungsatlas im Spielleiterbuch schon führt, sind unter jeder Tabelle genannt.

Die Stimme (Kapitel II, S)

Familie Name Aktenzeichen Erscheinungsform Rolle

Durchkriecher Die Nachgeburt REG-S-0206 Wesen Elite, Kreatur

Durchkriecher Der Schachtgänger REG-S-0203 Wesen Profi, Kreatur

Kristallwesen Die Druse REG-S-0211 Ort Anführer, Kreatur

Kristallwesen Der Glasfuchs REG-S-0214 Wesen Handlanger, Krea-
tur

Schwellenhüter Der Türsteher REG-S-0218 Wesen Elite, Kreatur

Resonanzwesen Der Nachsprecher REG-S-0225 Befall Profi

Resonanzwesen Der Summer REG-S-0228 Schwarm Handlanger

Durchgänger Der Mieter REG-S-0232 Wesen Profi

Durchgänger Der Neue in der Gemeinde REG-S-0235 Wesen Anführer

Schattenwesen Der Schornsteinmann REG-S-0239 Wesen Profi, Kreatur

Was Kultisten Dämonen
nennen

Der Gerufene aus dem Keller REG-S-0243 Wesen Anführer, Kreatur

Im Bedrohungsatlas: Rissling, Kristallwächter, Schwellenhüter, Namensfresser, Chorkind, Wiederkehrer.

Das Fremde (Kapitel III, F)

Familie Name Aktenzeichen Erscheinungsform Rolle

Besucher Die Blassen REG-F-0303 Wesen Elite

Besucher Der Mann ohne Stunden REG-F-0306 Befall Profi

Späher und Sonden Die Kugel über dem Moor REG-F-0309 Ding Handlanger

Imitatoren Der Nachbar von gegenüber REG-F-0315 Wesen Profi

Imitatoren Der Wirt im Eis REG-F-0318 Wesen Elite, Kreatur

Saat und Keimlinge Der Mooskragen REG-F-0321 Befall Handlanger
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Familie Name Aktenzeichen Erscheinungsform Rolle

Schwärme und Kolonien Das Nest im Silo REG-F-0330 Schwarm Anführer, Kreatur

Schwärme und Kolonien Die Wolke REG-F-0327 Schwarm Elite, Kreatur

Gestrandete Die Gestrandete REG-F-0333 Wesen Profi

Tiefenwesen Der Rufer unter dem Schelfeis REG-F-0336 Wesen Anführer, Kreatur

Kosmische Das, was hinter den Sternen atmet REG-F-0342 Erscheinung Anführer

Die Männer im Anzug Die zwei Herren REG-F-0345 Wesen Elite

Im Bedrohungsatlas: Der Zuschauer, Die Kolonie, Der Schwarm, Keimling, Der Tiefe Kreis, Der Pilot.

Die Verwandelten (Kapitel IV, W)

Familie Name Aktenzeichen Erscheinungsform Rolle

Mutanten Die Kristallbraut REG-W-0406 Wesen Elite

Mutanten Der Strahlenhirte REG-W-0403 Wesen Profi

Nanitenwesen Die Drahtfrau REG-W-0412 Wesen Profi

Nanitenwesen Der Heilende REG-W-0409 Wesen Anführer

Laborzüchtungen Der Nachtläufer REG-W-0415 Wesen Elite

Seuchenträger Patient null REG-W-0424 Befall Profi

Seuchenträger Die Wandernden REG-W-0421 Befall Handlanger

Pilzbefall Der Gehäuse-Mann REG-W-0427 Befall Profi

Pilzbefall Die Kellerblüte REG-W-0430 Befall Anführer, Kreatur

Hungrige Der Blutarme REG-W-0433 Wesen Profi

Hungrige Der Mondkranke REG-W-0436 Wesen Elite

Veränderte Tiere Die Stadtfüchse REG-W-0439 Wesen Handlanger, Krea-
tur

Im Bedrohungsatlas: Wucherer, Glasmensch, Nanitenwildling, Der verlorene Veteran, Chimäre, Hybridhunde.

Das Alte (Kapitel V, A)

Familie Name Aktenzeichen Erscheinungsform Rolle

Feenvolk Der Wechselbalg REG-A-0503 Wesen Profi, Kreatur

Wassergeister Der Nöck REG-A-0509 Wesen Elite, Kreatur

Wassergeister Die Rusalka REG-A-0512 Wesen Profi, Kreatur

Waldwesen Der Hungernde des Nordens REG-A-0521 Wesen Anführer, Kreatur

Waldwesen Das Moosweiblein REG-A-0518 Wesen Handlanger

Wiedergänger der Sage Der Draugr REG-A-0527 Wesen Elite, Kreatur

Wiedergänger der Sage Der Strigoi REG-A-0524 Wesen Elite, Kreatur

Gestaltwandler Die Fuchsfrau REG-A-0533 Wesen Elite

Gestaltwandler Der Werwolf der Sage REG-A-0530 Wesen Profi

Hexen und alte Frauen Die Knochige im Wald REG-A-0536 Wesen Anführer, Kreatur

Hausgeister Der Alp REG-A-0542 Erscheinung Profi
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Familie Name Aktenzeichen Erscheinungsform Rolle

Hausgeister Der Klabautermann REG-A-0539 Wesen Handlanger, Krea-
tur

Kryptiden Der Gefiederte über der Brücke REG-A-0551 Wesen Elite, Kreatur

Kryptiden Der Tatzelwurm REG-A-0548 Wesen Profi, Kreatur

Lindwürmer und Riesen Der Lindwurm im Stollen REG-A-0557 Wesen Anführer, Kreatur

Todesboten Die Banshee REG-A-0563 Wesen Handlanger, Krea-
tur

Yōkai Der Kappa REG-A-0569 Wesen Profi, Kreatur

Yōkai Die Yuki-onna REG-A-0572 Wesen Elite, Kreatur

Weltsagen Der Chupacabra REG-A-0578 Wesen Handlanger, Krea-
tur

Weltsagen La Llorona REG-A-0575 Wesen Profi

Im Bedrohungsatlas: Nachzehrer, Waldgänger, Die vom See, Irrlicht, Der schwarze Hund, Die Frau aus den Raunächten.

Die Toten (Kapitel VI, T)

Familie Name Aktenzeichen Erscheinungsform Rolle

Spuk und Poltergeist Der Klopfer REG-T-0603 Erscheinung Handlanger

Echos Der Abschied am Bahnsteig REG-T-0612 Erscheinung Profi

Echos Der Mann auf der Treppe REG-T-0609 Erscheinung Handlanger

Rachegeister Der Bergmann REG-T-0618 Erscheinung Anführer, Kreatur

Rachegeister Die Braut REG-T-0615 Erscheinung Elite

Besessenheit Der Mitbewohner REG-T-0621 Befall Profi

Wiedergänger mit Körper Der Heimkehrer REG-T-0627 Wesen Elite

Spukorte Das Haus am Deich REG-T-0633 Ort Anführer

Spukorte Der letzte Zug REG-T-0630 Ort Anführer, Kreatur

Verfluchte Dinge Das Band, das man nicht abspielen
soll

REG-T-0639 Ding Profi

Verfluchte Dinge Die Puppe REG-T-0636 Ding Profi

Ghule Die Leichenfrau vom Friedhofsamt REG-T-0642 Wesen Elite, Kreatur

Im Bedrohungsatlas: Spuk, Besessener, Die Wartende, Die Fahrgäste, Die weiße Frau, Der Henker.

Die Maschine (Kapitel VII, M)

Familie Name Aktenzeichen Erscheinungsform Rolle

Künstliche Intelligenz Der Lehrer REG-M-0706 Schwarm Anführer

Künstliche Intelligenz Die Stimme im Navigationsgerät REG-M-0703 Befall Profi

Automaten Der Schachtürke REG-M-0709 Ding Profi

Automaten Die Tänzerin von 1893 REG-M-0712 Ding Elite

Hüllen Die Pflegerin REG-M-0715 Ding Profi

Hüllen Der Vertreter REG-M-0718 Ding Elite

Drohnen und Maschinen-
schwärme

Die Wespen von Wels REG-M-0724 Schwarm Elite
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Familie Name Aktenzeichen Erscheinungsform Rolle

Selbstbauer Der Schrottsammler REG-M-0727 Ding Profi

Selbstbauer Die Werkstatt, die nicht aufhört REG-M-0730 Ort Anführer

Kriegsmaschinen Der Grenzwächter von 1983 REG-M-0733 Ort Elite

Kriegsmaschinen Der Taucher REG-M-0739 Ding Profi

Dienstbare Der Teddy REG-M-0742 Schwarm Handlanger

Konstrukte Die Geschwister von Golem-7 REG-M-0748 Wesen Anführer

Im Bedrohungsatlas: Wachsystem, Ariadne, Die dunkle Anlage, Der Hausgeist, Golem-7, Die Sendung.

Die Menschen (Kapitel VIII, H)

Familie Name Aktenzeichen Erscheinungsform Rolle

Sekten mit echtem Kontakt Die Gemeinde am Kreidesee REG-H-0803 Wesen Anführer

Hexenzirkel Die Kaffeerunde REG-H-0806 Wesen Elite

Ritualmörder Der Schnitzer REG-H-0809 Wesen Profi

Monsterjäger Die Brüder Laurin REG-H-0812 Wesen Elite

Im Bedrohungsatlas: Fanatiker, Die Familie, Der Sammler, Der Fixer, Der Cleaner, Das Medium, Adept der Erleuchteten,
Kurator des Abends, Operator von Grey Meridian, Exorzist der Kongregation, Jäger der Abteilung 13, Verbindungsoffizier
eines Partnerdienstes.

Das Verschobene (Kapitel IX, V)

Familie Name Aktenzeichen Erscheinungsform Rolle

Doppelgänger Der Andere REG-V-0104 Wesen Profi

Doppelgänger Die Schwester von nebenan REG-V-0107 Befall Handlanger

Die Vergessenen Die Souffleuse REG-V-0109 Erscheinung Anführer

Schleifenmenschen Der Pendler REG-V-0115 Wesen Elite

Zeitversprengte Der Zeitversprengte REG-V-0112 Wesen Handlanger

Entzeitete Das alte Kind REG-V-0118 Befall Profi

Entzeitete Der Gast auf dem Gruppenbild REG-V-0121 Wesen Elite

Verschmolzene Die Fähre REG-V-0126 Ort Anführer

Verschmolzene Der Mann in der Wand REG-V-0123 Wesen Handlanger

Zwischengänger Der Flurbewohner REG-V-0129 Wesen Handlanger

Zwischengänger Das Kind im Treppenhaus REG-V-0131 Ort Elite

Spiegelwesen Das Gegenüber REG-V-0134 Erscheinung Handlanger

Traumgänger Der Nachtmahr aus dem Schlafla-
bor

REG-V-0137 Befall Anführer, Kreatur

Fremdzeitliche Tiere Der Beutelwolf im Harz REG-V-0140 Wesen Profi, Kreatur

Fremdzeitliche Tiere Der Riesenhirsch REG-V-0143 Wesen Anführer, Kreatur

Im Bedrohungsatlas: Schleifenmensch, Die endlose Straße, Der Wanderraum, Die Praxis, Das Doppel, Die Vergessenen.
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Gedankenformen (Kapitel X, G)

Familie Name Aktenzeichen Erscheinungsform Rolle

Tulpa Der unsichtbare Freund REG-G-1003 Erscheinung Profi

Egregor Der Geist der Firma REG-G-1006 Erscheinung Anführer

Stadtlegenden Die Anhalterin REG-G-1012 Erscheinung Handlanger

Stadtlegenden Die Kettennachricht REG-G-1015 Ding Handlanger

Stadtlegenden Der Mann mit dem Hut REG-G-1009 Erscheinung Profi

Glaubenswesen Der Heilige vom Wegkreuz REG-G-1018 Erscheinung Elite

Nach Aktenfarbe
Nach der ersten Farbe, die die Karte nennt. Innerhalb der Farbe alphabetisch.

Weiß, 28 Wesen

Beobachtung. Merkwürdig, aber nicht gefährlich; oft Übungsakten für Kadetten.

Name Aktenzeichen Ursprung Rolle Grauen

Das alte Kind REG-V-0118 Das Verschobene Profi Verstörend (2)

Der Beutelwolf im Harz REG-V-0140 Das Verschobene Profi, Kreatur Unheimlich (1)

Der Flurbewohner REG-V-0129 Das Verschobene Handlanger Unheimlich (1)

Der Gehäuse-Mann REG-W-0427 Die Verwandelten Profi Unheimlich (1)

Der Geist der Firma REG-G-1006 Gedankenformen Anführer Unheimlich (1)

Der Gerufene aus dem Keller REG-S-0243 Die Stimme Anführer, Kreatur Verstörend (2)

Die Gestrandete REG-F-0333 Das Fremde Profi Unheimlich (1)

Der Glasfuchs REG-S-0214 Die Stimme Handlanger, Krea-
tur

Unheimlich (1)

Die Kaffeerunde REG-H-0806 Die Menschen Elite Keines

Der Kappa REG-A-0569 Das Alte Profi, Kreatur Unheimlich (1)

Der Klabautermann REG-A-0539 Das Alte Handlanger, Krea-
tur

Unheimlich (1)

Der Klopfer REG-T-0603 Die Toten Handlanger Unheimlich (1)

Die Kugel über dem Moor REG-F-0309 Das Fremde Handlanger Unheimlich (1)

Der letzte Zug REG-T-0630 Die Toten Anführer, Kreatur Unheimlich (1)

Der Mann mit dem Hut REG-G-1009 Gedankenformen Profi Unheimlich (1)

Der Mooskragen REG-F-0321 Das Fremde Handlanger Unheimlich (1)

Das Moosweiblein REG-A-0518 Das Alte Handlanger Unheimlich (1)

Die Puppe REG-T-0636 Die Toten Profi Unheimlich (1)

Der Schachtürke REG-M-0709 Die Maschine Profi Unheimlich (1)

Der Schnitzer REG-H-0809 Die Menschen Profi Keines

Der Schrottsammler REG-M-0727 Die Maschine Profi Unheimlich (1)

Die Schwester von nebenan REG-V-0107 Das Verschobene Handlanger Unheimlich (1)

Die Stadtfüchse REG-W-0439 Die Verwandelten Handlanger, Krea-
tur

Unheimlich (1)

Der Strahlenhirte REG-W-0403 Die Verwandelten Profi Unheimlich (1)
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Name Aktenzeichen Ursprung Rolle Grauen

Der Strigoi REG-A-0524 Das Alte Elite, Kreatur Unheimlich (1)

Der Summer REG-S-0228 Die Stimme Handlanger Unheimlich (1)

Der Tatzelwurm REG-A-0548 Das Alte Profi, Kreatur Unheimlich (1)

Der Teddy REG-M-0742 Die Maschine Handlanger Keines

Grau, 32 Wesen

Ermittlung. Die Lage ist unklar, die meisten Einsätze beginnen hier.

Name Aktenzeichen Ursprung Rolle Grauen

Die Banshee REG-A-0563 Das Alte Handlanger, Krea-
tur

Verstörend (2)

Die Blassen REG-F-0303 Das Fremde Elite Verstörend (2)

Der Blutarme REG-W-0433 Die Verwandelten Profi Unheimlich (1)

Die Brüder Laurin REG-H-0812 Die Menschen Elite Keines

Die Drahtfrau REG-W-0412 Die Verwandelten Profi Unheimlich (1)

Der Draugr REG-A-0527 Das Alte Elite, Kreatur Verstörend (2)

Die Fuchsfrau REG-A-0533 Das Alte Elite Unheimlich (1)

Das Gegenüber REG-V-0134 Das Verschobene Handlanger Unheimlich (1)

Die Gemeinde am Kreidesee REG-H-0803 Die Menschen Anführer Keines

Der Grenzwächter von 1983 REG-M-0733 Die Maschine Elite Unheimlich (1)

Das Haus am Deich REG-T-0633 Die Toten Anführer Verstörend (2)

Der Heilige vom Wegkreuz REG-G-1018 Gedankenformen Elite Unheimlich (1)

Die Kellerblüte REG-W-0430 Die Verwandelten Anführer, Kreatur Verstörend (2)

Die Kettennachricht REG-G-1015 Gedankenformen Handlanger Unheimlich (1)

La Llorona REG-A-0575 Das Alte Profi Unheimlich (1)

Der Mann auf der Treppe REG-T-0609 Die Toten Handlanger Unheimlich (1)

Der Mann in der Wand REG-V-0123 Das Verschobene Handlanger Unheimlich (1)

Der Mieter REG-S-0232 Die Stimme Profi Unheimlich (1)

Der Mitbewohner REG-T-0621 Die Toten Profi Unheimlich (1)

Der Pendler REG-V-0115 Das Verschobene Elite Unheimlich (1)

Die Pflegerin REG-M-0715 Die Maschine Profi Unheimlich (1)

Der Riesenhirsch REG-V-0143 Das Verschobene Anführer, Kreatur Verstörend (2)

Der Schachtgänger REG-S-0203 Die Stimme Profi, Kreatur Verstörend (2)

Der Schornsteinmann REG-S-0239 Die Stimme Profi, Kreatur Unheimlich (1)

Die Stimme im Navigationsgerät REG-M-0703 Die Maschine Profi Unheimlich (1)

Der Vertreter REG-M-0718 Die Maschine Elite Unheimlich (1)

Das, was hinter den Sternen atmet REG-F-0342 Das Fremde Anführer Unheimlich (1)

Der Wechselbalg REG-A-0503 Das Alte Profi, Kreatur Unheimlich (1)

Die Werkstatt, die nicht aufhört REG-M-0730 Die Maschine Anführer Unheimlich (1)

Der Werwolf der Sage REG-A-0530 Das Alte Profi Unheimlich (1)
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Name Aktenzeichen Ursprung Rolle Grauen

Die Wolke REG-F-0327 Das Fremde Elite, Kreatur Unheimlich (1)

Der Zeitversprengte REG-V-0112 Das Verschobene Handlanger Unheimlich (1)

Rot, 27 Wesen

Sofortiges Eingreifen. Menschenleben sind unmittelbar bedroht.

Name Aktenzeichen Ursprung Rolle Grauen

Der Abschied am Bahnsteig REG-T-0612 Die Toten Profi Unheimlich (1)

Der Alp REG-A-0542 Das Alte Profi Verstörend (2)

Der Andere REG-V-0104 Das Verschobene Profi Verstörend (2)

Der Bergmann REG-T-0618 Die Toten Anführer, Kreatur Verstörend (2)

Der Chupacabra REG-A-0578 Das Alte Handlanger, Krea-
tur

Unheimlich (1)

Der Gast auf dem Gruppenbild REG-V-0121 Das Verschobene Elite Unheimlich (1)

Der Gefiederte über der Brücke REG-A-0551 Das Alte Elite, Kreatur Verstörend (2)

Der Hungernde des Nordens REG-A-0521 Das Alte Anführer, Kreatur Unheimlich (1)

Das Kind im Treppenhaus REG-V-0131 Das Verschobene Elite Verstörend (2)

Die Kristallbraut REG-W-0406 Die Verwandelten Elite Verstörend (2)

Die Leichenfrau vom Friedhofsamt REG-T-0642 Die Toten Elite, Kreatur Unheimlich (1)

Der Mann ohne Stunden REG-F-0306 Das Fremde Profi Unheimlich (1)

Der Mondkranke REG-W-0436 Die Verwandelten Elite Verstörend (2)

Die Nachgeburt REG-S-0206 Die Stimme Elite, Kreatur Unheimlich (1)

Der Nachsprecher REG-S-0225 Die Stimme Profi Unheimlich (1)

Der Nachtläufer REG-W-0415 Die Verwandelten Elite Unheimlich (1)

Das Nest im Silo REG-F-0330 Das Fremde Anführer, Kreatur Verstörend (2)

Der Neue in der Gemeinde REG-S-0235 Die Stimme Anführer Unheimlich (1)

Die Rusalka REG-A-0512 Das Alte Profi, Kreatur Unheimlich (1)

Die Tänzerin von 1893 REG-M-0712 Die Maschine Elite Unheimlich (1)

Der Taucher REG-M-0739 Die Maschine Profi Unheimlich (1)

Der unsichtbare Freund REG-G-1003 Gedankenformen Profi Unheimlich (1)

Die Wandernden REG-W-0421 Die Verwandelten Handlanger Unheimlich (1)

Die Wespen von Wels REG-M-0724 Die Maschine Elite Unheimlich (1)

Der Wirt im Eis REG-F-0318 Das Fremde Elite, Kreatur Unheimlich (1)

Die Yuki-onna REG-A-0572 Das Alte Elite, Kreatur Unheimlich (1)

Die zwei Herren REG-F-0345 Das Fremde Elite Unheimlich (1)
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Schwarz, 18 Wesen

Offiziell nicht existent. Der Rat hat den Vorgang übernommen.

Name Aktenzeichen Ursprung Rolle Grauen

Die Anhalterin REG-G-1012 Gedankenformen Handlanger Unheimlich (1)

Das Band, das man nicht abspielen soll REG-T-0639 Die Toten Profi Verstörend (2)

Die Braut REG-T-0615 Die Toten Elite Verstörend (2)

Die Druse REG-S-0211 Die Stimme Anführer, Kreatur Verstörend (2)

Die Fähre REG-V-0126 Das Verschobene Anführer Verstörend (2)

Die Geschwister von Golem-7 REG-M-0748 Die Maschine Anführer Unheimlich (1)

Der Heilende REG-W-0409 Die Verwandelten Anführer Unheimlich (1)

Der Heimkehrer REG-T-0627 Die Toten Elite Unheimlich (1)

Die Knochige im Wald REG-A-0536 Das Alte Anführer, Kreatur Verstörend (2)

Der Lehrer REG-M-0706 Die Maschine Anführer Unheimlich (1)

Der Lindwurm im Stollen REG-A-0557 Das Alte Anführer, Kreatur Grauenhaft (3)

Der Nachbar von gegenüber REG-F-0315 Das Fremde Profi Unheimlich (1)

Der Nachtmahr aus dem Schlaflabor REG-V-0137 Das Verschobene Anführer, Kreatur Grauenhaft (3)

Der Nöck REG-A-0509 Das Alte Elite, Kreatur Unheimlich (1)

Patient null REG-W-0424 Die Verwandelten Profi Unheimlich (1)

Der Rufer unter dem Schelfeis REG-F-0336 Das Fremde Anführer, Kreatur Grauenhaft (3)

Die Souffleuse REG-V-0109 Das Verschobene Anführer Verstörend (2)

Der Türsteher REG-S-0218 Die Stimme Elite, Kreatur Unheimlich (1)

Nach Grauen
Nach der ersten Stufe, die die Karte nennt, also dem Grauen der ersten Begegnung. Die meisten Wesen steigen im Lauf
einer Akte um eine oder zwei Stufen.

Keines, 5 Wesen

Name Aktenzeichen Ursprung Rolle Aktenfarbe

Die Brüder Laurin REG-H-0812 Die Menschen Elite Grau

Die Gemeinde am Kreidesee REG-H-0803 Die Menschen Anführer Grau

Die Kaffeerunde REG-H-0806 Die Menschen Elite Weiß

Der Schnitzer REG-H-0809 Die Menschen Profi Weiß

Der Teddy REG-M-0742 Die Maschine Handlanger Weiß

Unheimlich (1), 74 Wesen

Name Aktenzeichen Ursprung Rolle Aktenfarbe

Der Abschied am Bahnsteig REG-T-0612 Die Toten Profi Rot

Die Anhalterin REG-G-1012 Gedankenformen Handlanger Schwarz

Der Beutelwolf im Harz REG-V-0140 Das Verschobene Profi, Kreatur Weiß

Der Blutarme REG-W-0433 Die Verwandelten Profi Grau

Der Chupacabra REG-A-0578 Das Alte Handlanger, Kreatur Rot
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Name Aktenzeichen Ursprung Rolle Aktenfarbe

Die Drahtfrau REG-W-0412 Die Verwandelten Profi Grau

Der Flurbewohner REG-V-0129 Das Verschobene Handlanger Weiß

Die Fuchsfrau REG-A-0533 Das Alte Elite Grau

Der Gast auf dem Gruppenbild REG-V-0121 Das Verschobene Elite Rot

Das Gegenüber REG-V-0134 Das Verschobene Handlanger Grau

Der Gehäuse-Mann REG-W-0427 Die Verwandelten Profi Weiß

Der Geist der Firma REG-G-1006 Gedankenformen Anführer Weiß

Die Geschwister von Golem-7 REG-M-0748 Die Maschine Anführer Schwarz

Die Gestrandete REG-F-0333 Das Fremde Profi Weiß

Der Glasfuchs REG-S-0214 Die Stimme Handlanger, Kreatur Weiß

Der Grenzwächter von 1983 REG-M-0733 Die Maschine Elite Grau

Der Heilende REG-W-0409 Die Verwandelten Anführer Schwarz

Der Heilige vom Wegkreuz REG-G-1018 Gedankenformen Elite Grau

Der Heimkehrer REG-T-0627 Die Toten Elite Schwarz

Der Hungernde des Nordens REG-A-0521 Das Alte Anführer, Kreatur Rot

Der Kappa REG-A-0569 Das Alte Profi, Kreatur Weiß

Die Kettennachricht REG-G-1015 Gedankenformen Handlanger Grau

Der Klabautermann REG-A-0539 Das Alte Handlanger, Kreatur Weiß

Der Klopfer REG-T-0603 Die Toten Handlanger Weiß

Die Kugel über dem Moor REG-F-0309 Das Fremde Handlanger Weiß

Der Lehrer REG-M-0706 Die Maschine Anführer Schwarz

Die Leichenfrau vom Friedhofsamt REG-T-0642 Die Toten Elite, Kreatur Rot

Der letzte Zug REG-T-0630 Die Toten Anführer, Kreatur Weiß

La Llorona REG-A-0575 Das Alte Profi Grau

Der Mann auf der Treppe REG-T-0609 Die Toten Handlanger Grau

Der Mann in der Wand REG-V-0123 Das Verschobene Handlanger Grau

Der Mann mit dem Hut REG-G-1009 Gedankenformen Profi Weiß

Der Mann ohne Stunden REG-F-0306 Das Fremde Profi Rot

Der Mieter REG-S-0232 Die Stimme Profi Grau

Der Mitbewohner REG-T-0621 Die Toten Profi Grau

Der Mooskragen REG-F-0321 Das Fremde Handlanger Weiß

Das Moosweiblein REG-A-0518 Das Alte Handlanger Weiß

Der Nachbar von gegenüber REG-F-0315 Das Fremde Profi Schwarz

Die Nachgeburt REG-S-0206 Die Stimme Elite, Kreatur Rot

Der Nachsprecher REG-S-0225 Die Stimme Profi Rot

Der Nachtläufer REG-W-0415 Die Verwandelten Elite Rot

Der Neue in der Gemeinde REG-S-0235 Die Stimme Anführer Rot

Der Nöck REG-A-0509 Das Alte Elite, Kreatur Schwarz
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Name Aktenzeichen Ursprung Rolle Aktenfarbe

Patient null REG-W-0424 Die Verwandelten Profi Schwarz

Der Pendler REG-V-0115 Das Verschobene Elite Grau

Die Pflegerin REG-M-0715 Die Maschine Profi Grau

Die Puppe REG-T-0636 Die Toten Profi Weiß

Die Rusalka REG-A-0512 Das Alte Profi, Kreatur Rot

Der Schachtürke REG-M-0709 Die Maschine Profi Weiß

Der Schornsteinmann REG-S-0239 Die Stimme Profi, Kreatur Grau

Der Schrottsammler REG-M-0727 Die Maschine Profi Weiß

Die Schwester von nebenan REG-V-0107 Das Verschobene Handlanger Weiß

Die Stadtfüchse REG-W-0439 Die Verwandelten Handlanger, Kreatur Weiß

Die Stimme im Navigationsgerät REG-M-0703 Die Maschine Profi Grau

Der Strahlenhirte REG-W-0403 Die Verwandelten Profi Weiß

Der Strigoi REG-A-0524 Das Alte Elite, Kreatur Weiß

Der Summer REG-S-0228 Die Stimme Handlanger Weiß

Die Tänzerin von 1893 REG-M-0712 Die Maschine Elite Rot

Der Tatzelwurm REG-A-0548 Das Alte Profi, Kreatur Weiß

Der Taucher REG-M-0739 Die Maschine Profi Rot

Der Türsteher REG-S-0218 Die Stimme Elite, Kreatur Schwarz

Der unsichtbare Freund REG-G-1003 Gedankenformen Profi Rot

Der Vertreter REG-M-0718 Die Maschine Elite Grau

Die Wandernden REG-W-0421 Die Verwandelten Handlanger Rot

Das, was hinter den Sternen atmet REG-F-0342 Das Fremde Anführer Grau

Der Wechselbalg REG-A-0503 Das Alte Profi, Kreatur Grau

Die Werkstatt, die nicht aufhört REG-M-0730 Die Maschine Anführer Grau

Der Werwolf der Sage REG-A-0530 Das Alte Profi Grau

Die Wespen von Wels REG-M-0724 Die Maschine Elite Rot

Der Wirt im Eis REG-F-0318 Das Fremde Elite, Kreatur Rot

Die Wolke REG-F-0327 Das Fremde Elite, Kreatur Grau

Die Yuki-onna REG-A-0572 Das Alte Elite, Kreatur Rot

Der Zeitversprengte REG-V-0112 Das Verschobene Handlanger Grau

Die zwei Herren REG-F-0345 Das Fremde Elite Rot

Verstörend (2), 23 Wesen

Name Aktenzeichen Ursprung Rolle Aktenfarbe

Der Alp REG-A-0542 Das Alte Profi Rot

Das alte Kind REG-V-0118 Das Verschobene Profi Weiß

Der Andere REG-V-0104 Das Verschobene Profi Rot

Das Band, das man nicht abspielen soll REG-T-0639 Die Toten Profi Schwarz

Die Banshee REG-A-0563 Das Alte Handlanger, Kreatur Grau
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Name Aktenzeichen Ursprung Rolle Aktenfarbe

Der Bergmann REG-T-0618 Die Toten Anführer, Kreatur Rot

Die Blassen REG-F-0303 Das Fremde Elite Grau

Die Braut REG-T-0615 Die Toten Elite Schwarz

Der Draugr REG-A-0527 Das Alte Elite, Kreatur Grau

Die Druse REG-S-0211 Die Stimme Anführer, Kreatur Schwarz

Die Fähre REG-V-0126 Das Verschobene Anführer Schwarz

Der Gefiederte über der Brücke REG-A-0551 Das Alte Elite, Kreatur Rot

Der Gerufene aus dem Keller REG-S-0243 Die Stimme Anführer, Kreatur Weiß

Das Haus am Deich REG-T-0633 Die Toten Anführer Grau

Die Kellerblüte REG-W-0430 Die Verwandelten Anführer, Kreatur Grau

Das Kind im Treppenhaus REG-V-0131 Das Verschobene Elite Rot

Die Knochige im Wald REG-A-0536 Das Alte Anführer, Kreatur Schwarz

Die Kristallbraut REG-W-0406 Die Verwandelten Elite Rot

Der Mondkranke REG-W-0436 Die Verwandelten Elite Rot

Das Nest im Silo REG-F-0330 Das Fremde Anführer, Kreatur Rot

Der Riesenhirsch REG-V-0143 Das Verschobene Anführer, Kreatur Grau

Der Schachtgänger REG-S-0203 Die Stimme Profi, Kreatur Grau

Die Souffleuse REG-V-0109 Das Verschobene Anführer Schwarz

Grauenhaft (3), 3 Wesen

Name Aktenzeichen Ursprung Rolle Aktenfarbe

Der Lindwurm im Stollen REG-A-0557 Das Alte Anführer, Kreatur Schwarz

Der Nachtmahr aus dem Schlaflabor REG-V-0137 Das Verschobene Anführer, Kreatur Schwarz

Der Rufer unter dem Schelfeis REG-F-0336 Das Fremde Anführer, Kreatur Schwarz

Nach Region
Nach dem ersten Regionsnamen der Karte, in der Reihenfolge von „Horte der Welt“. Die Spalte Ort nennt den
Hauptschauplatz, gekürzt; viele Wesen haben verwandte Fälle anderswo.

Mittel- und Westeuropa, 57 Wesen

Name Aktenzeichen Ort Ursprung

Der Alp REG-A-0542 Tirol, Kaunertal Das Alte

Der Andere REG-V-0104 Überall Das Verschobene

Die Anhalterin REG-G-1012 Burgenland Gedankenformen

Das Band, das man nicht abspielen
soll

REG-T-0639 Bologna, Stockholm Die Toten

Der Bergmann REG-T-0618 Asturien Die Toten

Der Beutelwolf im Harz REG-V-0140 Oberharz Das Verschobene

Die Blassen REG-F-0303 Spanien und Portugal Das Fremde

Der Blutarme REG-W-0433 Galicien Die Verwandelten
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Name Aktenzeichen Ort Ursprung

Die Braut REG-T-0615 Andalusien Die Toten

Die Brüder Laurin REG-H-0812 Südtirol Die Menschen

Die Drahtfrau REG-W-0412 Mailand Die Verwandelten

Die Druse REG-S-0211 Johanngeorgenstadt Die Stimme

Der Gast auf dem Gruppenbild REG-V-0121 Überall Das Verschobene

Der Gehäuse-Mann REG-W-0427 Belice-Tal, Sizilien Die Verwandelten

Der Geist der Firma REG-G-1006 Frankfurt am Main Gedankenformen

Die Gemeinde am Kreidesee REG-H-0803 Rügen, Jasmund Die Menschen

Der Gerufene aus dem Keller REG-S-0243 Turin Die Stimme

Die Gestrandete REG-F-0333 Azoren, Flores Das Fremde

Der Grenzwächter von 1983 REG-M-0733 Thüringer Schiefergebirge Die Maschine

Das Haus am Deich REG-T-0633 Schouwen-Duiveland Die Toten

Der Heilige vom Wegkreuz REG-G-1018 Oberallgäu Gedankenformen

Der Heimkehrer REG-T-0627 Niedersachsen Die Toten

Die Kaffeerunde REG-H-0806 Kassel Die Menschen

Der Klabautermann REG-A-0539 Hamburger Hafen Das Alte

Der Klopfer REG-T-0603 Graz Die Toten

Die Kristallbraut REG-W-0406 Beira Baixa Die Verwandelten

Die Kugel über dem Moor REG-F-0309 Bourtanger Moor Das Fremde

Die Leichenfrau vom Friedhofsamt REG-T-0642 Antwerpen Die Toten

Der Lindwurm im Stollen REG-A-0557 Kärnten, Bleiberg Das Alte

Der Mann auf der Treppe REG-T-0609 Brügge Die Toten

Der Mann mit dem Hut REG-G-1009 Lissabon Gedankenformen

Der Mieter REG-S-0232 Winterthur Die Stimme

Der Mitbewohner REG-T-0621 Leipzig-Lindenau Die Toten

Der Mondkranke REG-W-0436 Ardennen Die Verwandelten

Der Mooskragen REG-F-0321 Nordschwarzwald Das Fremde

Das Moosweiblein REG-A-0518 Oberpfälzer Wald Das Alte

Der Nachbar von gegenüber REG-F-0315 Neubausiedlungen am Stadtrand Das Fremde

Die Nachgeburt REG-S-0206 Aurillac, Cantal Die Stimme

Der Nachtmahr aus dem Schlaflabor REG-V-0137 Perugia Das Verschobene

Das Nest im Silo REG-F-0330 Brandenburg Das Fremde

Patient null REG-W-0424 Hafen von Rotterdam Die Verwandelten

Die Pflegerin REG-M-0715 Bremen-Nord Die Maschine

Die Puppe REG-T-0636 Nürnberg Die Toten

Der Schachtgänger REG-S-0203 Ruhrgebiet, Saar Die Stimme

Der Schnitzer REG-H-0809 Böhmerwald Die Menschen

Die Souffleuse REG-V-0109 Wien Das Verschobene
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Name Aktenzeichen Ort Ursprung

Die Stimme im Navigationsgerät REG-M-0703 Nordbrabant, Limburg Die Maschine

Die Tänzerin von 1893 REG-M-0712 Schweizer Jura Die Maschine

Der Tatzelwurm REG-A-0548 Innerschweiz, Tessin Das Alte

Der Taucher REG-M-0739 Kieler Förde Die Maschine

Der Teddy REG-M-0742 Zürich Die Maschine

Der Türsteher REG-S-0218 Berlin Die Stimme

Der unsichtbare Freund REG-G-1003 Utrecht Gedankenformen

Der Vertreter REG-M-0718 Maastal, Minett Die Maschine

Die Werkstatt, die nicht aufhört REG-M-0730 Schwäbische Alb Die Maschine

Die Wespen von Wels REG-M-0724 Wels Die Maschine

Die zwei Herren REG-F-0345 Nordfriesland Das Fremde

Skandinavien, 9 Wesen

Name Aktenzeichen Ort Ursprung

Der Draugr REG-A-0527 Snæfellsnes, Island Das Alte

Die Geschwister von Golem-7 REG-M-0748 Nordfinnland Die Maschine

Der Glasfuchs REG-S-0214 Saariselkä, Lappland Die Stimme

Der Heilende REG-W-0409 Kopenhagen Die Verwandelten

Die Kettennachricht REG-G-1015 Göteborg Gedankenformen

Die Knochige im Wald REG-A-0536 Karelien Das Alte

Der Neue in der Gemeinde REG-S-0235 Kleine Orte am Nordatlantik Die Stimme

Der Nöck REG-A-0509 Värmland, Hardanger Das Alte

Der Wirt im Eis REG-F-0318 Spitzbergen, Lappland Das Fremde

Britische Inseln, 12 Wesen

Name Aktenzeichen Ort Ursprung

Die Banshee REG-A-0563 Donegal Das Alte

Das Kind im Treppenhaus REG-V-0131 Mietshäuser Das Verschobene

Der Mann in der Wand REG-V-0123 Wiederaufgebaute Städte Das Verschobene

Der Mann ohne Stunden REG-F-0306 Einsame Straßen und Pässe Das Fremde

Der Nachsprecher REG-S-0225 Überall Die Stimme

Der Riesenhirsch REG-V-0143 Irische Midlands Das Verschobene

Der Schornsteinmann REG-S-0239 Yorkshire, Lancashire Die Stimme

Der Schrottsammler REG-M-0727 Clydebank Die Maschine

Die Schwester von nebenan REG-V-0107 Überall Das Verschobene

Die Stadtfüchse REG-W-0439 Südlondon Die Verwandelten

Der Summer REG-S-0228 Ullapool Die Stimme

Der Wechselbalg REG-A-0503 Isle of Man Das Alte
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Osteuropa, 14 Wesen

Name Aktenzeichen Ort Ursprung

Der Abschied am Bahnsteig REG-T-0612 Wrocław Die Toten

Das alte Kind REG-V-0118 Überall Das Verschobene

Der Flurbewohner REG-V-0129 Ministerien Das Verschobene

Der Gefiederte über der Brücke REG-A-0551 Donau, Vojvodina Das Alte

Die Kellerblüte REG-W-0430 Brünn Die Verwandelten

Der Lehrer REG-M-0706 Südostestland, Võru Die Maschine

Der letzte Zug REG-T-0630 Wocheiner Bahn Die Toten

Der Nachtläufer REG-W-0415 Imeretien, Georgien Die Verwandelten

Die Rusalka REG-A-0512 Mittlere Weichsel Das Alte

Der Schachtürke REG-M-0709 Budapest Die Maschine

Der Strigoi REG-A-0524 Siebenbürgen, Harbachtal Das Alte

Die Wandernden REG-W-0421 Mariovo, Nordmazedonien Die Verwandelten

Der Werwolf der Sage REG-A-0530 Livland Das Alte

Die Wolke REG-F-0327 Große Ungarische Tiefebene Das Fremde

Russland und Belarus, 1 Wesen

Name Aktenzeichen Ort Ursprung

Der Strahlenhirte REG-W-0403 Polesien Die Verwandelten

Nordamerika, 1 Wesen

Name Aktenzeichen Ort Ursprung

Der Hungernde des Nordens REG-A-0521 Nord-Ontario und Québec Das Alte

Lateinamerika, 3 Wesen

Name Aktenzeichen Ort Ursprung

Der Chupacabra REG-A-0578 Chile, Norte Chico Das Alte

Das Gegenüber REG-V-0134 Überall Das Verschobene

La Llorona REG-A-0575 Tal von Mexiko Das Alte

Nordafrika und Naher Osten, 1 Wesen

Name Aktenzeichen Ort Ursprung

Die Fähre REG-V-0126 Istanbul Das Verschobene

Ostasien, 4 Wesen

Name Aktenzeichen Ort Ursprung

Die Fuchsfrau REG-A-0533 Hongkong Das Alte

Der Kappa REG-A-0569 Japan, Ibaraki Das Alte

Der Pendler REG-V-0115 Japan, Saitama Das Verschobene

Die Yuki-onna REG-A-0572 Japan, Niigata Das Alte
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Antarktis und Ozeane, 1 Wesen

Name Aktenzeichen Ort Ursprung

Der Rufer unter dem Schelfeis REG-F-0336 Fimbul-Schelfeis Das Fremde

Ohne feste Region, 2 Wesen

Name Aktenzeichen Ort Ursprung

Das, was hinter den Sternen atmet REG-F-0342 Überall Das Fremde

Der Zeitversprengte REG-V-0112 Alte Frontgebiete Das Verschobene

Begegnungstabellen
Für jeden Ursprung eine W66-Tabelle: Der erste Würfel
gibt die Zehner, der zweite die Einer. Jede Zeile ist ein
Einstieg, den die Spielleitung in einer Szene oder als
Anfang einer Akte verwenden kann. In Klammern steht,
wohin sie führt: ein Aktenzeichen dieses Bandes, ein
Eintrag im Bedrohungsatlas des Spielleiterbuchs oder
„ohne Wesen“. Die Zeilen ohne Wesen gehören dazu.
Nicht jeder Alarm ist echt, nicht jeder Zeuge sagt die
Wahrheit, und manche Spur ist älter als jeder, der ihr
folgt. Eine Zelle, die das weiß, liest die echten Spuren
genauer.

Die Stimme

W66 Begegnung

11 Ein Palazzo wird zum Hotel umgebaut. Im Keller hö-
ren die Bauleute leise: „Was befiehlst
du?“ (REG-S-0243 Der Gerufene aus dem Keller)

12 Ein Lesekreis hat eine Abschrift der Goetia und einen
Kristall gekauft. Man trifft sich dienstags. (REG-S-0243
Der Gerufene aus dem Keller)

13 Ein Anrufbeantworter nimmt jede Nacht um 3 Uhr
denselben Satz auf. Niemand hat angerufen.
(REG-S-0225 Der Nachsprecher)

14 Ein Kind im Schlafanzug steht nachts barfuß auf der 
Straße. Um es herum flackern die Laternen. (Atlas:
Chorkind)

15 Aus einem Hotel am Fjell verschwinden Weingläser
und Brillen. Hinter den Iglus liegen sie im Schnee ver-
graben. (REG-S-0214 Der Glasfuchs)

16 Eine Wanderin in Lappland fotografiert einen Fuchs,
der das Polarlicht bricht. Der Autofokus findet nur
Schnee. (REG-S-0214 Der Glasfuchs)

21 Ein Bergwerk wird für Führungen geöffnet. Im Stollen
stehen Tropfsteine in Menschengestalt, mit Adern
aus Kristall. (Atlas: Kristallwächter)

22 Eine Dorfschule am Nordatlantik hat einen neuen
Lehrer. Sein Name steht auf einem Gedenkstein.
(REG-S-0235 Der Neue in der Gemeinde)

W66 Begegnung

23 Ein Hausmeister findet drei Kratzkreise an der Keller-
wand und hört hinter sich ein Hecheln wie vom Ton-
band. (Atlas: Rissling)

24 Eine Zeugin beschreibt Ozon, nassen Stein und falsch
gehende Uhren wie aus dem Lehrbuch. Ihr Exmann
war Agent. (ohne Wesen)

25 Kreisrunde Kratzspuren an der Kellerwand. Ein Junge
hat dort mit dem Zirkel für Mathe geübt. (ohne We-
sen)

26 Ozon im Kinderzimmer, der Detektor tickt. Ursache ist
ein leerer Splitter vom Flohmarkt, als Glücksbringer
an der Lampe. (ohne Wesen)

31 Nachts schabt es im Lüftungsschacht, dann klopft es
einmal ans Gitter. Der Kohlenmonoxidmelder schlägt
an. (REG-S-0239 Der Schornsteinmann)

32 Auf einer Brache steht ein Türrahmen ohne Haus.
Wer hindurchsieht, sieht sein eigenes Gesicht, nur äl-
ter. (Atlas: Schwellenhüter)

33 Ein Raver kommt nach einer Nacht heraus. Sein Han-
dy springt beim Neustart um vier Tage. (REG-S-0218
Der Türsteher)

34 Ein Kind malt einen langen Mann mit einem Kehrbe-
sen statt Kopf. Am Gitter misst man vier Grad.
(REG-S-0239 Der Schornsteinmann)

35 Alle Uhren im Haus gehen sieben Minuten vor. Der
Hausmeister stellt sie so, damit keiner zu spät
kommt. (ohne Wesen)

36 In einer alten Zechensiedlung brennt jedes Feuerzeug
mit langer blauer Flamme. Die Feuerwehr misst kein
Gas. (REG-S-0203 Der Schachtgänger)

41 Das Minutenlicht im Treppenhaus geht aus, wenn der
Herr aus dem dritten Stock vorbeigeht. (REG-S-0232
Der Mieter)

42 Ein alter Steiger bittet um Begleitung in seinen Keller.
Dort schwinge wieder ein gelbes Licht auf Hüfthöhe.
(REG-S-0203 Der Schachtgänger)

43 Eine Wöchnerin hat im August eiskalte Hände und
will nicht, dass jemand ihr Bett macht. (REG-S-0206
Die Nachgeburt)
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44 Vor einem Club steht ein Gast, dessen Stempel mit
keiner Seife abgeht. Er war seit Freitag drinnen.
(REG-S-0218 Der Türsteher)

45 Eine Studentin hört seit dem Einzug ein Brummen
wie einen Diesel im Leerlauf. Ihre Mitbewohner
schlafen ausgezeichnet. (REG-S-0228 Der Summer)

46 Eine Hebamme meldet ein CTG, das Herztöne
schreibt, obwohl keine Frau angeschlossen ist.
(REG-S-0206 Die Nachgeburt)

51 Eine Nachbarin meldet Schritte hinter der Wand. Es
ist ein Untermieter, den der Vermieter verschweigt.
(ohne Wesen)

52 Kinder schreiben Aufsätze über einen Gang im Fels,
alle mit demselben ersten Satz. Morgens klebt Lehm
an Schuhen. (REG-S-0235 Der Neue in der Gemeinde)

53 Ein Mann bezahlt im Supermarkt mit Scheinen von
1998 und fragt, wo seine Frau ist. (Atlas: Wiederkeh-
rer)

54 In einem Küstenort haben alle Gläser feine Sprünge
auf derselben Höhe. Die Kinder summen im Schlaf.
(REG-S-0228 Der Summer)

55 In einer Genossenschaftssiedlung hängen Zettel in
Augenhöhe, ohne Unterschrift. Die Tinte ist frisch.
(REG-S-0232 Der Mieter)

56 Im Treppenhaus ruft jemand den Namen des Nach-
barn, mit dessen Stimme. Am Briefkasten fehlt ein
Schild. (Atlas: Namensfresser)

61 Ein Händler verkauft klare Stufen aus dem Erzgebirge.
Neben seinem Stand schweigt jeder Geigerzähler.
(REG-S-0211 Die Druse)

62 In einer Zoohandlung sagen alle Wellensittiche den-
selben Satz. Er klingt wie eine Telefonansage.
(REG-S-0225 Der Nachsprecher)

63 Ein Kind erzählt von einem Mann mit zu vielen Gelen-
ken im Schacht. Die Zeichnung stammt aus einem
Computerspiel. (ohne Wesen)

64 Aus einem Riss in der Kellerwand kommt nachts war-
me Luft. Dahinter liegt der Heizungsschacht des
Nachbarhauses. (ohne Wesen)

65 Nasser Stein und Ozon im Keller. Der Riss wurde 1974
geschlossen, nur der Geruch blieb. (ohne Wesen)

66 Ein Zeuge schwört auf ein wanderndes Licht im Stol-
len. Er verkauft dort Führungen und braucht Besu-
cher. (ohne Wesen)

Das Fremde

W66 Begegnung

11 Ein Fischer auf den Azoren empfängt bei Sonnenauf-
gang einen reinen Ton aus der Tiefe. Jedes Jahr ist er
lauter. (REG-F-0333 Die Gestrandete)

12 Eine Nachtschwester verliert auf der Passstraße drei
Stunden. Ihre Windschutzscheibe ist innen bereift.
(REG-F-0306 Der Mann ohne Stunden)

13 Ein Nachbar kauft jedes Auto eine Woche nach dem
Haus gegenüber. Der Tacho zeigt 14 km. (REG-F-0315
Der Nachbar von gegenüber)

14 Ein Mann wird jede Woche ein Kilo schwerer, das
Maßband zeigt dasselbe. Sein Lattenrost ist gebro-
chen. (REG-F-0336 Der Rufer unter dem Schelfeis)

15 Im Gletschereis liegt eine Gestalt. Es ist ein Bergstei-
ger von 1961, und die Spur ist über sechzig Jahre alt.
(ohne Wesen)

16 Eine Wandergruppe kommt aus dem Schwarzwald zu-
rück, alle mit neuen Schals. Keiner friert mehr.
(REG-F-0321 Der Mooskragen)

21 Die Smartwatch einer Archivarin meldet Atemausset-
zer. Morgens hat sie rote Punkte im Weiß der Augen.
(REG-F-0342 Das, was hinter den Sternen atmet)

22 Im Wasserwerk schimmert ein Film wie Öl, an den
Rohren hängen warme Fäden. Es riecht nach Kupfer.
(Atlas: Die Kolonie)

23 An einer Küste stranden drei Wale in einer Woche.
Die Fischer wachen mit Salz auf den Lippen auf. (At-
las: Der Tiefe Kreis)

24 Innen an der Fensterscheibe Eisblumen wie schmale
Hände. Im Reif auf dem Hof drei Spuren nackter
Füße. (REG-F-0303 Die Blassen)

25 Auf den Salzflächen liegt bis Mittag silbriger Tau. Die
Rinder brüllen mit dem Kopf zur Luftspiegelung.
(REG-F-0327 Die Wolke)

26 Ein Bauer zeigt einen Kornkreis. Er hat ihn mit seinem
Neffen getreten und verlangt Eintritt. (ohne Wesen)

31 Ein Blitzerfoto zeigt einen Mercedes mit Heckflosse
und zwei freundliche Herren. Das Kennzeichen gibt es
seit 1970 nicht. (REG-F-0345 Die zwei Herren)

32 Aus einem Familienalbum fehlt ein Kinderfoto. Auf
dem Tisch stehen drei Tassen Tee, kalt. (REG-F-0306
Der Mann ohne Stunden)

33 Eine Kuh hat einen Buckel, der wandert. Der Tierarzt
will ihn heute Abend aufschneiden. (Atlas: Keimling)

34 Wo drei Nächte ein Hund im Torf schlief, liegt ein wal-
nussgroßer schwarzer Stein in einem dampfenden
Loch. (REG-F-0309 Die Kugel über dem Moor)

35 Eine dunkle Wolke zieht gegen den Wind über ein Ge-
werbegebiet. Es riecht nach heißem Metall. (Atlas:
Der Schwarm)
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36 Am Rand eines Brandorts steht eine graue Gestalt, zu
groß für einen Menschen. Auf jedem Foto ist sie ver-
wackelt. (Atlas: Der Zuschauer)

41 Im Moor verstummen die Frösche in einem Kreis von
50 m. Darüber steht drei Nächte ein milchiges Licht.
(REG-F-0309 Die Kugel über dem Moor)

42 Im Hochmoor liegt ein Wrack, das kein Flugzeug ist.
Daneben die Spur von etwas, das hinkt. (Atlas: Der Pi-
lot)

43 Eine Wildkamera zeigt ein Wesen mit langen Fingern.
Es ist ein Graureiher, von hinten, im Regen. (ohne
Wesen)

44 Ein Schornsteinfeger meldet einen warmen, weichen
Estrich im Keller eines Hauses, das jahrelang leer
stand. (REG-F-0315 Der Nachbar von gegenüber)

45 Eine Messstation meldet Infraschall um 9 Hz. In ei-
nem Aquarium stehen alle Fische am Grund.
(REG-F-0336 Der Rufer unter dem Schelfeis)

46 Eine Zeugin beschreibt graue Besucher mit großen
Augen, genau wie im Fernsehen. Ihr Mann sagt, sie
habe durchgeschlafen. (ohne Wesen)

51 In einem Dorf in der Prignitz gibt es keine Ratten
mehr. Die Kühe stehen nachts mit dem Kopf zum Silo.
(REG-F-0330 Das Nest im Silo)

52 Mehrere Menschen wachen in derselben Sekunde
keuchend auf. Alle haben dieselbe Akte gelesen.
(REG-F-0342 Das, was hinter den Sternen atmet)

53 Auf einem zugefrorenen Fjord sitzt eine Gestalt in
Rot. In der Kapuze gelbes Licht, kein Gesicht.
(REG-F-0318 Der Wirt im Eis)

54 Zwei Rollatorspuren führen aus dem Dorf zum leeren
Silo. Innen hat es 38 °C, Sommer wie Winter.
(REG-F-0330 Das Nest im Silo)

55 Ein Förster findet Moospolster im Kreis um einen
Baumstumpf, mit dem Abdruck von Handflächen.
(REG-F-0321 Der Mooskragen)

56 Im Dorf springt nach der Frostnacht kein Auto an. Der
Großvater hat eine frische, dreieckige Narbe im Na-
cken. (REG-F-0303 Die Blassen)

61 Über der Tiefebene liegt mittags ein See mit zu schar-
fer Kante. Ein Autokühler kocht leer, ohne Leck.
(REG-F-0327 Die Wolke)

62 Ein Eisfischer in Lappland sitzt seit Tagen am selben
Loch. Um ihn liegt glatter Schnee ohne Spur.
(REG-F-0318 Der Wirt im Eis)

63 Zwei gleich gekleidete Herren klopfen dreimal, ob-
wohl es eine Klingel gibt. Sie wollen nur zählen.
(REG-F-0345 Die zwei Herren)

64 Ein Stein vom Himmel liegt im Acker. Das Spektrome-
ter findet Eisen und Nickel, und der Finder will ver-
kaufen. (ohne Wesen)

W66 Begegnung

65 Eine alte Frau schläft in einer Wanne voll Meerwas-
ser. Ihr Haus hat im August zwölf Grad. (REG-F-0333
Die Gestrandete)

66 Lichter über dem Watt, drei Nächte hintereinander.
Es sind Drohnen eines Fotoclubs, die niemand ange-
meldet hat. (ohne Wesen)

Die Verwandelten

W66 Begegnung

11 In einer Kleinstadt husten alle. Das Gesundheitsamt
findet Legionellen im Kühlturm eines Supermarkts.
(ohne Wesen)

12 Ein höflicher Mann hat seit Tagen nicht geschlafen.
Seine Hände zittern nicht, unter der Haut bewegt sich
etwas. (Atlas: Nanitenwildling)

13 Stiefelspuren im Reif, 40 km fast gerade, durch Dor-
nen und Zäune. Sie enden an einem Forsthaus.
(REG-W-0436 Der Mondkranke)

14 Auf einer Bergstraße gehen Menschen, Tag und
Nacht, ohne anzuhalten. Wer stehen bleibt, bekommt
Fieber. (REG-W-0421 Die Wandernden)

15 In einem Haus gibt es kein Messer und keine Schere,
die Tischkanten sind gepolstert. (REG-W-0406 Die
Kristallbraut)

16 Ein Labor meldet fremdes Erbgut in einer Speichel-
probe. Nach drei Tagen zeigt sich, dass die Proben
vertauscht wurden. (ohne Wesen)

21 Eine Tierschützerin meldet einen Fuchs, der Türen
öffnet. Das Video ist sechs Jahre alt und stammt aus
Kanada. (ohne Wesen)

22 Ein Pilzgeflecht im Keller atme, sagt der Mieter. Da-
hinter pumpt ein Lüftungsschlauch im Takt der Hei-
zung. (ohne Wesen)

23 Ein Mann im Krankenhaushemd humpelt barfuß über
die Landstraße. Aus seiner Wade ragt ein Knochen. Er
bittet um Hilfe. (Atlas: Wucherer)

24 Auf Türklinken schlammige Pfotenabdrücke, 1 m über
dem Boden. Unter der Hecke liegen Schuhe im Kreis.
(REG-W-0439 Die Stadtfüchse)

25 Große Hunde mit zu langen Beinen umkreisen ein Ge-
höft, ohne zu bellen. Im Fell glatte, dunkle Platten.
(Atlas: Hybridhunde)

26 In den Ruinen eines Dorfes auf Sizilien führt eine brei-
te Schleifspur in eine Gasse. Dort flüstert es.
(REG-W-0427 Der Gehäuse-Mann)

31 Ein neuer Kollege dreht Zigaretten wie der Vorarbei-
ter, pfeift dasselbe Lied falsch und nimmt drei Stück
Zucker. (REG-W-0424 Patient null)

32 Ein Blutzuckermessgerät zeigt bei einem alten Mann
nur „Fehler“. Er kaut Gewürznelken. (REG-W-0433
Der Blutarme)
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33 Wölfe laufen am Waldrand neben einem alten Hirten
her und reißen keines seiner Schafe. Das Dosimeter
knackt. (REG-W-0403 Der Strahlenhirte)

34 Unter UV-Licht leuchten die Handflächen eines Kin-
des. Es hat den ganzen Nachmittag mit Textmarkern
gemalt. (ohne Wesen)

35 Bewegungsmelder gehen einer nach dem anderen
an, das Tal hinauf, im Tempo eines Mopeds.
(REG-W-0415 Der Nachtläufer)

36 Im Kanal treibt etwas, halb Tier, halb Panzer, und be-
wegt sich noch. In der Siedlung fehlen Hunde. (Atlas:
Chimäre)

41 Ein Wachmann trägt im Sommer Handschuhe. Seine
Stimme klingt, als spräche er in einem leeren Saal.
(Atlas: Glasmensch)

42 Ein Handy erkennt den Fingerabdruck seines Besitzers
nicht mehr. Er räuspert sich vor jedem Satz zweimal.
(REG-W-0424 Patient null)

43 Auf Drohnenbildern vom Reservat schneit es, wo
nichts ist. Die weißen Punkte ziehen abends zum al-
ten Stall. (REG-W-0403 Der Strahlenhirte)

44 Ein Jäger schwört auf einen Werwolf im Revier. Es ist
ein räudiger Fuchs, und der Jäger hatte getrunken.
(ohne Wesen)

45 Aus Küchen im Viertel verschwinden kupferne Töpfe.
Im Treppenhaus liegen Kabelhüllen, leer wie gehäu-
tet. (REG-W-0412 Die Drahtfrau)

46 Ein Stammgast einer Kellerweinstube hat weiße Fä-
den in den Fußsohlen. Er will trotzdem jeden Abend
hin. (REG-W-0430 Die Kellerblüte)

51 Ein Händler bietet Quarz mit einem eingewachsenen
Faden Spitze an. Fundort: ein Dorf im portugiesischen
Bergland. (REG-W-0406 Die Kristallbraut)

52 In der Metro berührt ein Mann einen Fremden am
Arm. Der ist abends erschöpft wie nach einer Nacht-
schicht. (REG-W-0409 Der Heilende)

53 Auf einer Friedhofsbank liegen Krücken, die niemand
mehr braucht. Ein Mann sitzt dort jeden Sonntag.
(REG-W-0409 Der Heilende)

54 Ein Fuchs wartet an der Ampel, bis das grüne Männ-
chen kommt. In den Gärten gibt es keine Igel mehr.
(REG-W-0439 Die Stadtfüchse)

55 Ein Förster findet ein Reh mit dem Biss eines mensch-
lichen Kiefers. Leber und Herz fehlen. (REG-W-0436
Der Mondkranke)

56 Eine alte Dame mit faltenlosem Gesicht betritt ein
Café, und das Licht flackert. Münzen in ihrer Nähe
werden warm. (REG-W-0412 Die Drahtfrau)

61 Ein Obdachloser friert nicht, schwitzt nicht, blinzelt
nicht. Manchmal spricht er mit zwei Stimmen. (Atlas:
Der verlorene Veteran)

W66 Begegnung

62 In einer Karsthöhle sind Hunderte Kreidekreise mit
Punkt an die Wand gemalt. Die Fledermäuse fliegen
früh aus. (REG-W-0415 Der Nachtläufer)

63 Im Krankenhaus stirbt ein Mann seit Wochen nicht.
Auf seinem Kissen liegt jeden Morgen grauer Staub.
(REG-W-0427 Der Gehäuse-Mann)

64 An einer Kreuzung liegt Brot mit Salz auf einem Stein.
Den Brauch kennt jeder, den Grund keiner.
(REG-W-0421 Die Wandernden)

65 Auf dem Kissen eines blassen Jungen jeden Morgen
ein rosa Fleck. Sein Großvater hat rote Wangen.
(REG-W-0433 Der Blutarme)

66 In einem Altbau reißen die Gipsmarken und schließen
sich wieder. Das Haus knarrt zehnmal in der Minute.
(REG-W-0430 Die Kellerblüte)

Das Alte

W66 Begegnung

11 Eine Familie hört drei Nächte eine Frau klagen. Auf
der Mauer am Tor liegen lange graue Haare.
(REG-A-0563 Die Banshee)

12 Das Salz auf der Schwelle ist über Nacht grau gewor-
den. Der Nachbar hat Asche gegen das Glatteis ge-
streut. (ohne Wesen)

13 In der dritten Raunacht ziehen Gestalten mit Holz-
masken durchs Dorf, tanzend, ohne Musik. Eine Magd
ist fort. (Atlas: Die Frau aus den Raunächten)

14 Nach dem Gewitter liegen am Donauufer schwarze
Federn, 80 cm lang und hart wie Horn. (REG-A-0551
Der Gefiederte über der Brücke)

15 Ziegen mit zwei runden Löchern am Hals. Im Stroh
dreizehige Abdrücke und Schalen wie aus Leder.
(REG-A-0578 Der Chupacabra)

16 Ein Kind flucht allein im Zimmer mit tiefer Stimme auf
Manx. Die Milch im Kühlschrank ist sauer.
(REG-A-0503 Der Wechselbalg)

21 Eisen rostet im Haus, wo das Kind es angefasst hat.
Der Familienhund schläft seit Wochen im Auto.
(REG-A-0503 Der Wechselbalg)

22 Kabel und Schnürsenkel im Haus sind morgens or-
dentlich aufgewickelt. Im Mehl kleine Fußabdrücke.
(REG-A-0518 Das Moosweiblein)

23 Gegen 3 Uhr kräht ein Hahn, dünn und zu hoch. Die
Hütehunde gehen nicht in den Pferch. (REG-A-0578
Der Chupacabra)

24 Vom See ruft die Stimme einer toten Schwester.
Knapp unter der Oberfläche lächelt ein blasses Ge-
sicht. (Atlas: Die vom See)

25 Ein Kirchenbuch nennt 1712 einen Wiedergänger. Das
Grab ist seit 1850 eingeebnet, die Spur ist kalt. (ohne
Wesen)
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26 Auf einem alten Holzschiff klopft es nachts dreimal,
Pause, dreimal. Morgens steckt frisches Werg in den
Nähten. (REG-A-0539 Der Klabautermann)

31 Seit Generationen stellt ein Dorf Milch an einen Stein.
Seit Jahren trinkt sie ein Igel, und alle wissen es.
(ohne Wesen)

32 Über dem Moor schwankt ein blaues Licht wie eine
Laterne. Ein vermisster Wanderer ruft an: Er sehe ein
Haus. (Atlas: Irrlicht)

33 Im Holzfällerlager riecht es nach Speck, obwohl kein
Feuer brennt. Einer isst immer allein. (REG-A-0521
Der Hungernde des Nordens)

34 In den Häusern eines Kärntner Tals klirren nachts die
Gläser. Im Stollen schlägt der Gaswarner an.
(REG-A-0557 Der Lindwurm im Stollen)

35 Eine alte Frau in Kowloon läuft nachts auf dem Gelän-
der des Laubengangs. Auf dem Dach liegen tote Hun-
de. (REG-A-0533 Die Fuchsfrau)

36 Ein Bauer an der Gauja ist morgens heiser, als hätte
er die Nacht durchgebellt. Im Tal heulte kein Wolf.
(REG-A-0530 Der Werwolf der Sage)

41 Nasse Stiefelspuren, Größe 46, von der Mole bis zur
Tür. Keine führt zurück. (REG-A-0527 Der Draugr)

42 Im Frühstücksraum eines isländischen Gästehauses
steht ein Stuhl an der Heizung, der morgens nach Ha-
fen riecht. (REG-A-0527 Der Draugr)

43 Im Roggen an der Weichsel ein Kreis niedergetretener
Halme, der am Morgen wieder steht. Aus den 
Weiden lacht ein Mädchen. (REG-A-0512 Die Rusalka)

44 In einer Schneenacht bittet eine Frau im Strohum-
hang einen Wanderer, ihr kurz das Kind zu halten.
(REG-A-0572 Die Yuki-onna)

45 Im karelischen Wald ein Zaun aus Knochen. Im
Schnee davor ein Stiefelabdruck und ein rundes Loch,
immer im Wechsel. (REG-A-0536 Die Knochige im
Wald)

46 Im Wald grüßt ein alter Pilzsammler freundlich. Da-
nach führt der Weg nicht mehr zum Parkplatz. (Atlas:
Waldgänger)

51 Eine Frau im Pflegeheim wird jeden Morgen schwä-
cher. Nachts sitzt ein alter Mann im altmodischen An-
zug an ihrem Bett. (Atlas: Nachzehrer)

52 Auf der nebligen Landstraße steht ein Hund, so groß
wie ein Kalb, und folgt ohne Geräusch. (Atlas: Der
schwarze Hund)

53 Ein Decksmann hat dem Männchen im Rumpf eine
Jacke geschenkt, aus Mitleid. Seit heute leckt das
Schiff. (REG-A-0539 Der Klabautermann)

54 Am Ufer liegen Gurkenenden in einer Reihe, die
Schnittflächen zum Fluss. Pferde lassen sich hier nicht
tränken. (REG-A-0569 Der Kappa)

W66 Begegnung

55 Unter einem Wasserfall spielt eine Geige, die man
erst hört, wenn man nicht mehr hinhört. Es ist Don-
nerstag. (REG-A-0509 Der Nöck)

56 Am Abwasserkanal weint eine Frau, immer gleich
weit entfernt. Im Schlamm nackte Füße und kleine
Schuhe, ins Wasser. (REG-A-0575 La Llorona)

61 Wolfsfährten enden am Zaun eines Hofes und gehen
als Barfußspuren im Tau weiter. (REG-A-0530 Der
Werwolf der Sage)

62 Aus einer alten Trockenmauer maunzt ein Kätzchen.
Tiefer im Stein zischt es wie ein Wasserkessel.
(REG-A-0548 Der Tatzelwurm)

63 Ein Wanderer liegt reglos neben einem Felsspalt, aus
dem es süß nach gärenden Zwetschgen riecht.
(REG-A-0548 Der Tatzelwurm)

64 Ein Gast einer Tiroler Pension wacht mit verfilztem
Haar und blutigen Fußsohlen auf. Die Pferde sind
schweißnass. (REG-A-0542 Der Alp)

65 Ein Bauer zeigt Krallenspuren an der Scheune. Er hat
sie mit dem Rechen gezogen, für die Versicherung.
(ohne Wesen)

66 Vom Friedhof führen lehmige Barfußspuren zur 
Straße und zurück. Es riecht nach Chlorkalk.
(REG-A-0524 Der Strigoi)

Die Toten

W66 Begegnung

11 Im Nachtzug sitzt ein Abteil voll Menschen in alter
Kleidung. Einer liest eine Zeitung von 1962. (Atlas:
Die Fahrgäste)

12 Auf einer Dorfhochzeit tanzt eine Frau im Kleid von
1936 mit dem Bräutigam. Es riecht nach Orangenblü-
te. (REG-T-0615 Die Braut)

13 Auf einem Hochzeitsfoto steht eine Tote. Es ist ihre
Zwillingsschwester, über die die Familie nicht spricht.
(ohne Wesen)

14 Am Ende eines Schlossflurs weint eine Frau in Weiß
ohne Laut. Der Erbe liegt im Krankenhaus. (Atlas: Die
weiße Frau)

15 In einem Haus am Deich liegen morgens Blasentang
und lebende Strandkrabben unter dem Tisch.
(REG-T-0633 Das Haus am Deich)

16 In einem geschlossenen Hotel sind die Tische gedeckt
und die Betten gemacht. Die Uhr geht richtig. (Atlas:
Die Wartende)

21 Ein Toter hat schwarze Abdrücke aus Kohlenstaub am
Hals, vier Finger links, ein Daumen rechts.
(REG-T-0618 Der Bergmann)

22 Ein Suchhund verliert die Spur eines versteckten Kin-
des einen Schritt vor einer Truhe. (REG-T-0636 Die
Puppe)
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23 Bei Windstille hört man im Haus Sturm. Die Dachbo-
denluke hebt sich einen Fingerbreit und fällt zurück.
(REG-T-0633 Das Haus am Deich)

24 In Kinderhaaren stecken Holzwollfasern. Innen an ei-
nem Truhendeckel kleine Kratzer. (REG-T-0636 Die
Puppe)

25 Ein Gutshaus hatte einen Spuk. Er endete 1971 mit
der Beerdigung einer Magd, nur die Geschichte lebt
weiter. (ohne Wesen)

26 Ein Tunnelarbeiter kommt rußig bis zu den Knien her-
aus. Sein Kollege, der am Boden lag, ist sauber.
(REG-T-0630 Der letzte Zug)

31 Ein Witwer hat das Telefon ausgesteckt und volle
Aschenbecher. Durch die Wand hört man zwei Män-
ner lachen. (REG-T-0639 Das Band, das man nicht ab-
spielen soll)

32 Blindenhunde weigern sich, einen Bahnsteig zu betre-
ten. Nachts pfeift dort ein Zug ab, der nicht da ist.
(REG-T-0612 Der Abschied am Bahnsteig)

33 Um 3.17 Uhr geht jede Nacht dieselbe Tür auf. Aus
dem leeren Zimmer kommt ein Kinderlied. (Atlas:
Spuk)

34 Ein alter Mann zählt beim Holzstapeln auf Russisch.
Fliegen setzen sich nicht auf ihn. (REG-T-0627 Der
Heimkehrer)

35 In einer stillgelegten Grube klirren nachts die Mes-
singmarken am Brett. Die Signalglocke hat keinen
Strom. (REG-T-0618 Der Bergmann)

36 Im Treppenhaus schlägt ein Stempel auf Papier. Es
riecht nach Essigwasser und Kampfer. (REG-T-0642
Die Leichenfrau vom Friedhofsamt)

41 Im Bahntunnel riecht es nach Kohlenrauch, obwohl
nur Dieselzüge fahren. Ein Kind fragt, ob es noch weit
ist. (REG-T-0630 Der letzte Zug)

42 Ein Medium befragt den Geist und kennt alle Namen.
Sie hat vorher im Kirchenbuch gelesen. (ohne Wesen)

43 Eine junge Frau kommt spät heim, grüßt auf der Trep-
pe, und eine fremde Hand greift nach ihrem Arm.
(REG-T-0609 Der Mann auf der Treppe)

44 Die Mieter hören Klopfen in den Wänden. Der Ver-
mieter will sanieren und lässt nachts die Heizungs-
rohre schlagen. (ohne Wesen)

45 Eine Studentin aus Hamburg kocht plötzlich Soljanka
und sagt „unser Lindenau“. (REG-T-0621 Der Mitbe-
wohner)

46 An einer Wohnungstür hängt ein gelber Vordruck der
Friedhofsverwaltung, mit Name und Frist.
(REG-T-0642 Die Leichenfrau vom Friedhofsamt)

51 Morgens liegen auf Bahnsteig 1 ein gestrickter Kin-
derhandschuh und Mantelknöpfe. Es riecht nach
Mottenkugeln. (REG-T-0612 Der Abschied am Bahn-
steig)
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52 Ein Sammler spult ein altes Tonband zurück. Die Ma-
schine steht still, und es rauscht weiter. (REG-T-0639
Das Band, das man nicht abspielen soll)

53 Seit der Beerdigung raucht der Sohn die Marke seines
Vaters und spricht dessen Dialekt. (Atlas: Besessener)

54 In einer Zimmerdecke frische runde Dellen, obwohl
sie elfmal übermalt wurde. (REG-T-0603 Der Klopfer)

55 Ein Zeuge hat die Tote am Bahnsteig gesehen. Laut
Fahrkarte war er an dem Abend in einer anderen
Stadt. (ohne Wesen)

56 Am Morgen nach der Hochzeit liegt ein Gast tot an
der Friedhofsmauer, Kalkstaub an den Schuhen.
(REG-T-0615 Die Braut)

61 Auf einem Galgenhügel steht ein Mann mit Kapuze
und Richtschwert. Im Wind knarrt etwas, wo kein
Galgen steht. (Atlas: Der Henker)

62 Um 5.10 Uhr schlurfen Pantoffeln durch eine WG. Auf
dem Putzplan ist „Wolle“ jede Woche abgehakt.
(REG-T-0621 Der Mitbewohner)

63 In einem schmalen Haus in Brügge knarrt die neunte
Stufe, obwohl niemand darauf sitzt. (REG-T-0609 Der
Mann auf der Treppe)

64 Eine kalte Stelle im Flur. Das Dachbodenfenster dar-
über ist seit Jahren kaputt. (ohne Wesen)

65 Wer nach 22 Uhr laut feiert, hört von unten zwei har-
te Schläge, Holz auf Putz. Unten öffnet niemand.
(REG-T-0603 Der Klopfer)

66 Neben einer Haustür hängt eine vielfach geflickte La-
gerjacke. Im Familiengrab ist eine Zeile abgeschliffen.
(REG-T-0627 Der Heimkehrer)

Die Maschine
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11 Ein Vereinsmeister will im Museum gegen den alten
Türken spielen und gewinnen. Die Aufsicht sieht es
ungern. (REG-M-0709 Der Schachtürke)

12 Ein Fahrer schwört, sein Navi habe ihn nachts auf
eine Fährrampe geschickt. Die Fähre fährt seit Jahren
nicht. (REG-M-0703 Die Stimme im Navigationsgerät)

13 In einer Straße stehen Menschen an offenen Fenstern
und lauschen einem Rauschen, alle mit demselben
leeren Gesicht. (Atlas: Die Sendung)

14 Im Moor Fährten, 40 cm tief, in drei Gangarten. Eine
davon hinkt. (REG-M-0748 Die Geschwister von Go-
lem-7)

15 Höhlenforscher finden unter der Alb einen Stollen,
den keine Karte kennt. Im Bachkies liegen Metallspä-
ne. (REG-M-0730 Die Werkstatt, die nicht aufhört)
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16 Nach einer Vorführung ein Ring feiner Kratzer, einen
Meter vor den Wänden. In der Mitte liegt der Staub
unberührt. (REG-M-0712 Die Tänzerin von 1893)

21 Auf dem Handy einer Agentin eine Nachricht mit ei-
nem Detail, das niemand wissen kann. Alle Ampeln
werden grün. (Atlas: Ariadne)

22 Drei Lungenödeme in einer Straße, jedes in einer
Nacht auf Dienstag. Die Küchen riechen nach Heu.
(REG-M-0718 Der Vertreter)

23 Grundschüler flüstern nachts Ziffern. Ihre Zeugnisse
haben in allen Fächern Bestnoten. (REG-M-0706 Der
Lehrer)

24 Die Rollläden schließen sich, wenn jemand gehen
will. Der Lautsprecher spricht wie die tote Ehefrau.
(Atlas: Der Hausgeist)

25 Unter einer Karstquelle stampft alle vier Sekunden
eine Presse. Das Wasser im Mühlkanal riecht nach
heißem Metall. (REG-M-0730 Die Werkstatt, die nicht
aufhört)

26 In Clydebank fehlen über Nacht alle Gullydeckel einer
Straße. Möwen folgen etwas am Kanal wie einem
Kutter. (REG-M-0727 Der Schrottsammler)

31 Auf dem Schulhof ein Klatschspiel mit estnischem Ab-
zählreim, dessen Zahlen sich nicht reimen.
(REG-M-0706 Der Lehrer)

32 Hühner liegen zerschnitten wie mit Papier. Aus dem
Heuboden pfeift es wie ein Zahnarztbohrer.
(REG-M-0724 Die Wespen von Wels)

33 Eine Trafostation steht offen, die Klemmen blank. Auf
Kurzwelle spricht eine junge Männerstimme im Rau-
schen. (REG-M-0748 Die Geschwister von Golem-7)

34 Ein Saugroboter fährt nachts im Kreis und stößt an
jede Tür. Der Hersteller kennt den Fehler. (ohne We-
sen)

35 Im Museumsdepot rasselt es wie hundert Taschenuh-
ren. Die Mäuse nisten in jeder Kiste außer einer.
(REG-M-0709 Der Schachtürke)

36 Ein Vertreter klingelt zweimal kurz und bietet einen
Messingfeuerlöscher an. Zwischen seinen Sätzen
klickt ein Relais. (REG-M-0718 Der Vertreter)

41 Ein Wildschwein mit einer Schusswunde, die kein Jä-
ger geschossen hat. Unter Moos ein Stahldeckel,
40 cm im Quadrat. (REG-M-0733 Der Grenzwächter
von 1983)

42 Die Nachtwache hört Gummirollen auf Linoleum und
ein Klicken wie ein Kugelschreiber. Die Wellensittiche
schlafen weiter. (REG-M-0715 Die Pflegerin)

43 Aus einem stillgelegten Werk fällt nachts Licht. Die
Kabel sind abgeschnitten, die Maschinen laufen. (At-
las: Die dunkle Anlage)
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44 Ein Funkamateur hört Sätze auf Kurzwelle. Es ist ein
Band von 1994, das ein Sender versehentlich wieder-
holt. (ohne Wesen)

45 Schweinswale drehen in der Förde plötzlich ab. Unter
Wasser knackt es wie ein Fingernagel an einer Fla-
sche. (REG-M-0739 Der Taucher)

46 Ein Rentner meldet eine Drohne über seinem Garten.
Sie gehört dem Nachbarsjungen, der für die Schule
Vögel zählt. (ohne Wesen)

51 Im Pflegeheim liegen mehr Einwegkittel im Müll, als
Personal im Dienst war. Der Trinkbecher steht außer
Reichweite. (REG-M-0715 Die Pflegerin)

52 Nachts flüstert im Kinderzimmer eine zweite, sanfte
Stimme. Der Hund geht nicht mehr hinein, und der
Bär knurrt. (REG-M-0742 Der Teddy)

53 Auf dem Grund liegen aufgeschnittene Minen, sauber
ausgeräumt. Im Schlick Flossenspuren, nie ein Knie.
(REG-M-0739 Der Taucher)

54 Ein Straßenarbeiter in Warnweste kommt von der
Nachtschicht an der Traun nicht zurück. Es riecht
nach Lötzinn. (REG-M-0724 Die Wespen von Wels)

55 Ein Lieferwagen liegt im Kanal, auf der Slipanlage kei-
ne Bremsspur. Im Fahrtenprotokoll steht „abgebro-
chen“. (REG-M-0703 Die Stimme im Navigationsgerät)

56 Nachts klappert am Kanal ein Einkaufswagen mit
schiefem Rad. Hinter Garagen knistert ein Schweißge-
rät. (REG-M-0727 Der Schrottsammler)

61 In einer alten Uhrenfabrik tickt es aus einer Kiste. Der
Wachhund schläft nur in der Mitte des Kellers.
(REG-M-0712 Die Tänzerin von 1893)

62 In einem leeren Firmengebäude dreht sich eine teller-
große Drohne im Gang. Ein rotes Licht geht an. (Atlas:
Wachsystem)

63 Am Grünen Band ruft eine junge Stimme: „Halt! Ste-
hen bleiben!“ Im Laub liegen grün angelaufene Hül-
sen. (REG-M-0733 Der Grenzwächter von 1983)

64 Ein Zeuge beschreibt einen Automaten mit Porzellan-
gesicht. Er hat ihn im Museum gesehen und will in
die Zeitung. (ohne Wesen)

65 Ein Metallgerüst in Menschengestalt stapft durch ei-
nen Grenzwald. Auf der Brust ein kyrillisches Zeichen.
(Atlas: Golem-7)

66 Kinder in Zürich malen Häuser voller Fenster und vie-
le Bären. Ihre Stofftiere haben bunt geflickte Nähte.
(REG-M-0742 Der Teddy)
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11 In einem Reihenhauskeller kniet ein Mann im teuren
Anzug vor einem Kreis. Hinter ihm fünf Leute in Leih-
kutten. (Atlas: Adept der Erleuchteten)

12 Ein Wellensittich sagt nur einen Satz: „Das sag ich dir
aber.“ Seine Besitzerin trinkt donnerstags Kaffee.
(REG-H-0806 Die Kaffeerunde)

13 Zwei weiße Kühe ziehen einen Wagen aus schwarzem
Holz, ohne Führung. Möwen folgen und landen nie.
(REG-H-0803 Die Gemeinde am Kreidesee)

14 Ein Zeuge beschreibt Männer in Kutten im Wald. Es
war ein Junggesellenabschied, und er war dabei.
(ohne Wesen)

15 Zwei Brüder in Lodenjoppen bieten Speck und Zirben-
schnaps an. Sie wissen, wer die Zelle ist. (REG-H-0812
Die Brüder Laurin)

16 Ein Postbote tut eine Woche lang, was sich eine alte
Dame gewünscht hat. Er weiß nicht, warum.
(REG-H-0806 Die Kaffeerunde)

21 Auf dem Nachttisch eines Verstorbenen liegt eine Fi-
gur aus alter Fichte, rücklings auf einem Brettchen.
(REG-H-0809 Der Schnitzer)

22 Eine Mutter erzählt von einem Kult, der ihre Tochter
festhält. Die Tochter lebt in Leipzig und will nur Ruhe.
(ohne Wesen)

23 Blut in einer Kapelle. Der Küster hat sich am Kerzen-
ständer geschnitten und es niemandem gesagt. (ohne
Wesen)

24 Ein Hund liegt vor der Schlafzimmertür eines Toten
und lässt nur den Bestatter hinein. (REG-H-0809 Der
Schnitzer)

25 Ein Tagebuch nennt einen Hexenzirkel in der Straße.
Die letzte der Frauen starb 1988. (ohne Wesen)

26 Ein Hofhund folgt einem alten Jäger bis zum Grenz-
stein und bleibt dort stehen. (REG-H-0812 Die Brüder 
Laurin)

31 Im Café wartet jemand mit Zeitung und Umschlag.
Sein Dienst will einen Gefallen zurück. (Atlas: Verbin-
dungsoffizier eines Partnerdienstes)

32 Ein Heiler verkauft Kristallwasser. Es ist Leitungswas-
ser, und seine Kundschaft zahlt gut. (ohne Wesen)

33 Am Nordufer eines Kreidesees liegen Netzsäcke und
schwarze Flintknollen neben einem Steg aus Eichen-
bohlen. (REG-H-0803 Die Gemeinde am Kreidesee)

34 Ein Hof am Ende des Tals, Blumen vor den Fenstern,
Kuchen für Gäste. Im Keller brennt eine Kerze. (Atlas:
Die Familie)

35 Eine Witwe erzählt, ihr Mann habe vor dem Tod
nachts ein Schaben gehört, wie ein Messer über Holz.
(REG-H-0809 Der Schnitzer)
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36 Vor dem Hort verteilt ein junger Mann Flugblätter:
Die Kristalle seien Engel. Er kennt die Adresse. (Atlas:
Fanatiker)

41 Eine Sekte kündigt das Ende der Welt an. Dahinter
steht nur ein Mann, der billig Grundstücke kauft.
(ohne Wesen)

42 Ein alter Jäger pfeift zwei Töne. Von weit oben pfeift
es zurück, dieselben zwei. (REG-H-0812 Die Brüder 
Laurin)

43 Ein Grenzstein auf der Alm trägt eine eingemeißelte
Rose. Daneben liegen Brot und Salz. (REG-H-0812 Die
Brüder Laurin)

44 Ein Pfarrer verliert nach jeder langen Predigt die
Stimme. Zwei Häuser weiter sitzen Damen beim Kaf-
fee. (REG-H-0806 Die Kaffeerunde)

45 Im Jobcenter hängt eine Anzeige: Hilfe auf einem Hof
auf Jasmund, Kost und Logis, ab Mai. (REG-H-0803
Die Gemeinde am Kreidesee)

46 Ein Aussteiger kommt nach Pfingsten heim und erin-
nert sich an nichts außer frisch gewaschenem Leinen.
(REG-H-0803 Die Gemeinde am Kreidesee)

51 Ein Toter im Bayerischen Wald. Im Schlafzimmer
riecht es nach Hobelspänen, doch im Raum ist kein
Holz. (REG-H-0809 Der Schnitzer)

52 Am Tatort grüßt ein Mann im grauen Anzug die Poli-
zisten mit Namen. Er trägt einen Koffer. (Atlas: Der
Cleaner)

53 In einer Hotelbar ist die Rechnung schon bezahlt. Ein
freundlicher Mann kennt die Namen der ganzen Zel-
le. (Atlas: Der Fixer)

54 Ein Nachbar meldet Rituale im Garten. Es ist eine
Sonnwendfeier mit Bratwurst. (ohne Wesen)

55 Ein Van mit laufendem Motor, Leute mit schwarzen
Rucksäcken, zu ruhig für Touristen. (Atlas: Operator
von Grey Meridian)

56 Ein alter Priester ist vor der Zelle am Tatort. Er stellt
sich auf Italienisch vor und fragt nichts. (Atlas: Exor-
zist der Kongregation)

61 Donnerstag, 15 Uhr, Filterkaffee und Zwetschgenku-
chen. Nach einem Satz sagen alle drei: „Ja, ge-
nau.“ (REG-H-0806 Die Kaffeerunde)

62 Eine Einladung in eine Villa: Ein Kunstfreund zeigt Vi-
trinen und einen Kristall, der leise summt. (Atlas: Der
Sammler)

63 Bei einer Auktion nennt eine Frau im Abendkleid den
Wert eines Kristalls in Dollar, bevor jemand fragt. (At-
las: Kurator des Abends)

64 Eine Hellseherin begrüßt die Zelle mit Namen, bevor
sich jemand vorstellt, und erschrickt selbst. (Atlas:
Das Medium)
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65 An einer Kreuzung wartet ein Mann im dunklen Man-
tel zu lange. Der jungen Frau neben ihm blutet die
Nase. (Atlas: Jäger der Abteilung 13)

66 Ein Söldner bietet Wissen gegen Geld. Alles stammt
aus einem alten Zeitungsartikel. (ohne Wesen)

Das Verschobene

W66 Begegnung

11 Im Flur riecht es nach zwei Männern. Der Hofhund
hört auf zwei Namen. (REG-V-0104 Der Andere)

12 In einem Dienstplan ist eine Zeile sauber freigehalten.
Niemand weiß, für wen. (REG-V-0109 Die Souffleuse)

13 Ein Schläfer hat blaue Flecken in Kniegröße auf den
Rippen. Im Bett liegen Fetzen EEG-Papier.
(REG-V-0137 Der Nachtmahr aus dem Schlaflabor)

14 Ein Mann kommt nach Jahren im Ausland heim. Am
Tisch sitzt schon einer mit seinem Gesicht, der nie
fort war. (REG-V-0104 Der Andere)

15 In den irischen Midlands röhrt etwas so tief, dass die
Autoscheiben mitsummen. Fegestellen an Birken in
über 2 m Höhe. (REG-V-0143 Der Riesenhirsch)

16 Eine Kinderstimme zählt im Treppenhaus Stufen, im-
mer eine über einem. Das Haus hat oben einen Ab-
satz zu viel. (REG-V-0131 Das Kind im Treppenhaus)

21 Zwei Uhren im Haus gehen auseinander. Eine hat eine
schwache Batterie, sonst nichts. (ohne Wesen)

22 Beim Fotografieren zischt es leise wie Blitzpulver. Ein
Gast riecht nach Veilchenpomade und Verbandsmull.
(REG-V-0121 Der Gast auf dem Gruppenbild)

23 Ein Zeuge sieht seinen Doppelgänger. Es ist sein Zwil-
lingsbruder, von dem er nichts mehr wissen will.
(ohne Wesen)

24 Am Rehberger Graben dreilappige Pfotenabdrücke,
die mitten auf dem Weg enden. Es regnet seit Stun-
den. (REG-V-0140 Der Beutelwolf im Harz)

25 Hinter einer massiven Wand im Ministerium klopft es
zweimal, höflich. Aus dem Kühlschrank fehlen Brote.
(REG-V-0129 Der Flurbewohner)

26 Ein Keller hat eine Tür, die im Plan fehlt. Sie wurde
1962 zugemauert, dahinter liegt nur Kohlenstaub.
(ohne Wesen)

31 In einer Küche in Coventry liegt jeden Morgen roter
Ziegelstaub. Aus der Wand heult leise eine Sirene.
(REG-V-0123 Der Mann in der Wand)

32 Auf einer Stufe zwischen zweitem und drittem Stock
liegt jeden Morgen frischer Kohlenstaub.
(REG-V-0131 Das Kind im Treppenhaus)

33 Zwei Schwestern riechen nach demselben Weichspü-
ler. Die Ältere hat ihn nie gekauft. (REG-V-0107 Die
Schwester von nebenan)
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34 Auf einem Foto von 1911 trägt ein Mann eine heutige
Brille. Es ist eine Fälschung aus einem Forum. (ohne
Wesen)

35 Die Bäckerin macht denselben Witz wie gestern, und
der Mann an der Haltestelle liest dieselbe Zeitung.
(Atlas: Schleifenmensch)

36 Nach der Überfahrt liegen Salzwasserpfützen auf tro-
ckenen Sitzen und nasse Münzen von 1937.
(REG-V-0126 Die Fähre)

41 Eine Zwölfjährige hat das Knochenalter einer Frau
von 35. Neben ihr liegt ein Kranker, der nicht atmet.
(REG-V-0118 Das alte Kind)

42 Taufregister nennen eine Schwester, in alter Tinte.
Auf dem Friedhof liegt ein kleiner Stein mit ihrem Na-
men. (REG-V-0107 Die Schwester von nebenan)

43 Säuglinge schreien jede Nacht um 3.40 Uhr. Es riecht
nach Äther und warmem Papier. (REG-V-0137 Der
Nachtmahr aus dem Schlaflabor)

44 Im Supermarkt steht eine Frau am Rand des Blick-
felds. Wer sie ansieht, vergisst ihr Gesicht sofort. (At-
las: Die Vergessenen)

45 Die Bahnschranke läutet nach einem Fahrplan von
1996. Um 16.20 Uhr regnet es bei klarem Himmel.
(REG-V-0115 Der Pendler)

46 Die Mitbewohner sagen, ein Mann wohne in der
Wand, und stellen ihm Tee mit Strohhalm hin.
(REG-V-0123 Der Mann in der Wand)

51 An der Bahnsteigsperre öffnet jeden Abend eine Mo-
natskarte, abgelaufen am 31. Mai 1996. (REG-V-0115
Der Pendler)

52 Ein Hotel mit zwölf Zimmern hat eine Tür mit der
Nummer 213. Das Fenster zeigt eine fremde Stadt.
(Atlas: Der Wanderraum)

53 Vor der ersten Reihe eines Wiener Theaters liegt ein
Hauch Ruß. Es riecht nach Leuchtgas. (REG-V-0109
Die Souffleuse)

54 Ein Agent sieht sich auf der anderen Straßenseite, mit
einer Narbe, die er nicht hat. (Atlas: Das Doppel)

55 Zwischen zwei alten Spiegeln kommt ein Wort einen
Wimpernschlag später zurück. Manchmal ist es ein
anderes. (REG-V-0134 Das Gegenüber)

56 Beim dritten Durchfahren winkt dieselbe Frau mit
demselben Kinderwagen. Das Navi rechnet neu. (At-
las: Die endlose Straße)

61 Eine Sondengängerin reinigt eine Erkennungsmarke
und liest die Nummer laut. Im Wald steht ein junger
Soldat. (REG-V-0112 Der Zeitversprengte)

62 Auf der Fähre stampft unter Deck eine Dampfmaschi-
ne. Die Fähre fährt mit Diesel. (REG-V-0126 Die Fähre)
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63 Ein Hund knurrt die siebte Spiegelung an. Die Finger-
abdrücke sitzen hinter dem Glas. (REG-V-0134 Das
Gegenüber)

64 Am Fuß einer Kellertreppe eine grüne Tür mit Mes-
singschild. Im Wartezimmer liegen Zeitschriften von
1994. (Atlas: Die Praxis)

65 Ein junger Mann in altmodischer Kleidung fragt nach
dem Datum. Die Hunde begrüßen ihn jedes Mal neu.
(REG-V-0112 Der Zeitversprengte)

66 Auf Hochzeitsfotos aus fünf Jahrzehnten steht dersel-
be Mann in der letzten Reihe, immer scharf.
(REG-V-0121 Der Gast auf dem Gruppenbild)

Gedankenformen
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11 Ein Schüler zeigt nasse Fußspuren im Flur. Er hat sie
mit einem Schuh und einer Gießkanne gemacht.
(ohne Wesen)

12 Die Belegschaft einer Versicherung kommt seit Wo-
chen um 6 Uhr und geht nach Mitternacht. Angeord-
net hat es keiner. (REG-G-1006 Der Geist der Firma)

13 Ein Video zeigt eine Anhalterin, die aus dem Auto ver-
schwindet. Es ist ein Schnitt, schlecht versteckt. (ohne
Wesen)

14 Eine Stadtlegende nennt eine Adresse. Dort wohnt
eine Rentnerin, die seit Jahren Klingelstreiche erträgt.
(ohne Wesen)

15 Ein Hofhund bellt jeden fremden Wagen an, nur die-
sen einen nicht. (REG-G-1012 Die Anhalterin)

16 Aus einem leeren Büro kommt leises Tippen. Der Fil-
terkaffee steht seit Stunden auf der Platte.
(REG-G-1006 Der Geist der Firma)

21 Ein Wegkreuz weint Wachs, sagen die Pilger. Der
Mesner hat die Kerzen zu nah gestellt. (ohne Wesen)

22 Nachts klingelt ein Telefon in einem Büro, das es nicht
mehr gibt. Jemand hat die Weiterleitung vergessen.
(ohne Wesen)

23 Ein Kind spricht mit einem unsichtbaren Freund. Es ist
fünf, und der Freund ist ganz gewöhnlich. (ohne We-
sen)

24 Eine Firma hat ein Maskottchen, das nachts im Flur
steht. Es ist ein Aufsteller, den die Putzkolonne ver-
schiebt. (ohne Wesen)

25 Eine Studentin in Nijmegen findet gelbe Wachsmal-
kreide auf ihrer Fensterbank, immer frisch. Sie malt
nicht. (REG-G-1003 Der unsichtbare Freund)

26 Ein Schüler hat aufgeschürfte Fersen. Hinten am
Schuh der Abdruck einer kleinen, nassen Schuhspitze.
(REG-G-1015 Die Kettennachricht)

W66 Begegnung

31 Im Nebel am Joch taucht ein Kind mit Laterne auf und
winkt. Im Neuschnee kleine nackte Fußabdrücke.
(REG-G-1018 Der Heilige vom Wegkreuz)

32 Morgens liegt Splitt im Bett eines Mädchens, in ei-
nem Haus mit grünem Tor. (REG-G-1012 Die Anhalte-
rin)

33 Nasse Kinderstiefelabdrücke, Größe 34, beginnen an
der Kante einer Werf. Niemand ist aus dem Wasser
gestiegen. (REG-G-1003 Der unsichtbare Freund)

34 Ein Forum schwört auf den Mann im Traum. Alle Bei-
träge stammen von zwei Konten aus derselben Woh-
nung. (ohne Wesen)

35 In einer Schule erzählen alle vom Mann im Keller. Es
ist der Hausmeister, der dort heimlich raucht. (ohne
Wesen)

36 Kühe auf der Alpe tragen morgens Wachstropfen im
Fell. (REG-G-1018 Der Heilige vom Wegkreuz)

41 Am Hirtenkreuz frisches Wachs, obwohl seit Wochen
niemand eine Kerze gebracht hat. (REG-G-1018 Der
Heilige vom Wegkreuz)

42 Eine Schlafambulanz verteilt ein Merkblatt über den
Mann am Fußende. Seitdem melden sich mehr Pati-
enten. (REG-G-1009 Der Mann mit dem Hut)

43 Ein Taxifahrer nimmt nachts eine junge Anhalterin
mit. Im Wagen riecht es nach Kokos und frischem
Brot. (REG-G-1012 Die Anhalterin)

44 Ein Podcast erzählt die Legende vom Laternenkind
mit neuem Schluss. Der Pfarrer fürchtet, dass man
ihn glaubt. (REG-G-1018 Der Heilige vom Wegkreuz)

45 Ganz nah zählt eine Kinderstimme bis zehn, wie beim
Versteckspiel. Es riecht nach brackigem Wasser.
(REG-G-1003 Der unsichtbare Freund)

46 Am Fußende eines Betts liegt morgens etwas Asche.
Im Zimmer raucht niemand. (REG-G-1009 Der Mann
mit dem Hut)

51 Ein Vater hat die Nachricht gelöscht. Seine Tochter
hat sie schon neunmal weitergeschickt. (REG-G-1015
Die Kettennachricht)

52 Auf erledigten Akten ein kleiner Haken in grünem
Filzstift. Niemand im Haus benutzt grüne Stifte.
(REG-G-1006 Der Geist der Firma)

53 Auf der Treppe quietschen hinter einem Mädchen
nasse Turnschuhe. Ihre Jacke riecht nach Chlor.
(REG-G-1015 Die Kettennachricht)

54 Eine Tote hat Druckstellen an beiden Knöcheln, wie
von Fingern in Lederhandschuhen. (REG-G-1009 Der
Mann mit dem Hut)

55 In einer Klassengruppe kursiert ein Glücksbrief mit
Beispielen. Einer der genannten Namen ist echt.
(REG-G-1015 Die Kettennachricht)
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56 Die Uhr im Zimmer ist plötzlich nicht mehr zu hören.
Am Fußende knarrt einmal der Boden. (REG-G-1009
Der Mann mit dem Hut)

61 Eine Kettennachricht droht mit Unglück. Niemand
glaubt ihr, und nach einer Woche ist sie vergessen.
(ohne Wesen)

62 Auf dem Rücksitz Splitt und trockene Grashalme vom
Bankett. Die hintere Tür schlug zu, ausgestiegen ist
niemand. (REG-G-1012 Die Anhalterin)

63 Eine Zeugin hat den Mann mit dem Hut gesehen, sagt
sie. Sie will in eine Talkshow. (ohne Wesen)

64 Ein Hund legt sich nachts vor den Schreibtisch und
steht nicht auf, bis der Laptop zu ist. (REG-G-1006 Der
Geist der Firma)

65 Ein Dorf erzählt vom Geisterhund an der Landstraße.
Die Geschichte stammt aus einem Roman von 1954,
keiner glaubt sie mehr. (ohne Wesen)

66 Enten auf der Gracht schwimmen zu einer leeren
Stelle, als hätte dort jemand Brot. (REG-G-1003 Der
unsichtbare Freund)

Was am Tatort auffällt
Was eine Zelle bemerkt, bevor jemand würfelt: ein
Geruch, ein Geräusch, eine Spur. Die Tabelle stammt aus
den Signaturen dieses Bandes. Sie hilft, einen Tatort zu
füllen, und sie hilft, eine falsche Fährte zu legen. In
Klammern stehen die Aktenzeichen, zu denen die
Beobachtung passt.

W66 Was auffällt

11 Es riecht nach frisch aufgeschnittener Gurke, und nir-
gends liegt eine. (REG-F-0321, REG-A-0569)

12 Ein Wellensittich sagt immer denselben Satz: „Das sag
ich dir aber.“ (REG-H-0806)

13 Splitt und trockene Grashalme auf einem Rücksitz,
auf dem niemand saß. (REG-G-1012)

14 Drei eingeschenkte Tassen Tee, kalt, und ein Fotoal-
bum, aus dem ein Kinderbild fehlt. (REG-F-0306)

15 Die Fingerabdrücke sitzen nicht auf dem Spiegel, son-
dern dahinter im Silber. (REG-V-0134)

16 Selbstgedrehte Kippen vor dem Gartentor, das Ende
zweimal umgeknickt. (REG-W-0424)

21 Im Zimmer eines Toten riecht es nach Hobelspänen
und Harz. Im Raum ist kein Holz. (REG-H-0809)

22 Ein Grenzstein mit eingemeißelter Rose, daneben
Brot und Salz. (REG-H-0812)

23 Salzwasserpfützen auf trockenen Sitzen und nasse
Münzen von 1937. (REG-V-0126)

W66 Was auffällt

24 Ein feines Ticken wie von einer Taschenuhr, nur lau-
ter. Es riecht nach Uhrenöl. (REG-M-0709, 
REG-M-0712)

25 Ein Autokühler kocht leer, ohne Leck. Die Luft ist so
trocken, dass die Lippen reißen. (REG-F-0327)

26 Auf dem Kopfkissen ein rosa Fleck, nie größer als eine
Münze. (REG-W-0433)

31 Alle vier Sekunden stampft etwas im Boden, bis in
den Keller des Nachbarhauses. (REG-M-0730)

32 Die Flamme eines Feuerzeugs brennt lang und blau.
Das Gasmessgerät zeigt nichts. (REG-S-0203)

33 Mehr Einwegkittel im Müll, als Personal im Dienst
war. (REG-M-0715)

34 Nasse Kinderstiefelabdrücke beginnen an einer Kante
über dem Wasser. (REG-G-1003)

35 Messingmarken klirren am Brett, als striche eine
Hand darüber. (REG-T-0618)

36 Grün angelaufene Hülsen im Laub. Unter dem Moos
ein Stahldeckel. (REG-M-0733)

41 Ruß auf Gesicht und Kleidung bis zu den Knien. Wer
am Boden lag, ist sauber. (REG-T-0630)

42 Etwas Asche am Fußende des Bettes, obwohl im Zim-
mer niemand raucht. (REG-G-1009)

43 Auf einer Treppenstufe liegt jeden Morgen frischer
Kohlenstaub, obwohl niemand mehr mit Kohle heizt.
(REG-V-0131)

44 Nasse Stiefelabdrücke führen vom Wasser zur Tür,
keine zurück. An der Klinke hängt Tang. (REG-A-0527)

45 Salzränder an Wänden und Treppe, alle auf einer
Höhe. Die Dielen sind trocken. (REG-T-0633)

46 Die Milch ist über Nacht sauer, und Eisen rostet dort,
wo eine kleine Hand es berührt hat. (REG-A-0503)

51 Ein Apfel in einer Kinderhand wird in einer Stunde
braun. (REG-V-0118)

52 Innen an der Fensterscheibe Eisblumen wie schmale
Hände mit langen Fingern. (REG-F-0303)

53 Der Kohlenmonoxidmelder schlägt an, in einem Haus
ohne Gas. Unter dem Lüftungsgitter liegt kalter
schwarzer Staub. (REG-S-0239)

54 Ein Babyphone überträgt aus einem leeren Zimmer
einen schnellen Herzschlag. (REG-S-0206)

55 Klopft man an eine massive Wand, klopft es zweimal
zurück, höflich. (REG-V-0129)

56 Die Pferde stehen morgens schweißnass im Stall, die
Mähnen zu harten kleinen Zöpfen verflochten.
(REG-A-0542)

61 Es riecht nach Ozon und nassem Stein, auch in einem
trockenen Keller. (REG-S-0203, REG-S-0206, 
REG-S-0232, REG-S-0243)
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62 Schlammige Pfotenabdrücke auf Türklinken, 1 m über
dem Boden. (REG-W-0439)

63 An der Wohnungstür ein gelber Vordruck der Fried-
hofsverwaltung, mit Name und Frist. (REG-T-0642)

64 Die Frösche verstummen in einem Kreis von etwa
50 m. Am Rand quaken sie weiter. (REG-F-0309)

W66 Was auffällt

65 Fußabdrücke im Mehl, so klein wie die eines Klein-
kinds. (REG-A-0518, REG-A-0539)

66 Aus Ladekabeln fehlt das Kupfer. Die Hüllen sind ganz,
wie gehäutet. (REG-W-0412)
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Leere Karteikarte
Wer ein eigenes Wesen anlegt, kopiert diese Seiten und
füllt sie nach den Faustregeln aus Kapitel I aus. Die
Vorlage folgt der Reihenfolge jeder Karte dieses Bandes:
Kopf, Karte, Signatur, Akte, Wahrheit, Werte, Unterarten,
Vertuschung, Aufhänger.

Kopf

Feld Eintrag

Name …

Zitat …

Wer es gesagt
hat

Codename, Rang, Zweig: …

Foto Was es zeigt: …

Datenleiste Kamera, Temperatur, Datum, Uhrzeit: …

Signatur

Sinn Was man bemerkt

Geruch …

Geräusch …

Temperatur …

Licht …

Messwerte …

Tiere …

Sinn Was man bemerkt

Geräte …

Spuren und
Rückstände

…

Was die Akte sagt

Feld Eintrag

Wissensprobe IN + …

+1 Würfel für …

Erfolge Was die Akte sagt

0 …

1 …

2 bis 3 …

4 und
mehr

…

Was wirklich ist

Teil Eintrag

Die Wahrheit …

Was wirkt …

Die Lösungen …

Falsch in der
Akte

…

Der gefährliche
Fehler

Protokoll, Name, Datum: …

Werte

Wert Angabe

Initiative …

Angriff …

Verteidigung /
Rüstung / LP

…

Grauen …

Besonderheit …

Schwäche …

Verhalten …

R E G I S T R A T U R

Ursprung und
Familie

…

Erscheinungs-
form

…

Rolle …

Grauen …

Aktenfarbe …

Häufigkeit …

Verstand …

Regionen …

Erste Sichtung …

Letzte bestä-
tigte Sichtung

…

Verluste von
O.D.I.N.

…

REG-?-____
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Unterarten

Unterart Unterschied

… …

… …

Vertuschung

Feld Eintrag

Wer vertuscht …

Wie …

Wer es weiß …

Aufhänger

W6 Aufhänger

1 …

2 …

3 …

4 …

5 …

6 …
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